


Cuando Donald Lam entr6 en las oficinas de la sefiora Berta Cool en
respuesta al anuncio, solicitando un ayudante, que habia visto en el
periddico, no tenia ni idea de cual era realmente la clase de ayuda que se
referia. Pero cuando se ha tocado fondo y no se tiene suerte, no se es
demasiado exigente con lo que viene. Asi que, cuando es contratado como
un agente de la Agencia de Detectives Cool, pronto descubre que su primera
tarea no es tan «cool» ni tan sencilla como se le hizo creer. Con una mente
educada y calculadora y el respaldo de su jefe (tan tierna como un alambre
de puas), Lam no escatimard en gastos para llegar al fondo del caso. Y
aunque las cosas pueden parecer a tomar un giro cada vez peor, las
apariencias pueden ser engafiosas. Pues veran, Lam, formado en una
escuela de derecho, conoce la tactica perfecta que puede hacer que todo
salga bien.
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Guia del lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los principales
personajes que intervienen en esta obra:

BIRKS (Morgan): Maleante asociado a Cunweather.

BIRKS (Sandra): Esposa del anterior.

BLEATIE (Lee Thoms): Hermano de Sandra.

BRAND (Elsie): Secretaria de la Agencia Cool.

COLTAS (Sidney): Abogado.

COOL (Berta): Propietaria y directora de la Agencia Cool de Detectives Privados.

CUNWEATHER (Bill): Explotador de un negocio clandestino de maquinas
tragaperras.

DURKE (Sally): Amante de Morgan Birks.

FRED: Maleante al servicio de Cunweather.

HOLOMAN (Archie): Médico, intimo amigo de Sandra Birks.

HUNTER (Alma): Bella amiga de Sandra con la cual convive.

LAM (Donald): Protagonista de esta novela en la que inicia sus dotes de detective
en la Agencia Cool.

WEGLEY (Jerry): Botones del Hotel Perkins.
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== ]|71[s)) primero

ENTRE en la oficina y me quedé al lado de la puerta sombrero en mano.

Delante de mi habia seis individuos. El anuncio pedia la edad entre veinticinco y
treinta afios. Una secretaria de pelo pajizo, que habia detras de una mesa con maquina
de escribir, dejo de teclear. Me lanz6 una mirada glacial.

—¢Qué quiere? —pregunto.

—Ver al sefior Cool.

—Para queé?

Movi la cabeza para indicar a la media docena de individuos, que me miraban de
manera hostil.

—He venido a causa del anuncio.

—Ya me lo figuraba. Siéntese —dijo.

—Me parece que no hay ninguna silla —contesté.

—La habra dentro de un momento. Quédese en pie y espere o vuelva.

—Esperaré.

Se inclin6 sobre su maquina de escribir. Son6 un zumbador. Ella tomo el teléfono,
escuch6 un momento, asintié y expectante mir6 a la puerta que decia «B. L. Cool.
Particular». Se abrid, y apresuradamente salié un individuo que, al parecer, tenia
mucha prisa por llegar al aire libre. La rubia se volvio entonces para avisar a un sefior
Smith que podia entrar.

Se puso en pie un joven de hombros caidos y delgada cintura. Diose un tiron a la
chaqueta, se ajusté la corbata, fij6 una sonrisa en su rostro, abri6 la puerta del
despacho particular y entro.

—¢Como se llama? —me pregunt6 la rubia.

—Donald Lam.

Ella lo anot6 y luego, fijando los ojos en mi, empez6 a consignar algunas notas
taquigraficas debajo del nombre. Pude darme cuenta de que estaba catalogando mi
aspecto.

—c:Nada mas? —pregunté al ver que habia terminado de mirarme y de hacer
signos raros en el papel.

—No. Espere.

Obedeci, pero Smith no tardd6 mucho. Salié cosa de dos minutos después. El
individuo que lo seguia hizo el viaje de ida y vuelta tan de prisa que parecia como si
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no hubiese hecho mas que saltar y rebotar. El tercero duré diez minutos y salié como
si estuviese deslumbrado. Se abri6 la puerta de la oficina exterior y entraron otros
solicitantes. La rubia les tomd los nombres y consigné algunas notas. Después que se
hubieron sentado empufio el teléfono y laconicamente dijo:

—Cuatro mas.

Hecho esto, prest6 unos momentos de atencion y colgo.

En cuanto hubo salido el siguiente entré la rubia.

Permanecio cinco minutos dentro. Al salir, me dirigié6 un movimiento de cabeza y
dijo:

—FEntrara usted inmediatamente, sefior Lam.

Los individuos que estaban delante de mi nos miraron cefiudos a los dos, pero no
dijeron nada. Al parecer, ella no hizo mas caso que yo de aquellas miradas.

Abrié la puerta y entre en la espaciosa estancia, donde habia varios muebles
archivos, dos sillones muy comodos, una mesa y un escritorio muy grande.

Adopté mi mejor sonrisa y me disponia a decir: «Sefior Cool, yo...», pero me
abstuve antes de empezar, porque la persona sentada al otro lado del escritorio no era
ningun sefor.

Contaria unos sesenta afos, tenia el cabello gris, ojos de igual color, muy alegres,
y rostro benigno y casi de abuela. Quiza pesaba noventa kilos y dijo:

—Siéntese, sefior Lam... No. En ese sillon, no. Acérquese para que pueda verlo.
Asi. Ahora, jpor Dios!, no mienta.

Gir6 sobre su sillon y me mirdé como si hubiese sido su nieto favorito que iba a
pedirle un bollo.

—:Dénde vive? —pregunto.

—No tengo sefias permanentes. En la actualidad tengo tomada una habitacion en
una pension de West Pico.

—¢Qué sabe hacer?

—Nada ——contesté—. O por lo menos, nada que me sirva. Me dieron una
educacion apropiada, tal vez, para poder apreciar el arte, la literatura y la vida, pero
no para hacer dinero. Y me he dado cuenta de que no me es posible apreciar el arte, la
literatura y la vida sin dinero.

—¢Cuantos afos tiene?

—Veintiocho.

—¢Viven sus padres?

—No.

—Casado?

—No.

—Esta usted muy flacucho. Con seguridad que no pesa mas de unos cincuenta y
tantos kilos.

—~Cincuenta y seis.

—¢Es usted capaz de andar a pufietazos?
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—No. A veces los he probado y me han pegado una paliza.

—EI cargo que ofrezco es para un hombre.

—Pues yo soy un hombre —contesté enojado.

—Pero demasiado pequefio. Todos podrian darle empujones.

—~Cuando estaba en la escuela —dije—, algunos muchachos lo intentaron, pero
en breve pudieron convencerse de que no les convenia. No me gusta que me
empujen. Hay muchas maneras de pelear. Yo tengo la mia propia y en ella soy un as.

—:Ley0 usted bien el anuncio?

—Me parece que si.

—¢Se considera con aptitudes?

—No tengo relaciones ni parientes —dije—. Y me parece que soy bastante
valiente. Soy activo y no me creo nada tonto. Pero si me engafio, no hay duda de que
alguien malgast6 su dinero en darme educacion.

—¢Quién?

—Mi padre.

—¢Cuando murio?

—Hace dos afos.

—¢Qué ha hecho usted desde entonces?

—Oh! Varias cosas.

No cambi6 de expresion su rostro, pero sonrio benigna y dijo:

—iEs usted un embustero de tomo y lomo!

Yo hice retroceder mi silla y dije:

—Se aprovecha de ser una mujer para decirme eso. Pero si fuera un hombre no se
lo consentiria.

Y me dirigi a la puerta.

—FEspere —dijo—. Me parece que tiene algunas probabilidades de quedarse con
el empleo.

—No lo quiero.

—iNo sea tonto, hombre! Vuélvase ya mireme. Estaba usted mintiendo, ¢verdad?

iDemonio! Ya habia perdido aquel empleo, de modo que me volvi para mirarla, y
exclamé:

—Si. Mentia. Tengo esa costumbre. Pero por raro que parezca, me gusta que,
cuando prevarico, me llamen la atencion con un poco mas de tacto.

—¢Ha estado en la carcel?

—No.

—Bueno, siéntese otra vez.

Eso es lo que gana la moral de uno cuando ha de ir de un lado a otro con las
manos en los bolsillos y sin nada que hacer. Todo mi capital se reducia a diez
centavos y no habia comido desde el mediodia anterior. Las agencias de empleos no
podian o no querian hacer nada por mi. De modo que, por fin, tuve que contestar a los
anuncios que exponian en los escaparates. Y aquélla era mi ultima tentativa.
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—Bueno. Ahora digame la verdad.

—Tengo veintiocho afios —dije—. Mis, padres han muerto. Me he educado en el
colegio. Soy bastante inteligente y estoy dispuesto a hacerlo casi todo. Necesito
dinero. Si me da el empleo, me esforzaré en ser leal.

—¢Nada mas?

—Nada mas.

—¢Como se llama?

Sonrei.

—Asi Lam no sera su nombre verdadero.

—Le he dicho la verdad. Y ahora, si quiere, puedo seguir hablando, porque lo
hago bastante bien.

—Ya me lo figuro —dijo—. Y digame, ;qué ha estudiado realmente?

—¢Qué importa eso?

—No lo sé, pero en cuanto me habl6 de su educacion escolar comprendi que
mentia. ¢ Ha ido usted a la escuela realmente?

—Si.

—¢Y no alcanzo el grado?

—Si.

— Lo expulsaron?

—No.

—:Sabe algo de Anatomia? —pregunt6 dudosa.

—No mucho.

—¢Qué estudio, pues, en la escuela?

—:Quiere que improvise? —pregunté.

—No —contest6—. Ahora no. Pero, si. Este empleo requiere a un embustero, a
un hombre que sepa hablar y convencer. La primera mentira que me dijo no me gusto,
porque no convencia.

—Pues ahora le digo la verdad —repliqué.

—Bueno, pues déjelo. Mienta un poco mas.

—iAcerca de qué?

—De lo que quiera, pero de modo convincente. Borde la mentira. ; Qué estudi6 en
la escuela?

—La vida amorosa de los microbios —contesté—. Hasta ahora los sabios solo
han tenido en cuenta la propagacion de los microbios, del mismo modo como si
fuesen conejillos de Indias. Nadie se ha interesado en estudiarla desde el punto de
vista del microbio. Usted misma se veria inclinada a estudiarla desde el punto de vista
de sus...

—No tengo ningun microbio —me interrumpio.

—... ideas acerca de la vida —afiadi, sin hacer caso de su interrupcion—. Ahora,
con una temperatura invariable, una cantidad adecuada de alimentos, los microbios
llegan a sentirse llenos de ardor y, en realidad...
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Levanto la mano, con la palma hacia fuera, como si quisiera rechazar mis
palabras.

—Bueno, ya es bastante —dijo—. Desde luego, ha mentido, pero es una calidad
de mentira inferior, puesto que a nadie le importa. Ahora digame la verdad. ;Sabe
usted algo, por poco que sea, acerca de los microbios?

—No —Ie contesté.

—Bueno, y cuando estaba en la escuela, ;como logré que sus compafieros no le
dieran empujones?

—Preferiria no hablar de eso... si quiere la verdad.

—Quiero la verdad y deseo conocer este dato.

—Hice uso de mi cabeza —dije—. Me han llamado monigote, pero en la vida
todo el mundo ha de buscar el modo de protegerse. Cuando se tiene algo débil, la
Naturaleza nos hace vigorosos en otra cosa. Yo siempre he buscado medios
especiales. Cuando un hombre empieza a empujarme, yo hallo la manera de
impedirlo, y al poco rato se arrepiente de haberlo intentado siquiera. No tengo ningun
inconveniente, si es necesario, en dar golpes prohibidos. Bien es verdad que a veces
recibo un puntapié. Pero en fin, soy asi. No se puede exigir demasiada delicadeza al
débil. Ahora, si se ha divertido bastante a mi costa, me marcho, porque no me gusta
que se rian de mi. Algun dia se convencera usted de que es una diversion bastante
cara, porque capaz seria de encontrar el modo de hacer que se arrepintiese.

Ella dio un suspiro, no de fatiga, sino como si se hubiese quitado un peso de
encima. Tomo el teléfono de su escritorio y dijo:

—FElsie, voy a dar el empleo a Donald Lam. Saque a esa chusma del despacho y
ponga un cartel en la puerta diciendo que ya esta ocupado el empleo. Por un dia ya
hemos tenido bastante basura.

Colgo el receptor en su gancho, abrié un cajon y tomé unos papeles y empezo a
leer. Poco después oi el roce de la silla y los apagados ruidos de la oficina exterior,
originados por la salida de los solicitantes. Continué inmovil, mudo de sorpresa y
esperando.

—Tiene dinero? —pregunt6 de repente mi interlocutora.

—Si —dije. Y afiadi—: Un poco.

—¢Cuanto?

—Lo bastante para que me dure algo.

Me mir6 por encima de los cristales bifocales de sus gafas y dijo:

—Ahora vuelve a mentir como aficionado. Eso es peor que los microbios. Lleva
usted una camisa que le sienta muy mal. Por ochenta y cinco centavos podra comprar
otra. Tire también la corbata; nueva le costara veinticinco o treinta y cinco centavos.
Hagase limpiar las botas y cortar el pelo. Supongo que llevara los calcetines
agujereados... ¢ Tiene hambre?

—No, sefiora —contesté.

—No me venga usted con esos cuentos. Mirese usted al espejo, hombre. Tiene un
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color que parece la barriga de un pescado. Las mejillas estan chupadas y tiene ojeras.
Probablemente hace una semana que no ha comido. Vaya a hacerlo ahora.
Destinaremos a eso veinte centavos. Ademas, habriamos de encontrar la manera de
que se procure un traje. Hoy no es posible. Ahora esta trabajando para mi y no quiero
que se figure por un solo momento que podra ir de compras en las horas de trabajo.
Después de las cinco de la tarde, podra ir a comprarse un traje. Le daré un anticipo
sobre su salario y Dios le ayude si trata de engafiarme. Tome veinte ddlares.

Cogi el dinero.

—Bueno —dijo—, vuelva a las once. jAndando!

Cuando llegué a la puerta, levanto la voz.

—OQiga, Donald, no vaya usted a hacerse el grande con ese dinero. Para almorzar
no le permito que gaste mas de veinticinco centavos.
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capibulo Y[ 13

LLA secretaria tecleaba en su maquina cuando abri la puerta, en la que habia una placa
que decia:

«B. L. Cool. Investigaciones Confidenciales».

—iHola! —dije.

Ella inclino la cabeza por toda respuesta.

—Digame, ;es sefora o sefiorita? —pregunté indicando el despacho particular.

—Seifiora.

—:Esta?

—No.

—Y a usted —afadi—, ;como tendré que llamarla ademas de «diga»?

—Sefiorita Brand.

—Me alegro de conocerla, sefiorita Brand. Soy Donald Lam. La sefiora Cool me
ha dado el empleo mencionado en el anuncio.

Siguid tecleando.

—Puesto que he de trabajar aqui —dije—, espero que usted y yo nos veremos
mucho. Noto que no le soy simpatico, pero tampoco tengo mucha confianza en que
me inspire usted simpatia. De modo que, si quiere, lo dejamos asi.

Interrumpi6 su tecleo para volver una pagina de su libreta taquigrafica. Luego
levanto los ojos y repuso:

—~Como quiera.

Y volvio a teclear. Yo entré y me senté.

—¢He de hacer algo mas aparte de esperar? —pregunté unos minutos después.

Ella meneo la cabeza.

—La sefiora Cool me dijo que volviese a las once —afiadi.

—Bien, ya esta aqui —replico ella sin dejar de teclear.

Saqué del bolsillo un paquete de cigarrillos. Habia pasado una semana sin fumar,
no por gusto, sino por fuerza. Se abrié la puerta exterior y entré la sefiora Cool,
seguida por una muchacha de cabello color castafio.

Examiné a la sefiora Cool mientras atravesaba la oficina, y rectificando mi primer
calculo, afiadi diez kilos mas a su peso. Desde luego, no era partidaria de encerrarse
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en un traje estrecho, porque se le agitaba el cuerpo dentro de la ropa, como una masa
de jalea sobre una fuente. Pero sin embargo, andaba con ritmo facil y suave. En
realidad, parecia que no moviese las piernas, como si no las tuviera; mas bien
avanzaba como el agua de un rio.

Miré a la muchacha que la seguia y ella me devolvi6 la mirada. Tenia los tobillos
finos, era esbelta y al parecer andaba de puntillas, como asustada. Tuve la impresion
de que si le gritaba «jBu!» con toda la fuerza de mis pulmones, en dos saltos saldria
de la oficina. Tenia los ojos castafios, el cutis curtido por el sol, o por los polvos, y un
traje cortado de modo que pusiera en relieve su figura... y, en efecto, lo conseguia. Y
ademas, era una figura digna de ser mirada.

Elsie Brand seguia tecleando. La sefiora Cool mantuvo abierta la puerta de su
oficina particular.

—Entre, senorita Hunter. —Y volviéndose a mi, continué en el mismo tono de
voz, cual si prosiguiera la frase—: Dentro de cinco minutos lo llamaré. Aguarde.

Poco después, sond el timbre del teléfono de Elsie Brand. Ella interrumpié su
tecleo, tomo el receptor y dijo:

—Muy bien. —Volvio a colgar el receptor y orden6—: Entre.

Y antes de que me pusiera en pie, volvio a teclear.

Abri la puerta del despacho particular. La sefiora Cool rebosaba en el ancho
sillon. Estaba inclinada sobre la mesa y apoyada de codos en ella. Cuando entraba oi
que declia:

—... No, querida, poco me importa lo que mienta usted. Antes o después
averiguaremos la verdad. Y cuanto mas nos cueste, mas dinero cobramos. Le
presento a Donald L.am. La sefiora Hunter. El sefior Lam lleva poco tiempo conmigo,
pero tiene condiciones. Trabajara en su caso y yo vigilara lo que haga.

Incliné la cabeza para saludar a la joven, que me sonrio preocupada. Al parecer,
titubeaba con respecto a algo importante.

La sefiora Cool continuaba con los codos apoyados en la mesa, con la
inmovilidad que caracteriza a las personas gruesas. Los que son flacos no cesan de
hacer movimientos repentinos, para aliviar la excitacién nerviosa que sienten. La
sefiora Cool, seguramente, no tenia ni siquiera cosquillas. En cuanto se sentaba estaba
instalada de un modo definitivo. Y tenia la majestad de una montafia con pico
cubierto de nieve, asi como el aplomo de una apisonadora.

—Siéntese, Donald —dijo.

Obedeci, demostrando interés profesional por el perfil de la sefiorita Hunter. Tenia
la nariz larga y recta, la barbilla fina, la boca deliciosamente formada, la frente muy
suave y rodeada por el cabello rizado y castafio, y al parecer, estaba muy preocupada,
cosa que le impedia notar cuanto la rodeaba.

—:Ha leido usted el periddico, Donald? —me pregunt6 la sefiora Cool.

Afirmé inclinando la cabeza.

—¢Acerca de Morgan Birks?
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—Algo —contesté, fascinado por la abstraccién de la sefiorita Hunter—. ;No es
ese individuo condenado por el tribunal por el escandalo de las maquinas tragaperras?

—No hubo ningtin escandalo acerca de eso —contest6 la sefiora Cool—. Habian
instalado una serie de maquinas tragaperras ilegales, donde mas negocio podian
hacer, como es natural, y habia algtn soborno entre los policias. Morgan se encargaba
de pagarles. El tribunal no lo acus6 de nada. Simplemente lo cit6 como testigo,
porque no tienen indicios suficientes para condenarlo. Pero €l no acudié. Y ahora
andan buscandolo. Creo que hay un auto de prision contra él. Eso es todo. Si lo
cogen, quiza le busquen las cosquillas por lo de la policia. Pero si no lo encuentran,
no podran acusarlo de nada. Y no comprendo que alguien quiera dar a eso las
proporciones de un escandalo.

—Me limité a repetir lo que dice el peri6dico —contesté.

—No lo haga, Donald. Es una mala costumbre.

—Bueno, ;y qué pasa con ese Morgan Birks? —pregunté, ya que la sefiora
Hunter seguia preocupada.

—Morgan Birks esta casado —dijo la sefiora Cool—. Su esposa se llama... —Se
volvio a la seforita Hunter, diciéendole—: Permitame consultar esos papeles, querida
sefiorita. —Pero tuvo que repetir sus palabras antes de que la interpelada las oyese,
abriera el bolso y sacando de él unos documentos de aspecto legal, los ofreciera a la
sefiora Cool. Esta, después de consultarlos, reanudé la explicacién que estaba dando
—. ...Sandra Birks. Ella quiere divorciarse y desea aprovecharse de la situacion de su
marido, porque le parece el momento mas apropiado para lograr su objeto. Pero
existe el inconveniente de que no puede dar con su marido para entregarle la citacion.

—¢No esta clasificado ya como fugitivo de la justicia? —pregunté.

—No sé cuanta justicia pueda haber en eso —replico ella—. Pero no hay duda de
que es fugitivo de algo, y que nadie lo encuentra.

—¢Qué debo hacer? —pregunté.

—Encontrarlo —contesto ella, tendiéndome aquellos documentos.

Los tomé y vi que entre ellos figuraba una citacion para que Morgan Birks
compareciese a declarar en la peticion de divorcio de su mujer.

—Para entregar esa citacion —explico la sefiora Cool— no es preciso ser agente
de la autoridad. Cualquier ciudadano de los Estados Unidos, de mas de veintiun afios,
y que no sea una de las partes, puede encargarse de eso. Procure encontrar a Birks y
entréguele esa citacion. En cuanto lo haya hallado, muéstrele estos documentos y
vuelva aqui para aclarar oficialmente que ha cumplido este encargo.

—¢Y como lo encontraré? —pregunté.

—NMe parece que podré ayudarlo —dijo la sefiorita Hunter.

—¢:Y en cuanto yo lo haya encontrado? —pregunté a la sefiora Cool—. Tal vez él
se enoje...

—Claro que si —replico la sefiorita Hunter—. Eso es lo que temo. Quiza sea
capaz de agredirlo, sefior Lam. Morgan es...
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—iCaramba, Donald! Eso es cuenta de usted —observo la sefiora Cool con la
mayor naturalidad—. ;Qué demonio quiere que hagamos nosotras? ;Acompafiarlo
para ocultarse detras de nuestras faldas, cuando le haya entregado esos documentos?

Me resigné a que me despidiera antes o después. Y como esto podia ocurrir de
seguro inmediatamente, repliqué:

—Tan so6lo le pedia noticias.

—Ya se las han dado.

—No, sefiora —dije—. Y por si le interesa, no me gusta su modo de hacerlo.

—No me interesa —replicoO mientras abria la pitillera que habia en la mesa—.
¢Quiere fumar, sefiorita Hunter? ;Coémo se llama usted, querida? Me cuesta mucho
recordar los nombres de pila.

—AlIma.

—¢Quiere fumar, Alma?

—No, gracias. Ahora no.

La sefiora Cool tom6 un fosforo, lo frot6 en la parte inferior de la mesa y afiadi6:

—Como decia, Donald, encontrara usted a Birks y le entregara esos documentos.
Alma le ayudara a encontrarlo... jAh, si! Desde luego, querra usted saber que tiene
que ver Alma en este asunto. Es amiga de la esposa... ;0 tal vez pariente?

—Nada mas que amiga —contestd Alma Hunter—. Sandra y yo viviamos juntas
antes de que contrajera matrimonio.

—¢Cuando fue eso? —pregunto la sefiora Cool.

—Dos afios atras.

—:Daénde vive usted ahora?

—Con Sandra. Tiene un piso con dos dormitorios. Vivo con ella. En breve llegara
su hermano del Este. Morgan Birks se ha alejado del domicilio conyugal y...

—Supongo que conoce usted a Morgan —insinu6 la sefiora Cool.

—No —contest6 Alma Hunter, con excesiva rapidez—. Nunca me gusto la idea
de conocerlo. Gracias a Sandra sé algunos detalles de él. Y si me lo permite,
preferiria no hablar de eso.

—Se lo permito —replicé la sefiora Cool—. Y si se refiere usted a hechos que no
tienen relacion con el caso, me importa un pito. En cambio, si nos interesan, ya los
averiguaré a razon de tantos doélares por dia, de manera que puede usted hacer lo que
quiera. Usted misma fijara la cuenta, querida.

Alma Hunter sonri6 levemente.

—Y no haga caso de mi modo de hablar —afiadio la sefiora Cool—, porque me
gustan las palabrotas, los trajes anchos y la libertad de expresar las ideas. Quiero estar
comoda, porque la Naturaleza me destino a estar gorda. Me pasé diez afios comiendo
ensaladas, bebiendo leche desnatada y comiendo tostadas. Llevaba unos cinturones
que me ahogaban, y una serie de prendas que no me dejaban suspirar y ademas me
pasaba largas horas pesandome en traje de bafio. /Y para qué hice eso? Pues
simplemente, para pescar un marido.
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—¢Y lo consiguio? —pregunté Alma Hunter, interesada.

—Si.

La sefiorita Hunter guardé un discreto silencio y la sefiora Cool se resintio de él.

—Pero no me sirvi6 de nada —dijo—. Aunque en definitiva no es este el
momento mas apropiado para hablar de mi vida privada.

—Dispense —dijo la sefiorita Hunter—. No quise ser indiscreta, sino que me
interes6. Tengo mis propios problemas y no me gusta oir hablar mal del matrimonio.
Creo que cuando una mujer se esfuerza en alcanzar el éxito en el matrimonio, puede
hacer tan atractivo el hogar, que el marido no sienta deseos de alejarse. Después de
dos...

—¢Y por qué demonio una mujer se ha de preocupar en hacer eso por un
hombre? —interrumpié Berta Cool, sin levantar la voz—. jDios mio! Al cabo, los
hombres no son duefios del mundo.

—iPero el mundo es el lugar en que ha de vivir una mujer! —contestd6 Alma
Hunter—. Es una parte de la estructura bioldgica.

Berta Cool la miré por encima de sus gafas.

—Si quiere hablar de impulsos biologicos, hagalo con Donald, porque esta
enterado de como se hacen el amor los microbios.

—ILos hombres no son microbios —replico Alma Hunter.

Berta Cool dio un suspiro que hizo temblequear sus carnes.

—Mi matrimonio es la inica cosa del mundo que me pone fuera de si. Algin dia,
Donald, se enterara por otro de que me conduje muy mal y de que traté pésimamente
a mi marido. Tal vez, por mi parte, le relataré esa historia, aunque no en horas de
oficina, a no ser que lo haga en las horas dedicadas a usted, querida mia... pero jpor
Dios!, no se case con la idea de poner a un hombre en un pedestal y humillarse a sus
pies para quitarle el polvo de los zapatos. Si hace usted eso, un dia cualquiera una
muchachita insignificante, de grandes ojos azules, mirara a su marido y entonces
podra usted convencerse de que ocupa el lugar que ha elegido por si misma, es decir,
que se vera convertida en una fregona, que tendrd las manos asperas, la cara
desfigurada y las rodillas con callos. Yo sé que usted se dice ahora que su marido no
sera asi, pero me consta que todos son iguales.

—Sefiora Cool...

—Bueno, si quiere detalles, oiga lo que me ocurrio. Y usted, Donald, esciicheme
también, porque le conviene enterarse.

—A mi no me importa —contesté—. Si de mi dependiese, podria usted...

—Céllese! —replico—. Soy su jefe y no me interrumpa cuando hablo. —Se
volvid a Alma y le dijo—: Quitese cuanto antes de la cabeza esas ideas acerca de los
maridos, porque de lo contrario, sera una desgraciada toda la vida. Mi marido era uno
del montdén, como todos. Yo continué en mi ilusion hasta después de la luna de miel y
entonces empecé a mirarlo a través de la mesa del almuerzo, preguntandome qué
demonio obtenia yo a cambio de lo que daba. El1 comia melocotones, nata, un cuenco
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de harina de avena, con mucha mantequilla, jamon y huevos, café con leche, con dos
cucharadas de azucar y asi sucesivamente. Y comia todo eso en mi presencia, sin
darme nada. Yo estaba sentada frente a él, muerta de hambre, y comiendo pan seco
para que me durase mas.

»Llegd un dia en que me dijo que habia de emprender un viaje a Chicago, para
negocios. Sospeché que mentia y lo hice seguir por un detective. Se llevd a su
secretaria y se dirigiéo a Atlantic City. Recibi la noticia por teléfono, el lunes por la
mafiana, cuando los dos estaban sentados para almorzar.

—¢Y se divorcio usted de é1? —pregunt6 Alma Hunter, con ojos centelleantes.

—iY un cuerno! —replico la sefiora Cool—. ;Para qué habia de divorciarme de
aquel gusano? El representaba mi comida. Me limité a decirle. «Mira, Henry Cool,
bien esta que te lleves a esta rubia oxigenada a Atlantic City para pasar el fin de
semana. Y no me parece mal tu pretension de que llegue a gustarme. Pero yo voy a
comer lo que me dé la gana, hasta que te guste». Empecé, pues, a servirme grandes
cantidades de todos los requisitos que habia en la mesa, sin privarme de nada, y comi
con el mayor apetito antes de que mi marido se atreviese siquiera a contarme alguna
mentira.

—¢Y qué mas? —pregunté Alma.

—iOh! —replicdé mi jefe—. Siguié mintiendo y yo continué comiendo. A partir
de entonces, echamos los cimientos de una buena camaraderia. El continué
manteniéndome, y yo comiendo. Y siguio jugueteando con la secretaria oxigenada,
hasta que ella intent6 hacerle victima de un chantaje. Como se comprende, ya no
quise aguantar eso, de modo que fui al encuentro de la muy sinvergiienza, le armé un
escandalo fenomenal y asi logré que se marchara, corrida como una mona. Luego yo
misma cuidé de escoger una secretaria para mi marido.

—Seguramente busco usted a una que no pudiese hacerle victima de sus
tentaciones —observd Alma Hunter, sonriendo.

—Nada de eso —contesto la sefiora Cool—. Yo, en aquella época, estaba ya muy
gruesa y me parecio justo que Henry se divirtiese algun rato. Le escogi, pues, a una
muchacha muy bonita, a quien ya conocia desde tres afios atrds. Y como sabia
muchas cosas acerca de ella, estaba segura de que ni siquiera intentaria hacerle
victima de un chantaje. Y le juro a usted, querida mia, que atn ahora ignoro si Henry
llego a tener algo con ella, aunque supongo que si, porque era de esos que no pueden
tener las manos quietas cuando ven a una mujer. Pero ella era una secretaria
estupenda; y Henry parecia ser feliz. Yo comia todo lo que me daba la gana. Fue un
convenio maravilloso... hasta que muri6 Henry.

Parpade6 y no pude darme cuenta de si aquello habia sido un movimiento
nervioso o tenia los ojos llenos de lagrimas. De repente volvid a tratar de su negocio.

—Usted desea que se entreguen esos documentos. Y yo me encargo de ellos.
¢Hemos de hablar de algo mas?

—Tan solo de los honorarios —contest6 Alma.
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—_¢Tiene dinero esa Sandra Birks?

—No es rica, pero tiene...

—Deme un cheque de ciento cincuenta délares —interrumpi6 la sefiora Cool—.
A mi nombre. Lo mandaré al Banco y si el cheque es bueno, encontraremos a Morgan
Birks. Luego le entregaremos los papeles. Si lo encontramos mafiana, eso le costara a
usted ciento cincuenta doélares. Si tardamos mas de siete dias, nos pagara veinte
délares diarios, por cada uno de los que excedan de siete. Y en cualquier caso, no le
devolveremos un centavo. Hablando con franqueza, si no lo podemos encontrar en
siete dias, no lo encontraremos ya. Seria una lastima que gastara usted demasiado
dinero en eso, pero debo avisarla.

—FEs preciso que lo encuentre usted —dijo Alma—. Es imperativo.

—~Qiga, querida. Toda la policia se esfuerza en hallar a ese hombre y yo no le
digo a usted que sea imposible, como tampoco afirmo que podremos encontrarlo. Me
he limitado a indicarle la manera de no gastar demasiado dinero.

—Pero la policia no cuenta con el auxilio de Sandra y ella...

—:Debo entender que Sandra sabe donde esta?

—No, pero lo sabe su hermano.

—¢Quién es ése?

—Se llama B. Lee Thoms. Esta dispuesto a ayudar a Sandra. Ella ha ido a la
estacion a recibirlo. Su hermano sabe quién es la amiguita de Morgan, de modo que
tal vez por medio de ésta podrian encontrarlo.

—Bien —contestd6 Berta Cool—. En cuanto me entregue usted el dinero,
empezaremos.

—Voy a pagarle en efectivo ahora mismo —dijo Alma mostrando su bolso.

—¢Como ha venido usted a encargarme de este asunto?

—Fl abogado de Sandra nos comunico que ha logrado usted algunos éxitos y que
se encargaba de asuntos que las demas agencias no querian aceptar, como divorcios y
cosas por el estilo. Y...

—¢Quién demonio es ese abogado? —interrumpiéo Berta Cool—. No me he
acordado de averiguar su nombre. Donald, entrégueme esos papeles. Pero no. No hay
necesidad. Digame solamente como se llama el abogado.

—Sidney Coltas. Tiene su oficina en el Temple Building.

—Nunca habia oido hablar de él —coment6 la sefiora Cool—. Pero al parecer me
conoce. Si, en verdad. Yo me dedico a los divorcios, a la politica y a lo que sea. Mis
ideas acerca de la ética de esos negocios sdlo tienen en cuenta el dinero que dan.

—AIl parecer, trabajé usted una vez para un amigo del abogado —dijo Alma
Hunter.

—Bien. Pero conviene aclarar un punto, querida mia —replicé Berta Cool—. No
me encargara yo misma de entregar esos documentos y no se figure que voy a ir de
un lado a otro con ellos en la mano, en busca de ese individuo. Tengo algunos
empleados que se ocupan de estas cosas. Y Donald Lam es uno de ellos.
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Se oy0 el timbre del teléfono. Ella fruncio el cefio y dijo:

—Me gustaria que alguien inventara un bozal para este maldito armatoste, que
siempre tiene la habilidad de llamar cuando se dice algo interesante. jDiga!... jDiga!
... ¢Quién es? Si... ;Qué quiere usted, Elsie? Bueno, le pongo en comunicacién.

Empujo el teléfono hasta la esquina de la mesa y anuncio:

—La llaman a usted, Alma. Una mujer. Dice que es urgente.

Alma Hunter tomo¢ el receptor, trag6 saliva y clamo:

—iDigal!

Se oian los repiqueteos del micr6fono. Vi como se transformaba la expresion del
rostro de Alma y dijo:

—iDios mio! —Escuché unos momentos y afiadio—: ¢Doénde estds ahora?...
Si... ¢Iras directamente a casa?... Bueno, ya nos veremos alli. Iré lo antes posible...
Si. He encargado este asunto a un detective... No... Ella en persona, no... No trabaja
en estos casos... Es... En realidad...

—No le dé vergiienza —contesto Berta Cool—. Digale que soy muy gorda.

—Bueno... pues... Esta muy gruesa —anadio Alma Hunter—. Si... gruesa... No,
es un joven. Bueno, ya lo llevaré conmigo. ;Cuando? Espera un momento... —
Levanto los ojos y pregunto—: ;Podra usted acompanarme ahora mismo? Desde
luego, si lo permite la sefiora Cool.

—Si —contest6 ésta—. Haga usted lo que quiera con €él. Péngale un collar y
llévelo atado, porque no me importa. Usted lo ha alquilado y es suyo.

—Si, lo llevaré conmigo —dijo Alma Hunter ante el receptor.

Luego colg6 para mirar a la sefiora Cool. Su voz temblaba ligeramente.

—Hablaba Sandra —anunci6—. Fue a recibir a su hermano a la estacion, pero, a
la salida, otro vehiculo se arrojo contra su coche y el hermano sali¢ disparado a través
del parabrisas. Ahora los dos se hallan en un hospital de urgencia. Dice que su
hermano conoce muy bien a la muchacha con la que Morgan anda por ahi, pero, al
parecer, se niega a decir quién es. Cree que sera preciso hacer alguna presion sobre su
hermano. La ejerceremos...

—Bueno, ya se encargara Donald de eso —dijo Berta Cool—. Puede usted
manejarlo como le parezca mejor. Pero recuerde —afadio dirigiéndose a la joven—,
que si lo encontramos mafana, le costara ciento cincuenta ddlares.

—Comprendido —dijo la sefiorita Hunter—. Y si quiere, le pagaré ahora mismo.

—Quiero —contesté muy serena Berta Cool.

Alma Hunter abrid el bolso, saco unos billetes y empezd a contarlos. Mientras lo
hacia, examiné las alegaciones de la esposa que pedia el divorcio. Vi que ademas de
citar todos los datos necesarios y de pedir alimentos, en el parrafo en el que se
especificaba la causa del divorcio, la esposa alegaba la crueldad. Su marido la habia
golpeado y en una ocasion la empujo para que se cayera delante de un automovil,
porque ella se mostraba lenta en bajar la acera. La insulto luego, llamandola bruja y
otra cosa peor, en presencia de testigos y todo eso habia ocasionado a la esposa grave
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sufrimiento moral e intensa angustia fisica.

Levanté la mirada y pude notar que Berta Cool me observaba atentamente con sus
ojos grises. En la carpeta y ante ella estaban los billetes de Banco.

—¢No va usted a contarles? —pregunté Alma Hunter.

—No —contesto la sefiora Cool. Metid los billetes en el cajon, tomo el teléfono y
dijo a Elsie Brand—: Cuando salga Alma Hunter dele un recibo a nombre de Sandra
Birks, por ciento cincuenta dolares. —Colg6 el receptor y dijo a Alma Hunter—:
Nada mas.

La joven se puso en pie y me mir6. Salimos juntos de la oficina. Elsie Brand tenia
ya el recibo preparado. Lo arranco del talonario, lo entreg6 a mi compatfiera y volvio
a dedicar su atencion a la maquina de escribir.

Alma Hunter me miré cuando saliamos por el pasillo en direccion al ascensor.

—Deseo hablar con usted —dijo.

Asentl con un movimiento de cabeza.

—Ahora procure comprenderme. Me doy cuenta de lo que piensa. Después de lo
que ha dicho la sefiora Cool acerca de que yo lo he alquilado, sin duda se sentira un
gigold o un perrillo.

—Gracias —dije.

—Sandra me dijo que el doctor emplearia casi una hora en poner parches a su
hermano y que hasta entonces no volveria a su casa.

—De modo que usted ha decidido emplear esa hora hablando conmigo.

—Si.

Centelle6 de rojo la luz indicadora del ascensor.

—:Es demasiado temprano para almorzar? —pregunto.

Pensé en mi almuerzo de veinticinco centavos y cuando la seguia al ascensor,
contesté:

—No.
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capibulo 7=

PENETRAMOS en un apacible y pequefio restaurante de una calle lateral, regentado
por una gruesa alemana. Yo desconocia aquel local, pero Alma Hunter me dijo que
Sandra habia comido alli durante cinco o seis meses. Nos sirvieron platos excelentes.

—Ahora digame cuanto tiempo lleva trabajando usted ahi.

—¢:En la agencia de detectives?

—Desde luego.

—Cosa de tres horas —contesté.

—Ya me lo figuraba. ;Y ha pasado usted alguin tiempo sin trabajo?

—Si.

—¢Y como se explica que un hombre como usted haya decidido convertirse en...
es decir... qué experiencia tiene usted...? Aunque tal vez seria mejor que no le
preguntase eso...

—Seria mejor —repliqué.

—Ahora voy a darle algun dinero para que pague el lunch. Haremos eso cuantas
veces Comamos juntos, porque no quiero que pase un mal rato haciéndose el distraido
mientras yo pago la cuenta. Como hombre que es, naturalmente le sabria mal...

—No se preocupe por mi —contesté sonriendo—. El orgullo que pudiera haber
tenido, ya me lo han quitado a puntapiés. Por si misma lo habra observado.

—No debiera usted decir eso —contestd dolorida.

—¢Se ha visto usted —le pregunté—, alguna vez por las calles, hambrienta sin
atreverse a hablar a nadie, porque sus conocidos la rechazarian y los desconocidos la
mirarian como si quisiera pedir limosna? ;Se ha visto condenada, sin que la
escuchasen siquiera?

—Me parece que no —contesto.

—Pues pruébelo, porque es muy conveniente para el orgullo.

—A pesar de todo, no debe usted desalentarse.

—iOh, desde luego, no hay cuidado! —le aseguré cortésmente.

—Ahora habla usted con sarcasmo —replico—. No creo, sefior, pero voy a
llamarle Donald. Usted llameme Alma. Cuando dos personas estan interesadas en un
asunto, Como nos ocurre a nOSotros, me parece una tonteria andarse con cumplidos.

—Ante todo, hableme usted del asunto que nos interesa —rogué.

En sus ojos aparecid una expresion rara, quiza de suplica, de soledad o de miedo.
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—Digame, Donald, y sea sincero. Usted no tiene ninguna practica como
detective, ¢no es verdad?

Verti en la taza las tltimas gotas de café de la cafetera y contesté:

—Hace un dia hermosisimo.

—Eso es lo que me figuraba.

—¢Qué?

—~Que hace un dia hermosisimo —contest6 sonriendo.

—Eso indica que estamos de acuerdo —observé.

—No quise herir sus sentimientos, Donald.

—No podria aunque quisiera.

—Deseo que me ayude usted, Donald.

—Ya ha oido a la sefiora Cool. Es decir, que puede ponerme un collar y llevarme
atado como un perro, si asi le parece bien.

—Por favor, Donald, no sea asi. Comprendo muy bien lo que ha podido pensar,
pero no me guarde mala voluntad, porque yo no tengo ninguna culpa.

—No me he propuesto tal cosa. Me limito a decirle que estamos tratando de un
asunto de negocios.

—Pues yo quiero darle caracter personal. Ha sido usted contratado para entregar
unos documentos a Morgan Birks, pero es preciso que se haga cargo de multitud de
detalles con respecto a ese caso. Y... ademas, quisiera que me ayudase un poco.

—Adelante —contesté—. Usted manda.

—Desde luego —replicb—, Morgan esta metido hasta las orejas en ese negocio
de las maquinas tragaperras. Es un asunto sucio. Ha habido soborno, fraude y
corrupcion. Esas maquinas estaban ajustadas de manera que el publico no ganase casi
nunca. Claro esta que era preciso que no se investigara. Y Morgan era el encargado
de cuidar de la policia. Ademas, los duefios de los locales donde estaban instaladas
las maquinas habian de obtener un beneficio considerable.

—Por ahora no observo nada de extraordinario —le dije.

—No lo sé —contesto—. Es el primer caso en que advierto algo de esa
naturaleza. Me escandalizo saberlo y... Sandra ha cambiado mucho.

—:Desde cuando?

—De dos afios aca.

—:Desde que se caso?

—Si.

—¢Y conocia usted a Morgan Birks antes de su matrimonio?

—No, no lo he visto en mi vida. Al parecer, no le soy simpatica.

—:Por qué?

—Seguramente Sandra se valio de mi para echarle algunas cosas en cara. Después
de su matrimonio, ella me escribi6 largas cartas. Es preciso afiadir que mi amiga se
casO cuando estaba de vacaciones. Por espacio de tres afios estuvo haciendo
economias para hacer un viaje a Honolulu. En el barco conoci6 a Morgan. Y se
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casaron en Honolulu, de modo que ella, por telégrafo, dimiti6é su empleo.

—¢De qué clase? ;Qué hay de particular en la conducta de su amiga?

—iOh!, con respecto a los hombres. Morgan tiene ideas muy anticuadas y creo
que es muy celoso. Al parecer, acusa a Sandra de exhibirse demasiado.

—¢Y es verdad?

—De ningin modo. Sandra es una muchacha franca y moderna, y bueno, lo cierto
es que no siente ninguna modestia anticuada con respecto a su propio cuerpo.

—¢:Sabia Morgan Birks todo esto antes de casarse?

—A los hombres —contesto ella sonriendo—, les gusta que las mujeres sean
modernas para con ellos, pero se disgustan si se conducen asi con otros.

—¢Y Sandra le daba a usted la culpa? —pregunté.

—No, pero sospecho que lo hacia Morgan Birks. El estaba persuadido de que
alguien habia minado los sentimientos de Sandra con respecto... bueno, acerca de
esas cosas; y como Sandra vivia conmigo antes de casarse, Morgan creyo que la
culpa era mia.

—¢Y cémo ha cambiado Sandra?

—No sé. Se ha convertido en una mujer dura, recelosa, astuta y calculadora.
Cuando le mira a uno se tiene la sensacién de que se oculta detras de sus propios
0jos.

—¢Y cuando noto usted eso?

—Asi que la vi de nuevo.

—¢Cuando fue?

—FEn el momento de ocurrir este suceso, 0 sea una semana atras. Me escribi6
rogandome que fuese a vivir unos dias con ella.

—¢Trabaja usted? —pregunté.

—Ahora no. Abandoné mi empleo para venir aqui, atendiendo el llamamiento de
mi amiga.

—¢Y le parece a usted haber hecho bien?

—Flla me asegurd que podria encontrar otro empleo aqui.

—¢Y donde estuvo usted trabajando?

—En Kansas City.

—¢Conoci6 alli a Sandra y vivié también en su compafiia?

—No. Sandra y yo viviamos juntas en la Ciudad del Lago Salado. Ella conocio a
Morgan en su viaje a Honolulu y ya no regreso ni siquiera para recoger sus cosas. YO
se las mandé a Kansas City. Poco después Morgan se traslado aqui; y yo me dirigi al
Este y obtuve el empleo de Kansas City, pero cuando llegué, Morgan se habia
marchado ya o, por lo menos, asi lo creo. No volvi a ver a Sandra. En cuanto a
Morgan, es uno de esos hombres que se dirige a una ciudad, vive algtn tiempo en ella
y luego se va echado a puntapiés. Es decir, se le ponen las cosas mal, como le ha
ocurrido aqui mismo, aunque en este caso se trata de algo mas grave.

La corpulenta alemana se acerc, sonriente, a preguntar si queriamos mas café.
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Alma contest6 negativamente, pero yo dije que si. La alemana se llevo la cafetera
para llenarla y, volviéndome a mi interlocutora le dije:

—Hasta ahora he hablado tanto como usted. Pero si quiere decirme cosas, ¢por
qué no lo hace?

—¢Qué desea saber?

—Todo.

—Yo estaba loca por Sandra —replic6 Alma—. Me parece que aun me sucede lo
mismo, pero el matrimonio la ha cambiado mucho, asi como, probablemente, la vida
que ha llevado con Morgan Birks. —Sonrié nerviosamente y afiadio—: Supongo que
usted se figurara ya el asunto. Morgan me censura por las cosas que le disgustan de
Sandra y yo sostengo que Morgan es el responsable del cambio de mi amiga...

—iPor Dios! —exclamé—. jDigame la verdad! ;Qué le pasa a Sandra? ;Acaso su
conducta...?

—Aunque no fuese correcta, no seria posible censurarla —dijo Alma con algin
calor—. Morgan no le ha sido nunca fiel. A los pocos meses de matrimonio ella
descubrié que tenia una amante. El siempre ha sido igual.

—¢Con la misma muchacha? —pregunté.

—No, seria incapaz de guardar fidelidad ni siquiera a una querida.

—De acuerdo con las ideas de usted —repliqué—, tal vez Sandra no habra sabido
hacerle agradable el hogar, y...

—No sea usted asi, Donald. Ahora callese.

La alemana volvio con el café.

—Ya me he callado —dije—, pero ahora hable usted por mi.

—Morgan rode6 a Sandra de una serie de tipos desagradables —afiadi6o—. El se
trata con jugadores, gente de mal vivir y a veces algun politico y deseaba que Sandra
colaborase con él en sus negocios sucios. Con frecuencia le decia: «Mujer, no seas
tan seria. A ver si consigues entusiasmar a ese individuo. Deseo que le gustes, porque
es muy importante para mi». De modo que utilizaba a Sandra como espejuelo para
cazar incautos.

—Bueno —dije—; ella es amiga suya y se comprende que no la acuse de nada.
Seria inutil discutir. Cuénteme, pues, todo lo demas.

—:Qué?

—Lo que le preocupa a usted.

—NMe parece que ella se ha apoderado de algun dinero de su marido.

—:Como?

—Es dinero que él tenia destinado a sus sobornos. Tengo entendido que hubo
algunas arcas de alquiler a nombre de mi amiga o tal vez a un nombre supuesto que
adoptara ella. Morgan se lo dio a guardar, dinero que, como ya he dicho, estaba
destinado a corromper y sobornar. No lo sé a punto fijo, pero lo cierto es que Sandra
no quiere devolvérselo.

—Bien —dije—, resulta que su amiga quiere ganar siempre.
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—Supongo que no podra usted censurarselo —observé Alma Hunter.

—No lo sé aun.

—Bueno, ya me he esforzado en decirle a usted lo que temo.

—¢Qué?

—Todo.

—¢A Morgan Birks?

—Si.

—¢Sabe usted si Sandra le tiene miedo?

—No, y por eso me preocupa, porque opino que, en efecto, deberia estar asustada.

—c:Ha leido usted la peticion de divorcio?

—Si.

—¢Se ha fijado en que su amiga se esfuerza en que darse con todo lo que pueda?
Por ejemplo, desea cobrar el seguro de vida, que se le otorgue la posesion de todos
los muebles, que su marido le pase alimentos, le pague los gastos de abogado y
algunas cosas mas, que no recuerdo.

—Asi lo consigno el abogado. Ellos siempre hacen lo mismo.

—¢Eso es lo que le ha dicho Sandra?

—Si.

—¢Y que desea usted que haga yo?

—Desde luego, cuando Sandra quiere luchar, lo hace —dijo Alma—. Siempre ha
sido asi. Una noche, uno de sus amigos no se quiso ir de su casa y se puso tonto. Y
Sandra estuvo a punto de darle con uno de sus palos de golf. Era muy capaz de
haberlo hecho.

—¢Quién lo impidi6?

—Yo.

—¢Y qué fue de ese muchacho?

—Se asusto. Por fin lo convenci de que se fuera a su casa. No era un amigo, sino,
simplemente, un conocido.

—Bueno. Prosiga.

—Sandra obra como si quisiera ocultarme algo y temo que sea asi. Me figuro que
quiere aprovecharse a costa de su marido. No sé como ni cuando, pero me gustaria
mucho averiguarlo y que usted lograse que se condujera de un modo mas razonable.

—:Nada mas?

—Nada mas.

—¢Y usted no querria algo? —pregunté.

—No —contesto, después de dirigirme una larga mirada.

—Como quiera —dije después de tomar el café—. Sin duda cree que soy un nifio
extraviado en el bosque, en quien no se puede confiar después de oscurecido. Si yo le
hubiese dicho que llevaba tres afios de detective, me habria contado sus apuros.
Ahora, en cambio, no se fia de mi.

Ella parecio dispuesta a replicar algo, pero se contuvo.
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—Bueno, pague la cuenta —mand6—, y vamos en busca del hermano para ver
que tiene que decir.

—¢Y no descubrira usted a nadie lo que acabo de contarle?

—NMe parece que no me ha dicho nada.

—¢Como se llama ese hermano?

—Thoms.

—¢Y su nombre de pila?

—Me parece no haberlo oido nunca. Se llama B. Lee Thoms. Asi firma. Sandra lo
llama Bleatie.

—Pues vamos a ver a Bleatie —dije, llamando con un gesto a la alemana para
que nos trajera la cuenta.
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e-10]110 (o) cuabro

SI Alma Hunter tenia llave del piso, no la utilizé. Detlvose ante la puerta y oprimio
con su mano enguantada el boton eléctrico que habia en la jamba. Abrié la puerta una
mujer joven, que se quedé mirandonos. Tendria cerca de treinta afios. Su cintura era
estrecha, pero tenia curvas en el resto del cuerpo y el traje las ponia de manifiesto. El
cabello era negro, los ojos grandes, oscuros y expresivos. Sus pomulos aparecian
acentuados y los labios eran carnosos y rojos. Dejo de mirar a Alma para estudiarme
como si yo fuese un caballo comprado en la feria, en el momento de ser llevado a su
nueva cuadra.

—Este sefior es Donald Lam, Sandra —dijo la joven—. Trabaja en la agencia de
Berta Cool. Y ahora buscara y encontrara a Morgan para entregarle esos documentos.
Cuéntame lo del accidente. ; Ha sido muy grave?

—No tiene usted aspecto de detective —dijo Sandra, mirandome muy
sorprendida y ofreciéndome la mano.

Pero no se limito a extenderla, ni en realidad estrecho la mia, sino que me la
ofreci6 como si me entregase una parte cualquiera de su cuerpo. Mientras la
estrechaba se rindi6 a mi presion. Y contesté:

—Hago todo lo que puedo para tener aspecto de inocente.

—Me alegro mucho de que haya venido, sefior Lam —exclamo riéndose, algo
nerviosa—. Es absolutamente preciso encontrar cuanto antes a Morgan. Supongo que
ya habra comprendido la razon. Entre.

Me hice a un lado para dejar pasar a Alma. Era una estancia espaciosa, en cuyo
techo habia unas vigas oscuras. Delante de las ventanas vi unas cortinas gruesas y el
suelo estaba cubierto de blandas alfombras. Vi también algunos sillones, muy
comodos, varios paquetes de cigarrillos y ceniceros al alcance de la mano.

Aquel lugar apestaba, dando la sensacion de que se habia llevado alli una vida
intensa, sensual y calida.

—Archie esta aqui —dijo Sandra Birks—. Por suerte lo pude pescar... Creo que
no conoces a Archie, ;verdad, Alma?

—¢Archie? —repitio la joven extrafiada.

—Archie Holoman. Si, mujer, el doctor Holoman. Cuando me casé, €l obtuvo el
titulo. Trabaja en el hospital y aunque no hace visitas particulares, tratandose de
Bleatie, el caso es distinto. Forma parte de la familia.
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Al fijarme en la sonrisa y en el movimiento de cabeza de Alma, comprendi que
nunca habia oido hablar de Archie y me di cuenta de que Sandra conocia el truco de
sacar a relucir a sus amigos intimos, del mismo modo como un prestidigitador saca
conejos de un sombrero de copa.

—Haga el favor de sentarse —me dijo Sandra Birks—. Voy a ver si Bleatie puede
hablar. Ha sido horrible. Aquel automovil dio la vuelta a la esquina y se arrojé contra
mi antes de que pudiera apartarme. Bleatie jura que el conductor lo hizo adrede. Era
un automovil viejo y grande, pero se apresurd a escapar. Yo no solté un momento el
volante. Bleatie dio un salto y atravesé el parabrisas. El médico asegura que se ha
roto la nariz. Al telefonearte, Alma, aun no sabia tal cosa. Siéntese, sefior Lam.
Busque un sillén comodo, extienda el cuerpo y fume un cigarrillo. Yo deseo hablar
con Alma un minuto.

Me dejé caer en el sillén, puse los pies en una otomana, encendi un cigarrillo y
empecé a despedir columnas de humo al techo. Berta Cool cobraba veinte dolares
diarios por mi tiempo, y yo tenia el estomago lleno.

Oi algunos movimientos en un dormitorio cercano, el rumor de una voz
masculina y luego un chirrido, como si alguien rompiese una cinta de esparadrapo.
Noté que Sandra Birks hablaba rapidamente y en voz baja. A veces Alma la
interrumpia con una pregunta. Regresaron poco después y la sefiora Birks me dijo:

—Deseo que vaya usted a hablar con mi hermano.

Hice una bola con mi cigarrillo y las segui al dormitorio. Un individuo joven, de
rostro triangular, ancho en la frente y en los ojos y que terminaba en una barbilla
puntiaguda y débil, se ocupaba en poner vendajes con habilidad profesional. En la
cama, estaba tendido un hombre que en voz baja proferia maldiciones. Tenia la nariz
rodeada de tablillas, vendas y esparadrapo. Llevaba el cabello negro y largo, dividido
en el centro de la cabeza y colgante a cada lado. En la coronilla tenia un circulo de
cinco centimetros completamente calvo. El esparadrapo, que desde la nariz radiaba en
todas direcciones, daba la impresion de que sus ojos miraban a través de una telarafia.

Tenia un cuerpo mas fornido del que se creyera al observar su rostro. Su
estdbmago era prominente y sus manos eran pequefias y los dedos largos y huesudos.
Juzgué que tendria cinco o seis afios mas que Alma.

—FEste —dijo Sandra Birks— es el hombre que se encargard de entregar los
documentos a Morgan, Bleatie.

El me dirigié6 una mirada desconcertante con sus ojos verdes, de gato, que
asomaban a cada lado de su nariz vendada.

—iCaray! —exclam6—. ;Como se llama?

—Donald Lam —Ile contesté.

—Deseo hablar con usted —dijo.

—Ya sabes que el tiempo es precioso —observo Sandra—. Morgan es capaz de
estar a punto de salir del pais.

—No se marchara sin que yo lo sepa —contestd Bleatie—. Oiga, doctor, ¢ha
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terminado ya?

El joven médico lade6 la cabeza como un escultor que examinara una obra
terminada.

—Por ahora ya esta —dijo—, pero procure no hacer movimientos bruscos ni
excitarse, porque la hipertension sanguinea podria ocasionarle una hemorragia. Por
espacio de tres o cuatro dias habra de tomar un laxante suave. Cada cuatro horas
convendra que examine su temperatura, y si tiene fiebre, llameme en seguida.

—Bueno —dijo Bleatie—. Ahora salgan todos, porque quiero decir algo a Lam.
Vete, Sandra, y salga usted también, Alma. Tomen una copa, pero marchense.

Salieron todos como gallinas expulsadas de un sendero. Ante aquella
personalidad dominante, el doctor perdi6 sus maneras y salié con los demas.

En cuanto se hubo cerrado la puerta, los ojos verdes de Bleatie volvieron a
mirarme.

—:Esta usted con algun abogado? —pregunto.

Al principio me fue bastante dificil comprender sus palabras, pues hablaba como
hombre que se hubiera puesto una servilleta delante de la nariz.

—No —Ile contesté—. Estoy empleado en una oficina de investigaciones.

—:Conoce usted bien a Sandra? —pregunté con recelo, en aquel momento
incomprensible para mi.

—Hace cinco minutos la he visto por vez primera en mi vida.

—¢Y qué sabe de ella?

—Nada, aparte lo que me conto la sefiorita Hunter.

—:Qué le cont6?

—Nada.

—Fs mi hermana —contest6 Bleatie—. Y, naturalmente, deberia estar a su lado,
aunque bien sabe Dios que tiene sus faltas, que en el caso actual son algo muy
importante. Si me pregunta usted la verdad, le diré que ha tratado muy mal a su pobre
marido. En cuanto ve unos pantalones, ya no es mujer de fiar. No esta contenta si no
tiene a media docena que le hagan la rosca para divertirse azuzando a uno contra otro.
Y aunque esta casada, el matrimonio no ha servido para contenerla. Sigue su camino
y hace lo que la da la gana.

—Ahora pasa igual con todas —contesté.

—NMe parece que la defiende usted demasiado, teniendo en cuenta que apenas la
conoce desde hace cinco minutos —observo.

Yo guardé silencio.

—Esta seguro de que no me cuenta una mentira?

—No estoy acostumbrado a mentir —repliqué—, y no me gusta que los
individuos con la nariz rota me acusen de embustero.

Sonrid y pude ver como se contraian los musculos de las mejillas y se entornaban
los parpados.

—FEso seria abusar de mi situacion, ¢verdad?
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—Si, sefior, porque, como es natural, yo no podria pegar a un hombre que tuviese
la nariz rota.

—iHombre, no me lo explico! Yo no vacilaria.

—Supongo que, en efecto, no vacilaria usted.

—Si un hombre tiene la nariz rota —afiadio— es mas vulnerables todavia.
Cuando me veo obligado a luchar, no me preocupa ganar por puntos, sino que busco
la manera de derribar a mi contrario y le pego todo lo que puedo, porque cuanto mas
pronto lo consigo mas contento estoy. Y usted, puesto que tiene estos escrupulos, da
muestras de ser bastante tonto.

Aunque me hubiera gustado hacer un comentario, me abstuve.

—De modo —dijo después de corto silencio— que Sandra quiere divorciarse.

—Asi parece.

—Se podra decir mucho en favor de Morgan. ;No se le ha ocurrido nunca pensar
en ello?

—Yo no tengo otra mision que la de entregar estos documentos —dije—, de
modo que ya cuidara él de defenderse ante el tribunal.

—iY un cuerno! —exclamo6 Bleatie impaciente—. ;Como demonio va a
presentarse ante el tribunal? Es un fugitivo de la justicia. Si lo cogieran, capaces
serian de abrirlo en canal. Pero, en fin, ;para qué todo eso? ;No podria Sandra
publicar esos documentos en el Boletin Oficial?

—Seria muy largo, seguramente ineficaz y, por otra parte, ella quiere que el
asunto se vea ante el tribunal para obtener que su marido le pase alimentos.

—¢Ah, si? Me figuré haber oido que no es usted abogado.

—No lo soy, pero ella ha contratado a uno —repliqué—. Yo no tengo otra mision
que la de entregar esos papeles.

—Los tiene usted aqui?

—Si.

—Pues veamoslos.

Le entregué los documentos, pero €l quiso incorporarse, y me dijo:

—Haga el favor de pasarme el brazo por detras de los hombros y aytideme a
sentarme. Ahora pongame la almohada detras. Quizd4 me considerara un mal
hermano, pero nuestra familia es algo rara. En fin, si he de hablarle con franqueza,
me importa un pito lo que pueda usted pensar.

—No me pagan para pensar —contesté—, sino por entregar unos documentos.
Por lo tanto, tampoco me importa un pito lo que piensa usted.

—Asi me gusta. Ante todo, la franqueza. Siéntese y no me interrumpa por espacio
de un minuto.

Tomo los documentos, examind la situacion y leyo las quejas de la esposa con la
laboriosa atencién de un lego que no esta familiarizado con el lenguaje de los
documentos legales y que se enreda con los considerandos, resultados, infrascritos y
toda la fraseologia empleada en estos casos. Al terminar dobld los papeles y me los
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devolvio. Estaba pensativo y habia entornado los parpados.

—Asi, pues, desea una sentencia del tribunal, que le otorgue la custodia del
contenido de todas las arcas de alquiler, ¢no es eso?

—Yo no sé mas sino lo que contienen esos papeles —contesté—. Ya los ha leido
usted y, por consiguiente, sabe tanto como yo.

—Observo que es usted muy cazurro.

—Me pagan por entregar esos documentos —dije—. ¢Por qué no habla con su
hermana, si quiere conocer sus intenciones?

—No se apure, porque lo haré —dijo.

—¢Sabe dénde esta su marido? —pregunté.

—Conozco a la querida de Morgan —contest6—. Es una muchacha estupenda.

—La sefiora Birks podria haberle obligado a comparecer ante el tribunal, pero se
ha abstenido —declaré.

Se echo a reir de un modo desagradable.

—No creo que le sirva de cosa alguna —replico—. Y si no es usted capaz de
conocer a Sandra de una sola mirada, es que Dios no le ha dado el talento de
comprender a las mujeres.

Como hablaba de su hermana, no contesté.

—Si algun dia le dejan a usted a solas con ella, en un cuarto, por espacio de diez
minutos, tardara muy poco en hacerle cucamonas. De seguro. No, no se escandalice
usted.

—No me escandalizo.

—Yo le aviso. Somos una familia rara. Desde luego, no voy contra ella, ni le
censuro nada. Que viva su vida y yo viviré la mia. Pero es una mujer astuta, egoista
calculadora. Tiene tanta moralidad como un gato, aunque es muy atractiva, desde
luego. Es lista y se vale de ello para obtener lo que desea. jHombre! Me gustaria
hablar de todo eso en presencia de usted. L.lamela.

Me dirigi a la puerta y dije:

—Sefiora Birks: su hermano desea hablar con usted. ;Quiere que me vaya? —
pregunté a Bleatie.

—No, no; quédese.

Me dirigi a un extremo de la cama. Entr6 Sandra y con acento de ansiedad
pregunto:

—¢Qué te pasa, Bleatie? ;Te encuentras bien? El doctor ha dejado un calmante
por si te pones nervioso y...

—NMira, no me vengas con arrumacos —dijo Bleatie—. Cuando andas en busca
de algo, empiezas a mostrarte carifiosa. Bien sabe Dios que soy tu hermano y te
conozco y puedo leer en ti como si fueses un libro abierto. Sé muy bien lo que
quieres: que te diga el nombre de esa muchacha que se entiende con Morgan Yy,
ademas, hacer llegar esos documentos a manos de tu marido. Quieres divorciarte de
él y recobrar la libertad, para casarte con tu ultimo enamorado. ¢Quién es? ;Ese

www.lectulandia.com - Pagina 31



medicucho? Te advierto que me ha inspirado grandes recelos.

—No seas asi, Bleatie —exclamo ella, mirandome recelosa—. No hables de ese
modo. Acabas de sufrir un choque nervioso muy fuerte, estas trastornado y...

—iY un demonio coronado! —interrumpié él—. Cuando no puedes manejar a
alguien a tu gusto le dices que esta trastornado, que es €l... en fin, no te censuro. Y
ahora fijate bien, Sandra. T y yo vamos a hablar claro. Somos hermanos y supongo
que debo conducirme con lealtad contigo, pero da la casualidad de que también soy
amigo de Morgan Birks, y no vayas a figurarte que si €l no esta aqui ahora, voy a
consentir que lo atropelles.

—¢Y quién quiere atropellarlo? —pregunto6 ella, con los ojos centelleantes—. En
mi peticion de divorcio le doy todas las ventajas posibles. jDios mio, si hubiese dicho
todo lo que sé de él...!

—Habria sido en tu perjuicio —contest6 Bleatie—, porque habrias de tener en
cuenta las cosas que Morgan podria decir de ti. Fijate en ti misma, mujer. Eres
incapaz de olvidar tu sexo por un solo momento. Me rompo las narices y, en el acto,
encuentras a uno de tus galanes a punto, para venir a practicarse a mi costa. Ese
médico que me has traido es un mocoso indecente y...

—Callate, Bleatie —exclamé ella—. Archie Holoman es un joven muy
distinguido. Morgan lo conoce. Es amigo de la familia. No hay absolutamente nada
entre NOSotros.

—De modo que Morgan lo conoce —exclamo riéndose cinicamente—. Y es
amigo de la familia... ;Sabes lo que significa eso? Pues que visita la casa, que da la
mano a tu marido, que se fuma sus cigarros... Y eso lo ha convertido en amigo de la
familia, ;verdad? ¢Por qué no me hablas de las veces que ha venido a verte en
ausencia de Morgan?

—Mira, Bleatie —exclamo ella—, si no te callas, voy a hablar yo. No eres ningun
angelito y me estas fastidiando con esa actitud propia de quien no ha roto un plato en
su vida. Y si estds dispuesto a cubrirme de barro, yo te imitaré. Esa...

El levant6 la mano y dijo:

—Cuidadito, nifia, cuidadito. Voy a decir algo interesante.

—Pues dilo de una vez y callate luego.

—Voy a darte una oportunidad para encontrar a Morgan —dijo—. Asi podras
entregarle esos documentos y seguir adelante con el divorcio. Pero antes quiero
asegurarme de que Morgan recibira un buen trato.

—¢Qué quieres decir?

—Todo ese parrafo que habla de dinero —dijo—, esta de mas. Cuando conociste
a Morgan te ganabas la vida. A partir de entonces has llenado tu nido de plumas. Dios
sabe lo que has conseguido atesorar. Pero te conozco y sé que con esos arrumacos
habras arramblado con todo lo que te ha sido posible. Tienes aqui un buen piso, bien
amueblado. Supongo que estara pagado, por lo menos, el alquiler de un afio. Tienes
un armario lleno de ropa buena y, ademas, seguramente, un grueso fajo de billetes.
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Con esa ropa, tu figura y tu habilidad en manejar a los hombres, haces un viaje a
Europa y conquistas a un par de duques.

—¢Le ha mostrado usted esos documentos? —me pregunt6 ella—. ;Le ha dejado
leer mi peticion de divorcio?

—Si —contesté—. Usted misma me hizo entrar para que hablase con él.

—Entre todas las locuras... —exclamo irritada. Pero se interrumpio, y
volviéndose a su hermano, le dijo—: Ya no quiero saber nada mas de los hombres.

El se echo a reir con expresién sarcastica. Sandra lo miraba con ojos
centelleantes, pero continu6 hablando en tono apacible:

—¢Qué quieres, Bleatie? Por ahora todo lo que has dicho no nos llevara a
ninguna parte.

—Quiero que vayas a ver a tu abogado, a fin de que redacte otra peticion de
divorcio, en la cual no se hable de dinero. Tu conférmate con que te concedan el
divorcio. Sigue tu camino y Morgan seguira el suyo. Eso es lo justo.

—¢ A qué dinero te refieres?

—AI que esta depositado en las cajas de alquiler.

—iUsted tiene la culpa de eso! —exclamo Sandra volviéndose hacia mi—. ;Por
qué le ha mostrado los papeles?

—Yo le he obligado a que lo hiciese —contesto Bleatie—. Y ahora, nifia, ten
mucho cuidado. No quiero que me tomes el pelo. Uno de estos dias Morgan se
presentara y entonces es posible que me busque. Morgan no es ningun tonto. En el
momento en que yo mezcle en este asunto a la muchacha, sabra inmediatamente
quién ha dado las indicaciones necesarias. Y acuérdate muy bien de que Morgan
Birks no es un mufieco con el que se pueda jugar impunemente.

—No tengo tiempo para ir a casa de mi abogado, a fin de que haga otra demanda
—contest0 ella—. Por otra parte, ésta ha sido presentada ya y se ha expedido la
oportuna citacion.

—A pesar de todo, ti puedes cambiar de intenciones, ;no es verdad?

—Me parece que no.

—Siéntate a esa mesa —ordeno él—, y escribe una carta. Consignaras en ella que
si bien en tu demanda de divorcio pides todos los bienes matrimoniales, en realidad
no los deseas. Que cuando el caso vaya a juicio, tu abogado comunicara al juez que
no quieres que tu marido te pase alimentos; que conservaras el piso todo el tiempo
por el cual se haya pagado el alquiler; que, desde luego, te quedaras con toda tu ropa
y el dinero que en la actualidad poseas, y Morgan podra quedarse con el resto.

—¢Y que harés tu con esa carta? —pregunto ella.

—La deseo para estar seguro de que tratas equitativamente a Morgan.

Ella cerr6 con fuerza la boca y su mirada ardio de colera. Su hermano, tendido en
la cama, le dirigi6 una mirada tranquila como quien esta acostumbrado a ser
obedecido y que ni siquiera cree posible que alguien se resista a sus deseos. Después
de uno o dos segundos, ella se dirigio al pequefio escritorio, abri6 el cajon como si
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quisiera arrancarlo, sacé una hoja de papel y empez6 a escribir.

—Dios sabe —me dijo Bleatie— el sabor que tendra un cigarrillo, pero voy a
probarlo. ;Tiene usted alguno? —Y en vista de que yo afirmaba, afiadio—: Haga el
favor de ponérmelo en los labios y encenderlo, ;quiere? Me molestan esas tiras de
esparadrapo. Y seguramente me costara mucho poder fumar.

Le di un cigarrillo y lo encendi. Aspiré dos bocanadas de humo, y dijo:

—iCaramba, que mal sabe!

Después fumoé en silencio. Sandra Birks, mientras tanto, escribia en la mesita.
Cuando se hubieron consumido cosa de tres centimetros del cigarrillo la joven dej6
de escribir, seco las ultimas lineas, ley6 lo que acababa de hacer y tendio el papel a su
hermano.

—Supongo —dijo— que ahora estaras satisfecho. Acabas de dejar a tu hermana
en la indigencia para favorecer a un maldito amigo tuyo.

El ley6 por dos veces la carta, y dijo:

—Me parece que esta bien. —Doblo el papel, buscé a tientas el bolsillo de su
pantalén y se lo guardo—. Ahora puede usted cumplir su misiéon. Esa chica es Sally
Durke. Vive en el edificio Milestone. Vaya usted alla y saquele lo que pueda. No
tenga reparos. Amenacela si quiere y dele un susto. Digale que oculta a Morgan, que
usted procurarad que la detengan por amparar a un fugitivo de la justicia o lo que se le
ocurra. Afiada que Sandra ha pedido el divorcio, que la arrastrara a ella ante el
tribunal y que se va a quedar con todo lo que tiene Morgan. No le diga una palabra de
la carta que Sandra acaba de entregarme. Hagase pasar por agente de policia... No.
Con toda seguridad ella no lo creeria, porque no tiene usted el tipo. Y tratela con
dureza.

—¢Y qué mas? —pregunté.

—Sigala y ya veras como de este modo acaba por encontrar a Morgan.

—¢Y Morgan no ira alla?

—iNo, hombre! Morgan es demasiado listo para eso. Esta en contacto con ella,
desde luego, pero no cometera la imprudencia de meterse en una trampa como €sa, y
menos sabiendo, como sabe, que la policia anda buscandolo.

—Tiene usted algunas fotografias de su marido? —pregunté a Sandra.

—Si —contesto ella.

—Los periddicos han publicado algunas —observd Bleatie.

—Ya lo sé —dije—. Pero no son buenas. Por otra parte, ya las tengo.

—Tengo dos instantaneas y un buen retrato de fotégrafo —dijo Sandra.

—Prefiero las instantaneas.

—¢Quiere hacer el favor de venir?

Saludé a Bleatie con un movimiento de cabeza.

—Buena suerte, Lam —dijo €l tendiéndose de nuevo en la cama. Parecia como si
quisiera sonreir y no pudiera—. Cuando hayas terminado, Sandra, vuelve para darme
el calmante. Me parece que dentro de media hora la nariz me va a doler como un
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diablo. Parece mentira que atin no sepas guiar un coche.

—No comprendo cémo me dices eso —replicé ella—. Eres injusto. Acuérdate de
que habian dicho que el otro automovil se arrojé expresamente contra nosotros. Si
consiguieras callarte...

—Bueno, déjalo —replico él—. A Lam no le interesan los sentimientos
fraternales de nuestra familia.

—Mucho te ha costado darte cuenta de eso —replico ella apufialandolo con los
0j0s.

Luego sali6 y yo la segui después de haber cerrado la puerta.

—c:Lo has conseguido? —pregunté Alma Hunter mirando recelosa a su amiga
que estaba sonriente.

—Claro que si —replicé Sandra en voz baja—. Y ahora vas a ver lo que hago yo
con esa muchacha. Entre, sefior Lam —afiadio, volviéndose a mi.

Atraveso la sala y penetré en un dormitorio, en donde habia dos camas y algunos
cuadros en las paredes. L.os muebles eran caros y en algunos angulos de la habitacion
Vi unos espejos.

—En el cajon de mi tocador tengo un album fotografico —dijo Sandra—.
Siéntese aqui. Pero tal vez preferira, hacerlo en la cama, porque yo me sentaré a su
lado. Repasaremos las fotografias los dos y podra escoger las que prefiera.

Me senté en la cama. Ella abri6 un cajon del tocador, sac6 un hermoso album
fotografico y vino a sentarse a mi lado.

—:Qué le ha dicho mi hermano de mi? —preguntd, sosteniendo el album sin
abrir.

—Muy poco.

—Si, le ha dicho algo. Es un hombre muy mal intencionado. Me importa muy
poco que sea mi hermano.

—Hemos venido aqui —le recordé—, para buscar una fotografia de su marido.
¢Hay alguna en el album?

Ella fruncié el cefio y dijo:

—Supongo que no habra olvidado usted para quién trabaja.

—No, senora.

—¢Y qué? —pregunto.

Arqueé las cejas en muda interrogacion.

—Deseo saber lo que le ha dicho Bleatie de mi.

—Poca cosa.

—¢Acaso que soy egoista?

—No lo recuerdo exactamente.

—:Dijo que yo estoy loca por los hombres?

—No.

—Pues, si es asi, no hay duda de que me ha mejorado —dijo amargamente—.
Siempre ha creido eso de mi. Segura estoy de que ahora esta convencido de que el
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doctor Holoman es mi amante.

Como yo no contestara, me mir6 con los parpados entornados, y pregunto luego:

—¢Ha dicho eso?

—¢:Le importa mucho saberlo? —repliqué.

—iClaro que si!

—¢Y que quiere saber?

—Lo que sospecha Bleatie. ;Me ha acusado de ser demasiado afectuosa con el
doctor Holoman?

—No puedo recordarlo.

—Veo que tiene usted muy mala memoria.

—En efecto.

—Quiza sera muy mal detective.

—Puede ser.

—Ya sabe que trabaja para mi.

—FEn realidad, trabajo para una sefiora llamada Berta L. Cool —contesté—. Le
comunico directamente mis informaciones. Y, segun me ha parecido entender me han
contratado para entregar unos documentos a Morgan Birks. También parece que me
ha traido aqui para mostrarme unas fotografias de su marido.

—Es usted un impertinente.

—Lo siento.

—En realidad, no sé por qué tengo tanto interés en recibir esa respuesta, porque
ya la conozco. Desde luego me ha puesto bajo los cascos de los caballos. Nunca nos
hemos querido como hermanos, pero no le crei capaz de comprometer al doctor
Holoman.

—Prefiero las instantaneas —dije—, porque dan al rostro una expresion particular
y personal de que carecen los retratos del fotégrafo.

Pareci6 dispuesta a tirarme el album a la cara, pero lo abrio y yo empecé a volver
las paginas.

El primer retrato era de Sandra Birks, sentada en un banco rustico, con una
cascada en segundo término. Unos pinos y una pequefia corriente de agua a la
izquierda. Un hombre le rodeaba los hombros con el brazo y ella le miraba con
dulzura a los ojos.

—¢Es Morgan? —pregunté.

—No —dijo, al mismo tiempo que volvia la pagina.

Réapidamente iba pasando paginas, al mismo tiempo que decia, disculpandose:

—No sé donde esta. El album no ha sido bien ordenado. Los dos hicimos un viaje
de vacaciones... —Volvio dos paginas mas y afiadio—: Aqui esta.

Y se incliné hacia mi, para sefialar las fotografias.

Vi a un hombre alto, flaco, de facciones acentuadas, cabello lustroso, peinado
hacia atras, sobre la alta frente.

—Es precisamente lo que deseo —dije—. La fotografia es buena. ;Tiene usted
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mas?

Hizo resbalar las puntas de sus ufias tefiidas de rojo por debajo de la fotografia, la
levanto para desprender las puntas metidas en unas ranuras, y contesto:

—Tal vez.

Volvié dos o tres paginas mas llenas de fotografias vulgares de personas en
automoviles, sentadas en soportales o sonriendo estipidamente a la camara. De
pronto Sandra dijo:

—Aqui hay tres o cuatro paginas de fotografias tomadas durante las vacaciones.
Algunas muchachas fuimos a nadar..., no, no mire usted.

Volvi6 aquellas paginas, se ri6 y al fin pudo encontrar otra fotografia de su
marido.

—No es tan buena como la otra —dijo—. Pero lo muestra de perfil.

La tomé, comparandola con la otra y dije:

—FEsta bien. Gracias.

—¢:No quiere usted ninguna mas?

—No.

Continu6 sentada en la cama, con los labios entreabiertos y los ojos fijos en la
pared, como si no viese nada. De repente exclamo:

—Dispénseme un minuto. Quiero preguntar una cosa a Alma.

Se puso en pie de un salto y se dirigio a la otra habitacion, dejandome duefio del
album fotografico.

Yo lo arrojé a la cabecera de la cama.

Estuvo dos minutos ausente y volvié acompafiada de Alma.

—¢Querras hacerlo ti, Alma? Sé buena muchacha, ;verdad?

—Haré lo que convenga —contesto la joven—. Ya lo sabes, Sandra.

Se dirigi6 al tocador, se arreglo el cabello, se puso polvos e inclind la cabeza
hacia atras para pintarse los labios. De momento me figuré que la luz reflejada del
espejo le comunicaba aquellas manchas, pero luego pude observar que parecian
magulladuras.

Sandra Birks se apresur6 a decir:

—Vamonos a la otra habitacién para dejar en libertad a Alma a fin de que pronto
pueda vestirse.

—No quiero vestirme —contesto Alma.

—Le invito a tomar una copa, sefior Lam.

—No, gracias. No bebo en absoluto mientras estoy trabajando.

—Es usted de una moralidad repugnante —exclamé ella en tono burlon—. Veo
que no tiene ningun vicio.

—Trabajo para usted —indiqué—, y eso le cuesta dinero.

—Tiene razon. Supongo que he de agradecérselo —afnadio, en tono que
contradecia estas palabras.

—Su hermano —Ile recordé— deseaba tomar el calmante que le recet6 el médico.
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—iOh, que espere! Cuénteme ahora lo que le refiri6 de mi —afiadio, con la
mayor coqueteria. Dabase cuenta de que era una mujer atractiva—. ¢Qué dijo acerca
de Archie?

Alma dej6 de contemplar su imagen en el espejo para dirigirme una mirada de
aviso.

—Pues que, a su juicio, el doctor Holoman es muy habil —contesté—. Afiadio
que usted es impulsiva y algo testaruda, pero buena como el oro; que no siempre esta
de acuerdo con usted acerca de algunos detalles insignificantes, pero que, en cambio,
los dos se ayudaban mutuamente en las cosas serias; y que en cuanto se viese usted
en un apuro de cualquier clase, podia apelar a él, porque la defenderia hasta el dltimo
momento.

—:Eso le ha dicho?

—Eso es lo que he sacado en claro de sus palabras.

Se quedd mirandome con los ojos muy abiertos y con expresion que no pude
comprender. Por un momento casi llego a parecerme que tenia miedo.

—iOh! —exclamo.

—Vamonos —me dijo Alma Hunter.
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capitulo Y« 1 lee.

ERAN las doce menos cinco cuando llegué a la oficina. En la puerta vi un cartel
anunciando que ya no se recibia a ningun solicitante mas. Vi que algunos seguian
acudiendo en respuesta al anuncio. Dos estaban en pie y leyendo el cartelén cuando
me acerqué. Ellos se volvieron y echaron a andar con el paso mecanico de los
soldados que se retiran de una batalla perdida.

Elsie Brand habia acabado de escribir a maquina. Estaba sentada ante el escritorio
y tenia abierto el cajon superior de la izquierda. Se apresuro a cerrarlo en cuanto abri
la puerta.

—:;Qué pasa? —pregunté—. jAcaso no puede usted leer una revista cuando ha
terminado su trabajo?

Me mir6 de pies a cabeza. Luego abrio otra vez el cajon y reanudé su lectura.
Pude ver que era una revista cinematografica.

—¢Qué le parece a usted si llama por teléfono a la sefiora Cool —sugeri— para
decirle que el agente numero Trece esta en la oficina exterior, esperando para dar el
parte?

Levanto los ojos y contesto:

—La sefiora Cool ha salido a tomar el lunch.

—¢Cuando volvera?

—A las doce.

—Si es asi —repuse, apoyando los codos en la mesa—, habré de esperar cinco
minutos. ¢ Prefiere hablar conmigo o seguir la lectura?

—¢Ha de decirme algo interesante? —pregunto.

—No —contesté, fijandome en sus ojos.

Aparecio en ellos una expresion humoristica.

—No me gusta oir conversaciones interesantes. Tengo una revista
cinematografica. No he leido ninguna obra interesante ni me propongo hacerlo, ¢de
qué quiere usted hablar?

—Para empezar —contesté—, ;qué le parece si tratamos de la sefiora Cool? ;A
qué hora sale?

—A las once.

—¢Y vuelve a las doce? Supongo que entonces se marcha usted para regresar a la
una.
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—Si.

Observé que tenia mas afios de los que me figuré cuando supuse que estaba cerca
de los treinta. Mas bien crei que tendria treinta y cinco. Cuidaba bien de su rostro y
de su figura, pero adverti en el primero algunas sefiales que evidentemente la
envejecian algo.

—AlIma Hunter me espera en un automovil en la calle —dije—. Si la sefiora Cool
ha de tardar, mejor sera que vaya a avisarla.

—Llegara puntual —contesto Elsie—. A lo sumo dos o tres minutos después de
las doce. Berta Cool cree que los demas tienen derecho a comer, y es incapaz de
hacer esperar a nadie.

—Parece ser una mujer dotada de una gran personalidad —observé.

—Si —contesto Elsie.

—¢Y cémo se ha dedicado a detective?

—Se quedo viuda.

—Bien, pero una mujer puede dedicarse a otras muchas cosas —repliqué.

—¢Cuales, por ejemplo?

—A confeccionar trajes —contesté—. ¢ Cuanto tiempo lleva usted con ella?

—Desde que se establecio.

—:Hace mucho?

—Tres anos.

—La conocia antes de enviudar?

—Yo era la secretaria de su marido —contesto—. Berta me procur6 aquel empleo

Se interrumpio al oir ruido de pasos en el corredor.

Se proyect6 una sombra en el cristal de la puerta y Berta Cool entro, majestuosa.

—Bueno, Elsie —dijo—, puede marcharse. ; Qué quiere usted, Donald?

—Dar mi informe.

—Entre —dijo.

Penetr6 en su despacho particular con los hombros echados hacia atras.

—Siéntese —dijo—. ;Lo ha encontrado ya?

—AIl marido, no, pero he hablado con el hermano de ella.

—Bien, procure encontrarlo cuanto antes.

—A eso voy.

—Claro. ¢Es usted buen calculador?

—¢:Cual es el problema? —pregunté.

—He recibido honorarios por siete dias de trabajo. Si los emplea usted enteritos
en eso, habré cobrado ciento cincuenta dolares. Si resuelve el caso hoy mismo, me
quedan seis dias que podré dedicar a otro cliente. Calcule eso y deme la solucion. Le
advierto, ademas, que no podra entregar esos documentos si se limita a rondar esta
oficina. Vaya, pues, al diablo y entregue esos papeles.

—He venido a dar el parte.
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—No lo necesito. Quiero accion.

—Puedo necesitar que alguien me ayude.

—¢Para qué?

—He de seguir a una muchacha, pues acabo de descubrir donde esta la amiguita
de Morgan Birks. He de decirle algo que la obligue a salir en busca de Morgan y asi
podré seguirla.

—¢Y por qué esta usted aqui?

—He conseguido también un automovil. La sefiora Hunter me llevara a donde
quiera.

—Bueno, déjese llevar por ella. Otra cosa —dijo—: En cuanto haya localizado a
Morgan Birks, llame a Sandra.

—Eso podria ser un obstaculo para entregar los documentos —objeté.

—No se moleste —respondié sonriendo—. Ya se han llevado a cabo las
disposiciones pecuniarias del caso.

—Puedo verme en un lio. Es una familia muy rara, que me da bastante cuidado.
El hermano de Sandra Birks asegura que tanto puede decirse en perjuicio de Morgan
como de su hermana.

—No nos pagan para tomar el partido de nadie, sino para entregar unos
documentos.

—Ya lo entiendo, pero puede haber jaleo. ;No podria usted darme algo que
demuestre que estoy al servicio de la agencia?

Me mir6 un instante y luego abrio un cajon de su mesa, tomo un carnet y lo lleno
con mi nombre, edad y sefias. Lo firmd, secé la tinta y me lo ofrecio.

—¢Qué le parece una pistola? —pregunté.

—No.

—Puedo verme en un apuro.

—No.

—¢Y si es asi?

—Salga como pueda.

—Lo haria mejor con un arma —insisti.

—Podria hacer demasiado con un arma. Ya veo que ha leido novelas
detectivescas.

—Bien, usted manda —repliqué. Y me dirigi a la puerta, pero me contuvo,
exclamando:

—Espere un momento. Venga, venga. He de referirle algo.

Volvi a su lado.

—He hecho averiguaciones acerca de usted, Donald —dijo en tono maternal—.
Esta mafiana, por el modo de examinar los documentos legales, se hizo traicion. Ya
sospechaba que habia hecho estudios juridicos. Es joven y se ha visto metido en
algin lio. No ha intentado siquiera hallar trabajo en una oficina juridica, y cuando le
pregunté por su instruccion, no se atrevié a decirme que habia estudiado la carrera de
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abogado.

Yo traté de no dejar traslucir nada por mi expresion.

—Conozco también su nombre verdadero, Donald, y estoy enterada de lo que le
sucedio. Después de haber ingresado en el Colegio de Abogados, fue expulsado por
violacion de la ética profesional.

—No fui expulsado —repliqué—, y tampoco cometi esa falta.

—Asi lo asegura el comité investigador.

—Lo componia una serie de idiotas. Hablé demasiado. Eso es todo.

—¢De qué, Donald?

—Hice un trabajo para un cliente —contesté—. Luego hablamos de la ley. Yo le
dije que un individuo podria quebrantar cualquier ley y, si tenia un poco de habilidad,
se veria libre de toda persecucion.

—FEso no es nada —contest6 ella—. Todo el mundo lo sabe.

—Lo malo es que no me detuve aqui —confesé—. Ya le dije a usted que me
gusta planear y buscar triquifiuelas a los asuntos. Estoy convencido de que los
conocimientos no sirven de nada cuando no se aplican. Yo habia estudiado una
coleccion de trucos legales y sabia como era preciso aplicarlos.

—Adelante —dijo, muy interesada por mis palabras—. ; Qué sucedio?

—Dije a aquel individuo que seria posible planear un asesinato de modo que
nadie pudiese perseguir al criminal. Contestd que estaba equivocado. Me irrité y le
ofreci apostar quinientos délares a que tenia razén y que podia demostrarlo. El me
contestd que estaba dispuesto a aceptar la apuesta en cuanto yo le mostrara el dinero.
Le dije que volviera al dia siguiente. El fue preso aquella misma noche. Y resulté que
el individuo era un gdnster. Dijo a la policia todo lo que sabia y, entre otras cosas,
que yo estaba dispuesto a demostrarle como podria cometer un asesinato sin verse
preso. Afiadié que, a cambio de este informe, me pagaria quinientos dolares, porque,
si el medio le parecia bueno, pensaba utilizarlo en un gadnster rival.

—¢Y que sucedio?

—Pues que inmediatamente me persiguio el comité de investigacion del Colegio
de Abogados. Me condenaron a un afio de inhabilitacion para ejercer mi carrera. Yo
les aseguré que aquello no habia sido nada mas que una discusion y una apuesta. No
me creyeron y, en cambio, aceptaron la otra version del caso, seguros de que ningun
individuo puede cometer deliberadamente un asesinato y quedar impune.

—Y es posible, Donald? —pregunto ella.

—Si.

—¢Y usted sabe como?

—Si; ya le he dicho que ésa era mi dificultad. Me gusta mucho andar buscando
astucias.

—De modo que dentro de su cabeza hay un plan gracias al cual yo podria matar a
alguien y a la Ley le seria imposible castigarme.

—Si.
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—¢Debo entender que eso seria asi, en el caso de que no me dejara prender?

—No he dicho nada de eso. Le bastaria ponerse en mis manos y obedecerme
ciegamente y sin titubeos de ninguna clase.

—Supongo que no se referira al antiguo truco de que no se encuentra el cadaver.

—Eso es tonto —contesté—. Le he hablado de un defecto de la Ley del que podra
aprovecharse un individuo para cometer un asesinato.

—Digamelo, Donald.

Me eché a reir y le contesté:

—Acuérdese de que ya estoy escarmentado.

—¢Cuando termina su afio de inhabilitacion?

—Termin6 hace dos meses.

—¢:Y por qué no se dedica otra vez al ejercicio de su carrera?

—Se necesita dinero para instalar y amueblar una oficina, sin hablar de libros
legales y de poder esperar a los clientes.

—¢Y no se fiarian de usted los editores de obras legales?

—Después de una inhabilitacion, no.

—¢Y no podria usted hallar trabajo en una oficina legal?

—Imposible.

—¢Y qué piensa usted hacer con sus conocimientos juridicos, Donald?

—Entregar documentos —dije, y giré sobre mis tacones.

Sali a la oficina exterior y pude observar que Elsie habia ido a tomar su Iunch.
Alma Hunter me esperaba en el automavil.

—Me he visto obligada a casi seducir a un agente del trafico —dijo.

—Buena muchacha —contesté—. Vamos ahora al edificio Milestone para ver si
encuentro a esa Sally Durke y consigo asustarla.

Se volvi6 para mirar por la ventanilla ovalada de la trasera del coche, a fin de
observar el trafico. Y cuando torcia el cuello, que se asomo por encima del de seda de
su blusa, vi otra vez aquellas manchas oscuras y siniestras, las huellas que dejaron los
dedos de una mano que le agarraron la garganta.

No dije nada, porque tenia mis propias preocupaciones. Ella, habilmente, puso el
coche en marcha y se dirigio al edificio Milestone.

—Bueno —dije—. Ya estamos.

—iBuena suerte!

—Gracias.

Atravesé la acera, consulté la lista de nombres que habia al lado de la puerta y
oprimi el boton inmediato al nombre «S. L. Durke, 314».

Me preguntaba lo que haria un detective competente si la sefiorita Durke no
estaba en su casa. Pero antes de hallar la respuesta, el zumbador de la puerta indico
que la sefiorita Durke estaba en su casa y dispuesta a recibir visitas, con conferencias
previamente por medio del tubo acustico.

Abri la puerta, en tanto que el zumbador dejaba de hacerse oir, segui por un
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maloliente corredor, hasta el lugar en que una luz palida indicaba la situacién del
ascensor automatico. Cerré la puerta y oprimi el boton del tercer piso.

Al levantar los dedos para llamar a la puerta del nimero 314, la abrié una joven
que vestia un pijama de seda de color azul oscuro y pregunto:

—¢Qué desea?

Era rubia y me parecid oxigenada. Tendria algo menos de treinta afios y una
figura que la seda de su pijama dejaba apreciar por completo. Impaciente, repitié su
pregunta y pude notar que su voz era lo unico aspero que habia en ella.

—Deseo entrar.

—¢Para qué?

—Para hablar.

—Entre —replico.

Estaba pulimentandose las ufias. El pulimentador se hallaba en una mesita
inmediata al divan. Se dirigi6 a éste, se tendi6 comodamente, tomé el pulimentador,
examino las ufias con interés y sin levantar los ojos pregunto:

—:De qué se trata?

—Soy detective —contesté.

Me mir6é con algun sobresalto, pero luego se ech6 a reir. Y al advertir mi
expresion, recobro la serenidad y pregunto:

— Usted?

Yo afirmé.

—Pues no lo parece —observo, tratando de contener su carcajada—. Tiene cara
de muchacho bondadoso, lleno de ideales y que aun tiene madre. Supongo que no se
habra ofendido por mi risa.

—Ya estoy acostumbrado.

—Bueno. Es usted detective. ; Qué mas?

—Trabajo para Sandra Birks. ;Qué le parece eso?

Ella continué manejando el pulimentador, sin duda para dar a sus ufias el brillo
requerido.

—¢Y qué tiene que ver Sandra Birks? —pregunto al fin.

—Podria tener mucho.

—No la conozco.

—Es la esposa de Morgan Birks.

—¢:Y quién es éste?

—¢No ha leido los periodicos? —pregunté.

—Y si los he leido, ¢qué? ;Donde entro yo en este asunto?

—Podria darse el caso —contesté— que la sefiora Birks tuviera deseos de darle a
usted un disgusto.

—¢Podria hacerlo?

—Bien sabe que si.

—¢Y como se supone que pueda yo saberlo?
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—Déjese guiar por la conciencia.

Me mir6 y, echandose a reir, dijo:

—No la tengo. Hace mucho tiempo que me libré de ella.

—La sefiora Birks —afiadi— podria, si lo deseara, obligarla a comparecer ante un
tribunal.

—¢Con qué motivo?

—Por ser amiga intima de su marido.

—¢No le parece asegurar demasiado? —pregunto.

—Lo ignoro en absoluto.

—Ahora habla usted y yo me limito a escuchar.

—Bueno. Estoy haciendo lo que me han encargado. Para eso me pagan.

—¢Qué es eso?

—He de entregar unos documentos a Morgan Birks.

—¢Cuales?

—Una citacion resultante de una demanda de divorcio.

—¢:Y por qué viene aqui?

—Porque supongo que podra usted decirme donde se halla.

—No me es posible.

—Si me lo dijera, tal vez pudiera cobrar algun dinero.

—¢Cuanto? —pregunt6 con los ojos centelleantes.

—Esto depende de...

—:De qué?

—De la utilidad que tenga para la sefiora Birks y de lo que saque ella del asunto.

—Gracias, pero no me interesa. Me parece que esa sefiora no obtendra un solo
centavo.

—Me parece asi, a juzgar por su demanda de divorcio.

—Para obtenerlo es preciso que haya algo mas que una demanda. El tribunal es el
que decide. La sefiora Birks es una de esas zorras con cara inocente, que sabe ponerse
una mascara de respetabilidad. Desde que se cas6 con Morgan no ha hecho mas que
engafiarlo y estafarlo. Si él quisiera decir la mitad de las cosas que sabe... pero, en
fin. Hable usted y yo escucharé.

—Bueno, pues, la sefiora Birks obtendra el divorcio.

—S1?

—Ya sabe usted que se lo concederan —contesté—. Y si quisiera podria enredarla
a usted en el asunto, porque tiene todas las pruebas necesarias. Asi, pues, la tratara
segun el comportamiento de usted.

—¢Ah, si? —dijo, poniendo el pulimentador en la mesa y levantando sus ojos
hacia mi llena de, curiosidad.

—Asi es —dije.

—Me sabe mal —dijo suspirando—, porque me parecia usted un muchacho
simpatico. ¢Quiere una copa?

www.lectulandia.com - Pagina 45



—No, gracias. Cuando trabajo no bebo.

—¢Y trabaja usted ahora?

—Si.

—Le compadezco.

—No hay necesidad.

—¢Y cual es la amenaza de esa sefiora contra mi?

—¢Amenaza?

—Si.

—Pues nada. Yo me he limitado a decirle algunas cosas.

—Como amigo, supongo —replico, sarcastica.

—Si, como amigo.

—¢Y qué quiere usted pedirme?

—Que bien directa o indirectamente me proporcione la manera de entregar esos
documentos a Morgan Birks. En resumidas cuentas —anadi—, le interesa a usted que
se divorcie, ¢no es asi?

—No lo sé y me gustaria saberlo —contesto preocupada. Yo guardé silencio y
afladio—: ¢Qué debo hacer para que usted pueda entregar esos documentos?

—Dé una cita a Morgan Birks —contesté—. Luego telefonee a B. L. Cool, en
Main 6-9321. Yo vendré a escape y entregaré los documentos.

—¢Y cuanto cobraré?

—No cobrara nada.

Se echo a reir, al parecer muy divertida.

—Bueno, precioso —dijo—. Queria saber todo lo que tenia dentro y ya me he
enterado. Ahora, largo de aqui. Diga usted a la sefiora Birks que por mi puede irse al
diablo, y si quiere mencionar mi nombre, preguntele por su lindo Archie Holoman.
Preguntele si, a su juicio, Morgan es un idiota.

Sus carcajadas me siguieron hasta que hube atravesado la puerta.

Volvi adonde me esperaba Alma Hunter en el automovil.

—¢:La ha visto usted? —pregunto6 curiosa.

—Rubia oxigenada —contesté—. Buenos ojos y malos oidos.

—Y ¢qué ha dicho?

—Que me vaya al cuerno.

—¢Eso esperaba usted?

—En cierto modo, si.

—Pues yo me figuré que sus esperanzas serian que se enojase mucho y luego
echara a andar y asi le indicase donde esta Morgan.

—Lo mismo creia yo.

—¢Y qué cosa desagradables le dijo?

—Cuando un detective va a cepillar a alguien a contrapelo, se expone a que le
digan cosas sumamente desagradables.

Alma Hunter guardé silencio y luego pregunto:
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—:Le ha venido la idea?

—No —contesté subiendo al coche y a su lado. Poco después dije—: Mejor sera
meter el coche en esa callejuela. Desde alli podremos vigilar de igual modo y no sera
tan facil que nos vea.

Extendié un pie muy bien calzado para oprimir el boton de puesta en marcha.
Llevo el automévil a la entrada de la callejuela, en la que entr6 de espalda, hall6 un
lugar sombreado y par6 el motor.

—Es usted un muchacho simpatico.

—~Gracias por la afirmacion, pero el mal sabor que tengo no se quita con palabras.

—¢Qué se figuraba, pues, de ese trabajo? —preguntoé.

—Fn realidad, no lo sé.

—¢Y no se dejo atraer por alguna idea romantica o el deseo de aventuras?

—Me atrajo la posibilidad de comer dos veces por dia y tener donde dormir por la
noche. Cuando contesté al anuncio no sabia ni me importaba nada la clase de trabajo
que fuera.

—No se sienta amargado, Donald —dijo, poniendo su mano en mi brazo—. En
resumidas cuentas, no es tan malo como se figura. Esa Durke es una tunanta a quien
no le importa nada Morgan. L.o conserva para sacarle cuanto pueda.

—Ya lo sé. Pero me disgusta el trato que me ha dado.

—:No ha logrado usted ningun resultado? —pregunto.

—Me parece que si.

—FEs usted un hombre extraordinario —exclamo6 echandose a reir—. Ahora
digame qué le ha sucedido para haber descendido tanto en el mundo.

—iDios mio! —exclamé—. ;Esta es la impresion que doy?

—FEn cierto modo.

—Pues yo procuraré evitarlo.

—Pero digame, Donald, ;no es verdad?

—He tenido desgracia —contesté—. Cuando se ha trabajado muchos afios para
alcanzar un puesto luchando contra todos los obstaculos con objeto de conseguir al
fin lo que se desea, es muy triste ver que alguien nos lo quita de las manos y hay que
volver a empezar.

—¢Fue una mujer, Donald?

—No.

—¢Y no quiere contarmelo?

—No.

Pensativa, mir0 a través del parabrisas, en tanto que sus dedos repiqueteaban sin
cesar en la manga de mi chaqueta.

—Usted misma se quedd defraudada al observar que no soy un detective veterano
—observé.

—¢S1?

—Si. ¢Por qué?
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—No me di cuenta —replico ella.

—JAcaso —Ile pregunté volviéndome para mirarla de perfil—, porque alguien
intento estrangularla y usted deseaba mi consejo o proteccion?

Observé que se contraian sus facciones a causa de la emocion y en sus ojos
aparecia el sobresalto. Luego se llevé la mano al cuello como para ocultarlo.

—¢Quién trato de estrangularla, Alma? —repeti.

Temblaron sus labios y se llenaron de lagrimas sus ojos. Me clavoé los dedos en el
brazo y yo, rodeandole la cintura, la acerqué a mi. Apoy6 la cabeza en mi hombro y
se echo a llorar, quiza para desahogar su excitacion nerviosa. Deslicé mi mano
izquierda en torno de su cuello, puse las puntas de los dedos bajo la barbilla vy,
mientras tanto, elevé la mano derecha a lo largo de su blusa.

—iOh, no, no! —Solloz6, agarrandome la mufieca con ambas manos.

Fijé los ojos en los suyos, asustados y llenos de lagrimas. Sus temblorosos y
humedos labios estaban entreabiertos.

No tuve el deseo consciente de besarla, pero, de pronto, senti mis labios sobre los
suyos, y el sabor de sus lagrimas. Solt6 entonces mi mufieca y se apreto contra mi.

Poco después se separaron nuestros labios. Levanté la mano derecha a lo largo de
su blusa, abri los broches del cuello y separé la tela.

Ella estaba inmdvil en mis brazos sin oponer resistencia. Ya no lloraba.

—¢Cuando ocurrio eso, Alma? —pregunté.

—Anoche.

—¢:Como fue? ;Quién era?

Se apret6 contra mi cuerpo y noté que temblaba.

—iPobre nifia! —musité, besandola de nuevo.

Estabamos sentados en el coche muy cerca el uno del otro. Yo noté que ya no
odiaba al mundo y que me invadia una sensacion de intensa paz. No era la pasion,
pero si me di cuenta de que nunca habia sentido nada igual, porque experimenté lo
que hasta entonces habia desconocido.

Cesé de llorar, profirié una leve exclamacién, abrié el bolso, sac6 un pafuelito y
empez0 a secar sus lagrimas.

—Estoy hecha una facha —dijo contemplandose en el espejito de su bolso.

—¢No habra salido Sally Durke?

Aquella pregunta me devolvid violentamente a la realidad. Miré a través del
parabrisas del coche y hacia la entrada de la casa. Estaba desierta, pero Sally Durke
podia haber entrado y salido una docena de veces sin que yo lo notara.

—Supongo que no habra salido —observo Alma.

—Lo ignoro, aun cuando espero que no.

—iOjala! —dijo—. Estoy mas animada y me han gustado mucho tus besos,
Donald. Eres... delicioso.

Quise contestar, pero ya no pude. Me dio la impresion de que veia a mi
compafiera por vez primera. Habia estado muchas horas en mi compafiia, pero hasta
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entonces no me fijé en ella. Toda mi atencion estaba ya concentrada en ella, y no
podia pensar en otra cosa.

Parecia ser duefia de si, mientras se arreglaba el rostro aplicandose rojo en los
labios, con la punta de un dedo mefiique.

De nuevo quise hablar, sin conseguirlo. Ni siquiera sabia lo que queria decir.

Volvi a dedicar mi atencion a la casa que vigilaba. Habria deseado hallar el modo
de averiguar si habia salido. Pensé en volver alla y llamar a su morada. Eso me
permitiria saber si auin estaba. Pero, en caso afirmativo, no se me ocurrio lo que
podria decirle. Ella se daria cuenta de que la vigilaba... quiza no, pero, por lo menos,
notaria que yo estaba en la calle.

Alma levant6 la mano y empezé a abrocharse el cuello de la blusa.

—¢Quieres decirme ahora lo que te ha sucedido? —pregunté.

—Si —contesto—. Estoy asustada, Donald.

—:De qué?

—No lo sé.

—¢Crees que la llegada del hermano de Sandra habra cambiado las cosas?

—Hablando sinceramente, no lo sé.

—¢Qué sabes de él, Alma?

—Muy poco. Cuando Sandra habla de é€l, dice que nunca se han llevado muy
bien.

—:Recientemente?

—Creo que si.

—¢Y qué dice de €é1?

—Que es un hombre raro e independiente. Y al parecer no le importa nada ser
hermano de Sandra.

—Y, sin embargo, cuando ella ha necesitado ayuda de otro, ha recurrido a él.

—No lo sé —contest6 Alma Hunter—. Creo que fue él quien le ofreci6 su
auxilio. La llamé por conferencia interurbana quiza. Pero tengo una idea. Oye,
Donald, ;crees que ese hombre es socio de Morgan?

—¢En el negocio de las maquinas tragamonedas?

—Si.

—Desde luego, es posible. ;Por qué lo preguntas?

—No lo sé. Por su modo de hablar, por una observacion de Sandra... Ademas,
mientras estabas en el dormitorio con él, pude oir algo, muy poco, pero, en general,
me dio esta impresion.

—Morgan —contesté— es el marido. Ha sido citado para que acuda a oir la
demanda de divorcio de su mujer. Es preciso entregarle la citacion y la demanda. De
modo que él acudira ante el tribunal, y si lo hace fallaran en favor de su mujer. Por
consiguiente, eso no ha de preocuparnos.

—Hago estas observaciones, porque me figuro que no podras llevar a cabo tu
cometido con gran facilidad. Ese hombre es peligroso.
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—Ahora llegamos al punto que me interesa.

—¢Cual?

—Esas sefiales que tienes en el cuello.

—;Oh! El no tiene nada que ver en eso.

—Bien, cuéntamelo todo. ;Qué sucedi6?

—Fue un ladron.

—:Donde?

—Un hombre que entr6 en el piso.

—¢Cuando?

—Anoche.

—¢ Tl y Sandra estabais solas?

—Si.

—c:Donde estaba Sandra?

—Durmiendo en la otra habitacion.

—¢:Y ti dormias en la que tiene dos camas?

—Si.

—¢Y Sandra lo hacia en la que ahora ocupa Bleatie?

—Si.

—¢Y qué sucedio?

—No lo sé —contesto—. Pero no deberia decirte eso. Prometi a Sandra que no lo
comunicaria a nadie.

—¢Y por qué tanto secreto?

—Porque la pobre tiene ya bastantes dificultades con la policia. Quieren hallar a
Morgan y han ido a casa de ella, a todas las horas del dia y de la noche, para hacerle
toda clase de preguntas. Ha sido molesto.

—Ya lo supongo. Pero ésta no es ninguna razon para que quieran estrangularte.

—Luché y pude librarme de él.

—¢Coémo fue la cosa?

—La noche era muy calurosa. Yo dormia con muy poca ropa. Me desperté y pude
ver a un hombre inclinado sobre la cama. Empecé a gritar. El me agarré por el cuello,
y yo me defendia a puntapiés. Pude aplicarle algunos golpes en el estbmago con los
talones y luego recogi las piernas y apoyé las rodillas en sus hombros, empujandolo
con toda mi fuerza. Si hubiese permanecido dormida por un momento mas, o él se
acercara mas a mi, habria logrado estrangularme. Pero al doblar las piernas y
empujarlo con las rodillas, consegui quitarmelo de delante.

—¢Y qué sucedio luego?

—Pues que emprendi6 la fuga.

—¢Hacia donde?

—Hacia la habitacién inmediata.

—¢Y qué mas?

—Llamé a Sandra, encendimos las luces y registramos todo el piso, pero no
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pudimos descubrir nada en absoluto.

—¢Y no averiguasteis como pudo escapar?

—Quiza por la escalera para casos de incendio, porque la puerta no estaba
cerrada.

—¢Estaba vestido por completo?

—No lo sé, porque no pude verlo. La habitacion estaba a oscuras.

—Mira, Alma —Ile dije—, estds muy nerviosa. En eso que me has contado hay
mucho mas de lo que te figuras. ; Por qué no me das la oportunidad de ayudarte?

—No. No puedo. Quiero decir que no... Ya te lo he contado todo.

Me recliné en el asiento y en silencio fumé un cigarrillo. Un momento después
ella hablo:

—Eres realmente un detective? Quiero decir desde punto de vista legal.

—Si.

—¢Y tienes derecho a usar armas?

—Supongo que si.

—Podrias adquirir una pistola si yo te doy el dinero, y dejarmela para que yo la
llevase algun tiempo?

—Para que?

—Con objeto de protegerme.

—¢Y para qué quieres una pistola?

—:Por qué no? —replico ella—. jDios mio! Si una noche despertaras para
sorprender a alguien inclinado sobre tu cara y luego te oprimiera el cuello con sus
manos...

—:Temes que vuelva a ocurrir eso?

—No lo sé. Pero deseo continuar viviendo con Sandra. Y creo que ella corre
peligro.

—:De qué?

—Lo ignoro. Pero temo que alguien quiera matarla.

—¢Y por qué a ella?

—Recuerda que yo dormia en su cama.

—¢Acaso sera su marido?

—No lo creo... pero, desde luego, podria haber sido él.

—Pues deja a Sandra —aconsejo—. Toma una habitacion para ti sola y...

—No puedo hacerlo. Soy su amiga y continuara a su lado. Otras veces ella me ha
ayudado sin ninguna clase de regateos.

—¢S1?

—Si.

—Segun me dijo su hermano, es una mujer muy egoista que...

—No es verdad —interrumpié Alma—. ;Qué sabe su hermano de ella? jDios
mio! Jamas le ha demostrado la menor atencidn. Y en cinco afios, quiza no le ha
escrito una sola carta.
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—Pues parece conocerla muy bien.

—Eso me hace suponer que esta en comunicacion con Morgan. Sin duda, éste le
ha metido todas esas ideas en la cabeza. Morgan ha hablado mucho de Sandra y ha
dicho cosas horribles de ella; que esta loca por los hombres, que siempre tiene un
amante... en fin, cosas por el estilo, que ningiin hombre debiera decir de una mujer y
menos alin de su esposa.

—Parece que su vida doméstica no ha sido muy feliz.

—iClaro que no! Pero no hay razén para que un hombre vaya desacreditando a
una mujer a quien juré amar y proteger... Te aseguro que algunas veces los hombres
me dan asco.

—Ahora dime otra cosa. ¢Por qué te intereso tanto la aventura matrimonial de
Berta Cool?

—¢Qué quieres decir?

—Me pareci6 que te interesaba mucho.

—Realmente, fue algo interesante.

—Y mas todavia para quien se propone contraer matrimonio.

—~O que quiere zafarse del matrimonio —replic6 sonriendo.

—:Eso es lo que estas haciendo?

Ella afirmd, inclinando la cabeza.

—¢No quieres contarmelo?

Titube6 un momento y dijo:

—Todavia no, Donald. Por lo menos, no quiero hacerlo en este momento.

—:Es algo ocurrido en Kansas City?

—Si. Se trataba de uno de esos individuos celosos y medio locos que siempre
andan buscando la excusa para emborracharse, alborotar y romper cosas.

—No malgastes mas tiempo en él —aconsejé—. Conozco a esos tipos. Todos son
iguales. Tienen el deseo feroz y posesivo de ser duefios de una mujer en cuerpo y
alma. Probablemente, te dijo o quiso decirte que sus celos se debian inicamente a no
tener ningun derecho legal de amarte y quererte como él desea, y que si fuera su
esposa ya no le importaria, y que vuestras relaciones serian entonces muy agradables;
pero en cuanto te hubieras negado tu, €l iria a emborracharse. Luego, al volver, haria
una escena, empezaria a romper cacharros, y...

—Lo estas describiendo de modo que cualquiera podria creer que lo conoces —
interrumpio la joven.

—Desde luego, no describo a un individuo, sino a un tipo.

—¢:Y me aconsejas permanecer alejada de €él?

—En absoluto. Cuando un hombre no puede demostrar la energia de su caracter
corrigiendo sus propias faltas y trata de recobrar su propio respeto rompiendo platos,
lo mejor es separarse de él.

—A €l le gustaria mas romper vasos en un bar —observo la joven.

—¢Y vas a casarte con €1?
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—No.

—:Esta en Kansas City?

—Por lo menos alli lo dejé. Si él supiera donde me encuentro, acudiria en
seguida.

—Esos hombres son tan indeseables como el veneno —dije—. Son capaces de
hacer cualquier cosa para imponer su dominio.

—Ya lo sé —dijo Alma—. Todos los dias, en los periddicos, se pueden leer cosas
de esos individuos, que abandonan a sus mujeres, las matan a tiros y luego se
suicidan para llevar a cabo su ultima hazafia. Los odio con toda mi alma y, al mismo
tiempo, los temo, te lo aseguro.

—¢Y por esta razon quieres la pistola? —pregunté, mirandola.

Ella me devolvi6 la mirada y contest6 afirmativamente.

—¢:Quieres comprar un arma?

—Desde luego.

—Tienes dinero para ello?

—Si.

—Costara unos veinticinco dolares.

Abri6 el bolso, sac6 dos billetes de diez y uno de cinco y me los dio.

—No puedo comprarla ahora mismo —Ile adverti—. Porque es preciso vigilar la
posible salida de esa muchacha Durke. No comprendo como Bleatie se mostro tan
seguro de que ella iria a ponerse en contacto con Morgan Birks. Mas facil parece que
utilizara el teléfono.

—Quizas esta vigilada —sugirié Alma.

—No, la policia no sabe nada de ella, porque, de lo contrario, ya la seguirian.

—Pero es posible que ella se figure que la linea esta vigilada o tal vez Morgan lo
cree asi.

—Eso no tiene sentido —contesté—, aunque lo cierto es que en la vida ocurren
muchas cosas disparatadas. jAhi esta!

Sally Durke sali6 de la casa llevando un saco de mano. Vestia un traje sastre de
color azul. La falda era muy corta y tenia unas piernas merecedoras de que los
hombres se volviesen a mirarlas. Llevaba un sombrerito azul, inclinado, y su cabello
rubio, que asomaba por debajo, destacaba muy bien en contraste con el azul.

—Por qué te figuras que se tifie el cabello? —pregunté Alma Hunter mientras
ponia en marcha el motor.

—No sé. Me lo hace creer el tono del color. Es...

—Pues desde aqui parece una rubia natural y bastante bonita.

—No quiero discutir con quien sabe mas que yo acerca de una belleza femenina
—dije—. Ten cuidado con no acercarte demasiado. Ahora se dirige al bulevar. Déjala
que vaya a cierta distancia de nosotros, para que, si mira hacia atras, no se dé cuenta
de que la seguimos. Conviene que no pueda sospechar nada.

—Pues yo habia imaginado echar a correr por la calle y pararnos luego para ver
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qué hace.

—No me parece mal. ;Quieres que guie yo?

—Me gustaria mucho, porque estoy nerviosa.

—Bueno, déjame el asiento libre y tomaré el volante.

Lo hizo asi y fui a ocupar el asiento. Embragué el coche y luego emprendi la
marcha.

Sally Durke se hallaba entonces en la esquina inmediata, y llamaba un taxi. Di
marcha a mi automoévil y me meti en el bulevar, para situarme a unos veinte metros
del taxi. Luego, gradualmente, me rezagué, deseoso de observar si miraba hacia atras.
No lo hizo, y, por lo que pude ver, me parecié que miraba hacia delante.

—Por ahora va bien —dije, cuando disminuia la distancia entre ambos vehiculos.

El taxi seguia corriendo y, al parecer, no intent6 siquiera eludir nuestra
persecucion. Torcié a la izquierda al llegar a la calle Dieciséis y se dirigio al hotel
Perkins. Alli no habia ninguna estacion de parada para los automoviles, y dije a mi
compariera:

—Ahora encargate del coche otra vez. No te detengas. Sigue corriendo para dar la
vuelta a la manzana. Deseo entrar en el hotel, después que ella haya registrado su
nombre, para averiguar qué habitacion le han dado. Asi le daré tiempo para que se
dirija hacia su cuarto.

—CQOye —me dijo Alma—, yo quiero tomar parte en eso.

—Ya lo haces —contesté.

—Asi no. Quiero presenciar la cosa hasta el final. ; Qué vamos a hacer?

—Averiguar qué habitacién le han dado y tomar otra enfrente, si es posible.

—Iré contigo.

—No es posible —contesté—. L.os buenos hoteleros se ponen tontos cuando un
hombre recibe a una mujer en su habitacion. Los «botones» tratan de hacer un poco
de chantaje...

—iNo digas tonterias! —exclam6—. Podemos decir que somos marido y mujer.
¢Qué nombre vas a dar tu?

—Donald Helforth.

—Pues bien, yo soy la sefiora Helforth. Iré luego a reunirme contigo. Ahora
apéate.

Me dirigi al hotel y ya no pude ver a Sally Durke. Encargué a un «botones» que
trajera a su jefe y luego me dispuse a hablar con éste de cosas interesantes.

—Hace dos minutos —dije— entr6 una rubia vestida de azul. Quiero saber qué
nombre ha dado y si hay alguna habitacion libre inmediata a la suya. En caso de ser
posible, prefiero la que esté enfrente de su puerta.

—¢:Con qué objeto?

Saqué del bolsillo un billete de cinco doélares, 1o doblé, me lo puse en torno de
uno de mis dedos y le dije:

—Soy un encargado del comité gubernamental que trabaja en favor de los
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«botones», a fin de lograr la rehabilitacion y el aumento de salario de estos
funcionarios, con objeto de que puedan pagar mayores impuestos.

—Yo soy un entusiasta colaborador del Gobierno —contest6 sonriendo—. Un
momento.

Esperé en el vestibulo hasta que regres6 con los informes pedidos. La rubia era, al
parecer, la sefiora B. F. Morgan y se alojaba en el numero seiscientos dieciocho.
Esperaba la pronta llegada de su marido. La tnica habitacion desocupada que habia
en aquel lugar del hotel era la seiscientos veinte. Al parecer, la sefiora Morgan habia
pedido por teléfono, algunas horas antes, que le reservaran la seiscientos dieciocho,
afladiendo que tal vez necesitaria la seiscientos veinte también, de modo que rogé que
no la cedieran a nadie mas. Pero, al llegar, dijo que habia cambiado de intencién con
respecto a la seiscientos veinte y que sélo necesitaria la seiscientos dieciocho.

—Yo me llamo Donald Helforth —dije—. Mi esposa, que tiene unos veinticinco
afos, cabello castafio y ojos pardos, llegara dentro de cinco o diez minutos. Esté al
cuidado de su llegada, para acompafiarla a mi cuarto. ; Me hara usted ese favor?

—¢Su esposa? —pregunto.

—Si, mi esposa.

—Ya comprendo.

—Ademas, necesito una pistola —afadi.

Sus ojos perdieron su mirada cordial.

—¢Qué clase de pistola? —pregunto.

—Pequefia y que entre bien en el bolsillo. Seria preferible automatica. Ademas,
quisiera una caja de municiones.

—Supongo que tendra usted permiso de la policia para el uso de armas —
observo.

—Cuando se tiene el permiso de la policia, se compra el arma en un almacén y
cuesta quince dolares —repliqué—. ;Para qué demonios voy a pagar veinticinco?

—iAh! ;Paga usted veinticinco délares por una pistola?

—Eso es.

—Veré lo que puedo hacer.

No le di ninguna oportunidad para que avisara al empleado que cuidase de
reservar las habitaciones, porque me dirigi a su encuentro. El empleado me dio una
carpeta y escribi: «Donald Helforth y su esposa», y le puse una direccion falsa.

—Le parece bien siete dolares por dia, sefior Helforth? —pregunto el empleado.

—¢:Qué tiene usted en el segundo piso? No quiero estar demasiado alto, pero sin
embargo, si a suficiente altura de la calle para que no me moleste el ruido de los
coches.

Mir6 el plano y contesto:

—Podria darle el seiscientos setenta y cinco.

—En qué extremo de la casa se encuentra?

—Hacia el Este.
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—Tiene algo en el Oeste?

—Podria darle el seiscientos cinco o el seiscientos veinte.

—¢COmo es el seiscientos veinte?

—Dos camas y un bafio. El precio es siete ddlares y medio por las dos camas.

—¢Lo deja por siete?

Me mird, y al fin, repuso que haria una concesion especial.

—Bueno —dije—; mi esposa llegara luego con el equipaje y ahora mismo voy a
pagar la habitacion.

Le di el dinero, tome un recibo y subi a mi cuarto con el jefe de los «botones».

—Por veinticinco délares no se puede comprar ninguna pistola nueva —dijo.

—¢Y quién le ha hablado de una pistola nueva? Comprela de segunda mano, por
ahi. Veinticinco dolares es el maximo y procure no ganar demasiado. Compre una que
le cueste quince ddlares por lo menos.

—Sera infringir la Ley —dijo.

—No.

—Por qué no?

Saqué del bolsillo el carnet que me diera la sefiora Cool y afadi:

—Soy un detective particular.

Examino aquel documento y de su rostro desaparecio toda perplejidad.

—Bien, jefe. Veré lo que puedo hacer.

—No pierda tiempo —Ile dije—. Pero no se marche antes de que haya llegado mi
esposa, porque deseo que la acompafie hasta mi cuarto.

—Bien, sefior —dijo antes de alejarse.

Examiné la estancia. Era como todas las de un hotel corriente y tenia dos camas.
Entré en el cuarto de bafio. Estaba dispuesto para que lo utilizaran los inquilinos del
seiscientos dieciocho y del seiscientos veinte, porque se hallaba entre las dos
habitaciones. Quise hacer girar el pomo de la puerta que daba al seiscientos dieciocho
y pronto me convenci de que estaba cerrada.

Presté oido y pude percibir el ruido de alguien que se movia en la estancia
inmediata. Me dirigi al teléfono y llamé a Sandra Birks. En cuanto oi su voz que me
contestaba, le dije:

—AIl parecer, todo va bien. La he seguido hasta el hotel Perkins. Ocupa la
habitacion seiscientos dieciocho. Dio el nombre de Morgan y aviso en el despacho
que esperaba a su marido. Alma y yo estamos en el mismo hotel, como marido y
mujer, y he dado el nombre de Donald Helforth. Nos han destinado la habitacién
seiscientos veinte.

—¢:Se han hecho pasar por marido y mujer? —pregunt6 Sandra, extrafiada.

—Si. Alma desea ser testigo de todo lo que ocurra.

—:En qué?

—Supongo que querra ser testigo de la entrega de los documentos.

—Yo también —contesto—; y sentiré muchisimo interrumpir su luna de miel,
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pero Bleatie y yo vamos alla.

—Oiga —objeté—, si diese la casualidad de que Morgan Birks estuviese en las
cercanias del hotel y los viera a ustedes, las consecuencias serian funestas. Ya nunca
mas se presentaria otra ocasion favorable.

—Lo comprendo muy bien —contesto—, y tendré mucho cuidado.

—No podra; porque es imposible adivinar si lo encontrara en el vestibulo, en el
ascensor o en el pasillo. Quiza esta vigilando el edificio y aun...

—No debiera usted haber consentido que Alma compartiese su habitacion —dijo
en tono muy digno—. Tenga en cuenta, sefior Lam, que tal vez todo lo que va a
ocurrir sera declarado ante el tribunal.

—Yo no me ocupo de otra cosa que de entregar los documentos.

—Temo que no se haya hecho usted cargo del asunto —replico ella, en tono
carifioso—. Yo no puedo consentir que aparezca en los periddicos el nombre de
Alma. Bleatie y yo no tardaremos. Hasta ahora.

Y ol el ruido que hizo al colgar el receptor.

La imité, me quité la americana, me lavé la cara y las manos y, después de
sentarme en un sillon, encendi un cigarrillo. Alguien llamo a la puerta, y antes de que
pudiese ponerme en pie la abrio el jefe de los «botones» y dijo:

—Ya estamos, seiiora Helforth.

Entr6 Alma, y fingiendo un tono indiferente, exclamo:

—iHola, querido! Me ha parecido mejor dejar el coche en un estacionamiento
antes de subir. Mas tarde traeran los equipajes para mi.

Me dirigi al jefe de los «botones», cuya expresion demostraba que no se habia
dejado engafiar por las fingidas palabras de Alma, puesto que parecia muy risuefio.

—Va a venir alguien mas —dije—. Quiza no tardaran diez o quince minutos, y
quisiera que antes me trajera usted la pistola.

—Necesitaria algun dinero...

Le di dos billetes de diez y uno de cinco.

—Dese prisa —recomendé—, y no olvide las municiones. Traigalo todo envuelto
en papel de embalaje y no entregue el paquete a nadie mas que a mi. Andando; ligero.

—Voy alla —dijo, antes de cerrar la puerta.

—¢Qué pistola es ésa? —preguntd Alma—. ;La que vas a comprar para mi?

—Si —le dije—. Sandra y Bleatie van a venir. Ella se figura que te has
deshonrado ya para siempre, metiéndote en eso, es decir, lo que se llama
«compartiendo mi habitacion».

—iPobre Sandra! —exclamé Alma, riéndose—. Siempre ha tenido mucho
cuidado en proteger mi buen nombre. Sin embargo, ella...

—¢Qué hace ella? —pregunté.

—Nada —contesto.

—Anda, dimelo.

—No, nada. Sinceramente no iba a decir nada.
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—Mucho —contesté—. Y me gustaria saber qué hace Sandra.

—No es importante.

—Sea como fuere, va a venir, y antes de que llegue, quisiera examinarte bien el
cuello.

—¢El cuello?

—Si, esos cardenales. Quiero verlos bien.

Di un paso, le rodeé la espalda con un brazo y luego desabroché los botones del
cuello.

—No, no —exclamé—. jPor favor!

Levanté la mano para rechazarme, pero yo consegui abrirle la blusa. Incliné la
cabeza hacia atras. Sus labios estaban muy cerca de los mios. Unos momentos
después retrocedid, diciendo:

—iOh, Donald! ;Qué habras pensado de mi?

—Que eres estupenda —exclamé.

—Nunca hago estas cosas, Donald. Pero me he sentido tan sola y tan triste. ;Y
desde el primer momento en que te conoci...!

La besé. Después suavemente le separé la blusa del cuello y examiné las
amoratadas sefales. Ella estaba inmovil y pude sentir muy bien la respiracion
acompasada y la palpitacion de su sangre en una vena visible por debajo de la
epidermis.

—:Era muy corpulento el hombre que quiso estrangularte?

—No lo sé. Ya te dije que la habitacion estaba muy oscura.

—:Era grueso y corpulento o bien por lo contrario pequefio y flaco?

—No era gordo.

—Sus manos debian de ser muy pequefias.

—Lo cierto es que lo ignoro.

—Mira —anadi—. Hay algunos pequefios arafiazos en la piel, que so6lo pueden
haber sido causados por las ufias. ¢ Estas segura de que no era una mujer?

—¢ Arafazos? —pregunto, sorprendida y conteniendo el aliento.

—Si, arafiazos. Causados por unas ufias. La persona que quiso estrangularle debia
de llevar las ufias puntiagudas. ¢Por qué, pues, no pudo ser una mujer?

—Porque no creo. No, me parece que era un hombre.

—¢Pero no pudiste ver nada?

—No.

—¢Tan oscuro estaba?

—Por completo.

—Y quien quiera que fuese, no hizo ruido?

—No.

—De modo que simplemente se dispuso a estrangularte y tu pudiste librarte de
sus manos.

—Si. Lo empujé hacia atras.
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—¢Y no tienes la menor idea de quién pudo ser?

—No.

—¢Y no hay nada que pueda darte una indicacion, por pequefia que fuese?

—No.

—Bien, querida —dije, dandole una palmadita en el hombro—. Me mueve el
deseo de poner en claro este misterio. Nada mas.

—Voy a sentarme —dijo ella—, porque me pongo muy nerviosa cada vez que
hablo y recuerdo eso.

Se dirigi6é hacia un sillon y se dejé caer en él.

—Ahora hablame de tu amigo —Ile dije.

—Esta en Kansas City.

—¢Y crees que va a continuar alli?

—Si averigua donde estoy, quiza venga.

—¢Y no lo habra averiguado ya?

—No lo creo.

—Y sin embargo, tienes la duda de que tal vez lo haya conseguido.

—iPor favor, Donald! —replic6—. Ya no puedo mas.

—No te apures, mujer —contesté—. Abrdchate la blusa, porque Sandra y Bleatie
pueden llegar de un momento a otro.

El sol de la tarde penetraba en la habitacién y en ella hacia mucho calor. No
soplaba ninguna brisa, y las abiertas ventanas parecian dar mas libre paso al calor que
irradiaba la pared de la fachada.

Llamo el jefe de los «botones» a la puerta y me entregd un paquete envuelto en
papel de embalaje.

—~Oiga, amigo —me dijo—. Procure no meterse en ningun fregado con esa
pistola. Es buena, pero me ha costado mucho convencer al viejo Moisés para que me
la vendiese.

Le di las gracias, cerré la puerta de un empujon y, desenvolviendo el paquete, vi
una pistola automatica de color azulado y de calibre 7,35. En algunos lugares, el
pavonado habia desaparecido, pero el arma se hallaba en muy buen estado. Abri la
caja de municiones; llené el cargador y pregunté a Alma:

—¢Sabes manejar una pistola?

—No.

—Aqui hay un seguro que se mueve con el dedo pulgar —expliqué—. En la parte
posterior de la empufiadura hay otro seguro, que se suelta automaticamente cuando se
oprime con la mano. Asi, pues, s6lo es preciso empujar la pistola con la mano
derecha, soltar esta palanquita con el pulgar y luego oprimir el disparador.
¢Comprendes?

—NMe parece que si.

—Vamos a ver como lo haces.

Quité el peine, hice correr el cierre, puse el seguro, le entregué el arma y le
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indique:

—Dispara contra mi.

—iNo digas eso, Donald! —exclam¢ ella, tomando la pistola.

—Apuntame; Pégame un tiro. Suponte que no tienes otro remedio, porque yo voy
a estrangularte. Decidete, mujer. Veamos si sabes apuntar y disparar.

Apunt6 la pistola y se esforzo en oprimir el disparador; Blanquearonse los
nudillos de su mano, pero no ocurri6 nada.

—El seguro —le dije.

Acciono la palanquita con el dedo pulgar. Oi luego el chasquido del gatillo contra
la recamara y luego ella se dejo caer sentada en la cama, como si sus piernas se
negaran a sostenerla. Y se le cayo0 la pistola al suelo.

La recogi, puse el cargador en el lugar debido, meti una bala en la recAmara, me
cercioré de que estaba puesto el seguro, y, quitando de nuevo el cargador, puse la bala
que me faltaba, puesto que la anterior estaba ya en la recamara. Hecho esto, meti la
pistola en el bolso, en tanto que la joven me miraba, asustada y fascinada a la vez.

Envolvi la caja de cartuchos en el papel de embalaje y la meti en el cajon del
escritorio. Luego fui a sentarme en la cama, a su lado, y pase un brazo por su cintura.

—~Oye, Alma —dije—. La pistola esta cargada. No dispares contra nadie, mas
que en un caso de absoluta necesidad, si alguien se dispone a hacerte alguna broma
pesada o quiere estrangularte. Entonces empieza a hacer ruido con la pistola.
Simplemente que empieces a disparar, porque eso bastara para que vengan a
socorrerte.

Quizas una hora después, una rapida sucesion de golpes anuncio la llegada de Sandra
Birks y de su hermano. Abri la puerta y Sandra pregunto:

—:Dénde esta Alma?

—FEn el cuarto de bafio —contesté—. Lavandose los ojos. Esta nerviosa y
trastornada, y ha llorado.

—Supongo —dijo Sandra, con ironia—, que usted se ha esforzado en consolarla.

Bleatie lanz6 una mirada a su alrededor y no dijo nada.

—¢Han visto ustedes a Morgan Birks? —pregunté entonces.

—No, hemos entrado por la parte superior y sobornado al portero para que nos
dejara subir en el montacargas.

Alma sali6 entonces del cuarto de bafio.

—No ha llorado —observo Bleatie.

Sandra no le hizo ningun caso.

—¢Qué pasa en la habitacion inmediata? —pregunto:

—La sefiora Sally Durke se ha convertido en la sefiora B. F. Morgan —contesté
—. Esta esperando la llegada del sefior Morgan. Sin duda vendra antes de cenar.
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Quiza se hagan servir la cena en su habitacion.

—Podriamos empujar esa puerta, abrirla y escuchar —dijo Sandra.

—Veo —observé—, que no supone muy inteligente a su marido.

—¢Por qué?

—Antes de llegar a la mitad del pasillo, se daria cuenta de que la puerta estaba
entreabierta. Mejor sera que, por turno, escuchemos a la puerta del cuarto de bafio.
De este modo oiremos bien su llegada.

—Tengo un proyecto muchisimo mejor —dijo Bleatie.

Saco un berbiqui de bolsillo, se dirigi6 de puntillas al cuarto de bafio, escuch6 un
momento y dijo:

—FEIl mejor lugar para abrir agujeros en una puerta es la esquina de un panel.

—Deje eso —exclamé—. Se caerian al suelo, al otro lado, algunas particulas de
madera y eso los pondria sobre aviso.

—Tiene usted otro plan mejor? —me pregunto.

—Muchos. Escucharemos por turno a la puerta del cuarto de bafio y cuando
oigamos entrar a un hombre, saldré para llamar a la puerta exterior. Y si es Morgan
Birks, le entregaré inmediatamente esos papeles.

—¢Y lo reconocera usted gracias a las fotografias? —pregunté Sandra.

—Si, lo he estudiado muy bien.

—¢Y como va a entrar? —pregunto Bleatie.

—Llamaré por teléfono, diciéndole que hablan desde la oficina. Y afiadiré que
acaba de llegar un telegrama para el sefior B. F. Morgan. Luego preguntaré si he de
mandarlo arriba.

—Es un truco muy viejo. Sospecharan y le daran la orden de que lo pase por
debajo de la puerta.

—No se preocupe, porque tendré un telegrama preparado y también el libro de
registro. Y no podré hacer pasar este ultimo por debajo de la puerta. A pesar de todo,
lo intentaré. El telegrama sera desde luego verdadero.

—Pues ellos abriran la puerta cosa de dos o tres centimetros, y al verlo cerraran
de nuevo.

—No lo haran en cuanto me hayan visto —contesté—. Ahora voy a salir, con
objeto de reunir todo lo necesario. Ustedes quédense aqui, manteniendo el sitio de la
fortaleza. No se exciten si oyen llegar a Morgan. No tardaré ni siquiera media hora.
Creo que no es aventurado suponer que, por lo menos, permanecera en este cuarto
hasta mi regreso. Recuerden ustedes que ella llevaba un maletin que, sin duda,
contiene alguna ropa para la noche.

—No me gusta —dijo Bleatie—. Todo esto es muy burdo y...

—Todo parece burdo cuando se menciona en una conversacion —dije—. Es muy
distinto lo que se lee en un periddico de lo real. Y sin embargo, no por eso carece de
emocion.

—Repito que todo eso es muy burdo y...
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Me parecio inttil seguir discutiendo. Sali al pasillo y a Bleatie lo dejé ocupado en
explicar sus puntos de vista a las dos mujeres.
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ESTUVE ausente casi por espacio de una hora. Al regresar llevaba un traje de
«botones», que habia alquilado, un telegrama que expedi yo mismo, con destino a
B. F. Morgan, y una libreta con paginas rayadas, en las que llené seis o siete de ellas
con firmas imaginarias, trazadas con lapiz tinta y una pluma estilografica.

Llamé suavemente a la puerta de mi habitacion en el hotel y Alma acudio a abrir.

Al entrar pude ver a Berta Cool, sentada en el sillon, que llenaba casi hasta
rebosar. En una mesita, a su lado, vi una botella de whisky, un cubo de hielo y un
sifon. Ella bebia el refresco de un alto vaso. Sandra Birks se acercé a mi como agil
sombra.

—iTorpe! —exclamé—. Lo ha estropeado todo.

—¢A qué obedece la felicitacion? —pregunté, mientras fijaba la mirada en la
directora de la Agencia de Detectives Cool.

—iPor Dios, cierre la puerta! —dijo Berta a Sandra—. Si tiene algo que decir,
digalo, pero procure que no la oigan en todo el hotel. Entre, Donald.

Obedeci y Alma Hunter cerr6 la puerta. No pude ver a Bleatie. Estaba cerrada la
puerta del cuarto de bafio, pero pude oir algunas voces a través de la hoja de madera.

—¢Qué pasa? —pregunté.

—Se marcho6 usted sin decir a donde iba —exclamo Sandra—. Se llevo consigo la
citacion y la copia de la demanda y hace casi una hora que Morgan esta en su cuarto.
Lleg6 pocos minutos después de haberse marchado usted. Entre todas las tonterias,
estupideces y...

—:Dénde esta ahora? —interrumpi.

—Supongo que todavia en su cuarto.

—¢:Donde esta su hermano?

—Ha tenido una hemorragia. Inmediatamente telefoneé al doctor. La cosa puede
tener alguna gravedad. Ahora el doctor y €l estan en el cuarto de bafio atendiéndole.

—No hay duda, Donald —observo Berta Cool— que ha conseguido usted algo.
La sefiora Birks me telefone6 para averiguar donde estaba usted. ;Por qué no ha
comunicado con la oficina?

—No lo hice recordando sus palabras. Me dijo que no necesitaba ningun parte,
sino accion. Al parecer, solamente le interesa que entregue los papeles —afnadi—, y
si me dejan ustedes en paz, no tardaré en hacerlo. Siento mucho que se haya
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preocupado usted por todo eso. Este es el resultado que he obtenido a causa de mi
deseo de ser cortés, cuando informe a la sefiora Birks de lo que esta sucediendo.
Desde luego, no me agrado su intencién de venir aca con su hermano.

—Todo eso no es mas que una sarta de tonterias —replico Sandra Birks—. Ahora
trata de librarse de sus responsabilidades para hacernos culpables a todos los demas.

—Nada de eso —contesté—. Y puesto que su hermano sufre una hemorragia y
esta en el cuarto de bafio, voy a ponerme ese traje de «botones» en el cuartito ropero
y ustedes podran volverse de espaldas.

—iLos documentos! —exclam6 Sandra Birks—. Los necesitamos. jDios mio!
Hemos estado telefoneando frenéticamente...

—No se altere —exclamé—. Yo soy el encargado de entregar esos documentos. Y
voy a hacerlo. ;Les consta la presencia de Morgan en la habitacién inmediata y...?

—Si, se oye perfectamente su voz a través de la puerta del cuarto de bafio.

—¢Cuanto rato lleva usted aqui? —pregunté a Berta Cool.

—Diez minutos —contest6—. jCaramba! Llegué a figurarme que habia estallado
un incendio al oir sus llamadas, y le advierto, Donald, que si Morgan Birks consigue
darle esquinazo, me enojaré en gran manera.

No contesté. Me dirigi al cuartito ropero, quité la envoltura que rodeaba el traje,
me desnudé y me puse luego el uniforme de «botones». Y como aquel pequefio
recinto estaba oscuro, dejé la puerta entreabierta para ver lo que hacian. A través de la
pequeila, abertura pude enterarme de lo que ocurria en la habitacién inmediata. Oi
que Alma Hunter decia:

—Has sido injusta, Sandra. El pobre muchacho ha hecho lo que le parecié mejor.

—Pues no ha estado en lo justo —replico Sandra.

Luego oi el gorgoteo de una botella, casi llena, el silbido del siféon y la voz
apacible de Berta, que decia:

—Recuerde, sefiora Birks, que él le ha facilitado ocasion de estar presente. Si no
le hubiese telefoneado no sabria nada en absoluto de lo que ocurre. Nos ha contratado
usted para que entregasemos esos papeles. Si Morgan Birks esta todavia en la
habitacion inmediata y Donald puede entregarle los documentos, habra de pagarme
un recargo por haberme obligado a dejar todo mi trabajo a fin de venir lo antes
posible.

—Si quiere que le diga la verdad —replic6 Sandra—, creo que se equivoco mi
abogado al recomendarmela. Siento mucho haber acudido a su agencia.

—Desde luego es lamentable —replico Berta, con la apacibilidad de una dama
refinada, que discute el valor literario de la dltima novela.

Sali del cuartito ropero, mientras me abrochaba la chaqueta. Tomé el sobre
amarillo que contenia el telegrama, me hice cargo de la libreta, me dirigi al teléfono y
ordené al operador.

—Haga el favor de llamar al seiscientos dieciocho.

Un momento después, al oir una voz femenina, afiadi:
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—Ha llegado un telegrama para la sefiora B. F. Morgan.

—No espero ningtin telegrama —contesto ella—. Nadie sabe que me encuentro
aqui.

—Bien, sefiora Morgan. Ese telegrama tiene unas sefias muy raras. Dice «Sefiora
B. F. Morgan. Hotel Perkins, y en caso necesario se entregara a Sally Durke». Pero en
el registro no aparece ese ultimo nombre.

—No sé una palabra de todo eso —replico, aunque su voz no era tan firme como
antes.

—Voy a enviarselo —repliqué— y podra usted examinarlo y abrirlo para
convencerse de si va dirigido a usted. Tiene derecho de hacerlo. j«Botones»!
j«Botones»! jTelegrama para el seiscientos dieciocho!

Y colgué el receptor.

Berta Cool puso un poco mas de hielo en el vaso, y dijo:

—Dese prisa, Donald, porque a lo mejor llama a la oficina para comprobar el
aviso.

Me puse la libreta debajo del brazo, abri la puerta y sali al corredor. Las tres
mujeres me vieron salir. Me dirigi al 618 y llamé a la puerta. Pude oir una voz
femenina que hablaba por teléfono, y dije:

—ijTelegrama!

Aquella mujer interrumpio su conversacion.

—Paselo por debajo de la puerta —ordeno.

Hice asomar la libreta por debajo de la hoja de madera, a fin de que ella pudiese
ver el borde del sobre amarillo que asomaba por entre las hojas de papel.

—No pasa —dije—. Ademas, debera usted firmar el recibo. La libreta es
demasiado gruesa.

—Un momento —replico ella—. Voy a abrir.

En efecto, dio vuelta a la llave, abrié ligeramente la puerta y me mir6, recelosa.
Yo tenia la cabeza inclinada, pero al ver mi uniforme y el telegrama en la libreta,
abrio la puerta por espacio de diez o quince centimetros.

—c:Dénde he de firmar? —pregunté.

—Debajo de esta linea —contesté, mostrandole el lugar y ofreciéndole un lapiz.

Cubriase con una bata de color de rosa, de la que vale mas no hablar. Miré por la
abertura de la puerta y, como no viese gran cosa, la empujé y entré.

De momento no comprendié mi intencion, pero al verme el rostro, me reconocio
y exclamo:

—iMorgan! jCuidado! Es un detective.

Morgan Birks, que vestia un traje gris de americana cruzada, estaba tendido en la
cama y fumaba un cigarrillo. Me dirigi a él y le dije:

—FEs una citacion, sefior Birks, en el caso de Sandra Birks, contra Morgan Birks.
Esta es la copia de la demanda y la citacién que le entrego en este momento.

Sin alterarse, separ0 el cigarro de sus labios, despidi6 una bocanada de humo

www.lectulandia.com - Pagina 65



hacia el techo y observo:

—Veo que es usted un muchacho listo.

Sally Durke me sigui6 corriendo; su bata de color de rosa apenas la envolvia.
Habia abierto el sobre amarillo para sacar el falso telegrama. Arrojo la libreta al
suelo, rompi6 en dos el telegrama y me tir6 los pedazos a la cara.

—iCochino traidor! —exclamo.

—¢Algo mas? —pregunto Birks.

—Nada mas.

—:Ninguna orden de prision?

—No. Este es un caso civil.

—Bien, amigo. Buena suerte.

—Gracias —contesto—. Y haga el favor de llamar a su perro, porque no me gusta
su modo de ladrar.

Di media vuelta y me dirigi a la puerta, en el momento en que se abria para dar
paso a Sandra Birks; la seguia Alma Hunter, deseosa de contenerla, y detras, con un
cigarrillo en los labios, divisé a la corpulenta Berta Cool.

—iCaramba! jCaramba! —exclamo Birks, sin echar pie al suelo.

—iCochino! —grité Sandra Birks—. Asi te portas, ¢eh? ;Esa es la mozuela con
la que te gastas tu dinero? ;Asi cumples tus deberes matrimoniales?

—Si, querida —contest6 Birks, después de un bostezo—. Esta es Sally Burke.
Lamento mucho que no te parezca simpatica. Pero spor qué no trajiste a tu amigo
doctor, y asi tendriamos la fiesta completa?

Sandra Birks estaba tan indignada, que no supo qué contestar. Su marido se apoyo
en el codo y pude notar sus facciones acentuadas, su largo y esbelto cuerpo y sus
dedos afilados. Su cabello negro y lustroso estaba peinado hacia atras.

—No tengamos bronca, Sandra —dijo—. Quieres divorciarte y lo mismo pienso
yo. Y ahora, jlargo de aqui!

—Vea usted qué marido tengo —dijo Sandra a Berta Cool—. Ahi lo tiene usted,
con una rubia tefiida que casi va en cueros.

Berta Cool cogi6 a Sandra por la cintura y la separ6 de la irritada rubia, con quien
se estaba peleando.

—iGracias! —dijo Morgan Birks, aun tendido en la cama—. Me evita usted la
molestia de ponerle un ojo a la funerala. Por Dios, Sandra, contente. Recuerda que
muchas veces has estado jugando con tus amantes en mi presencia.

—iMentira! —exclamo ella, luchando por liberarse.

—~Calmate, Sandra —dijo Alma Hunter—. No discutas. Los papeles le han sido
ya entregados.

Morgan Birks se inclino, dejo caer el cigarrillo en la escupidera y dijo a Sally:

—Siento mucho que mi mujer sea una fiera, querida mia, pero no puede evitarlo.

—Me parece que necesita una buena zurra —replico Sally.

—Le he entregado ya esos documentos —dije a Berta Cool—. Estoy dispuesto a
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atestiguarlo. Lo demas ya no me importa, por eso creo que estoy aqui demas.

Y sali al corredor.

Poco después Berta sac6 a Sandra de la habitacion y le dirigia palabras de
consuelo; La puerta fue cerrada y atrancada detras de nosotros. Nos dirigimos al 620,
y al entrar dije:

—Nunca me figuré que veria una escena como aquélla.

—No pude evitarlo —contest6 Sandra—. Quise afrentar a mi marido con la
prueba palpable de su infidelidad.

Se abri6 entonces la puerta del cuarto de bafio para dar paso al doctor Holoman.
Apareci6o en mangas de camisa, con los pufios arremangados. En ella pude notar
algunas gotas de sangre y de agua.

—¢Qué ha sido este escandalo? —pregunt6—. Me parece haber oido algo acerca
de un doctor.

—Desde luego —contesté Berta Cool—. Me parece que al abogado de la sefiora
Birks no le habria gustado la presencia de usted aqui.

—Vino a cuidar a Bleatie —observo Sandra—. ;Como esta, Archie?

—Bien —contesto el doctor Holoman—. Pero me ha costado mucho cortar la
hemorragia. Estaba excitadisimo. He de insistir en que durante tres o cuatro dias
permanezca tendido y quieto.

Asomo la cabeza al cuarto de bafio y luego cerro la puerta.

—Es una bestia —dijo Sandra Birks—. Siempre esta con esas insinuaciones
indecentes. Le he guardado absoluta fidelidad, hasta el punto de que ni siquiera he
llegado a mirar a un hombre. Pero él ha conseguido envenenar a mi hermano para que
se ponga abiertamente contra mi.

Volvi al cuarto ropero, me cambié de traje y envolvi el de «botones».

Sandra se dirigio a la puerta del cuarto de bafio y exclamo:

—Ya esta, Bleatie. Ya le han entregado los papeles.

—iCallate! —contesto Bleatie—. Podria oirte.

E inmediatamente desde la otra habitacion, distante y apagada, pude oir la voz de
Morgan Birks, diciendo:

—Bleatie, ¢eh? Te lo agradezco, mujer. Ya podia haberlo imaginado.

—Estas loco, Morgan —grito Bleatie—. Ya sabes que soy tu amigo. Tengo en el
bolsillo una cosa para ti. Abre la puerta.

Hubo un silencio durante unos instantes, y se abrid, al fin, la puerta del cuarto de
bafio y Bleatie comparecio entre nosotros. Llevaba la camisa y la chaqueta
manchados de sangre por todas partes.

—iTonta! —grité a Sandra, con voz ahogada por los vendajes de la nariz—. ;No
tienes sentido comun? ;Por qué me gritabas de ese modo? ;No comprendias que
podia oirte?

—Lo siento mucho, Bleatie.

—iY un cuerno! —replico él—. En toda tu vida s6lo has lamentado lo que podia
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perjudicarte. Y ahora que le han entregado ya los papeles a tu marido, a mi que me
parta un rayo. Bueno, ya procuraré que Morgan no te pase ninguna suma para
alimentos.

Salio al corredor y se dirigio a la habitacion 618. Empezo6 a dar pufietazos en la
puerta y, como no obtuviera respuesta, exclamo:

—iMorgan! Déjame entrar. Soy Bleatie. Quiero hablar contigo, he de decirte algo
interesante.

Berta Cool apuré su vaso y sonrid, benigna, al grupo expectante que habia en la
estancia. Luego Sandra se dirigi6 al corredor y pudo ver a Bleatie ante la puerta de la
otra habitacién, llamando y suplicando.

—iVamonos, Donald! —me pidié Berta Cool—. Vamonos a la oficina.

Miré a Alma Hunter y pude ver que me comprendia.

—Tengo una cita para ir a cenar —dije—. He de hablar de algo...

—Cenara usted conmigo, Donald —replico Berta Cool—. Recuerde que trabaja a
mis ordenes. Si Alma Hunter desea encargarle otro trabajo lo aceptaré con gusto y se
lo confiaré a usted. Este asunto ha terminado. Vamos.

Saqué de mi bolsillo una tarjeta, anoté el nimero del teléfono de la pension donde
me alojaba y la entregué a Alma Hunter.

—Flla manda —dije—. Si me necesitas, llamame.

—Este refresco de whisky —dijo Berta Cool a Sandra—, forma parte de la cuenta
de gastos. Diré abajo que lo pagara usted. Vamonos, Donald.

El doctor Holoman salio al corredor precediéndonos.

Tir6 de la manga de Bleatie y le dijo en voz baja:

—Va usted a tener otra hemorragia. Venga.

Bleatie se libro de €l y continu6 golpeando la puerta.

—Abre, Morgan. No seas tonto —dijo—. Tengo algo que te ayudara a ganar en el
caso del divorcio. He cuidado con mucho interés de todos tus asuntos.

El doctor Holoman se volvio rapidamente y la sefiora Cool, que se dirigia al
ascensor; casi lo atropello.

El doctor la agarré por el brazo, exclamando:

—Usted podria hacer algo en su favor. Va a sufrir otra hemorragia. ;Por qué no
procura meterlo en su habitacion?

—No —contesto la sefiora Cool—. Vamos, Donald.

Una vez estuvimos en la calle, me volvi a ella y le pregunté:

—¢:Cual es el caso de que me he de encargar esta noche?

—¢Qué caso?

—EI que, segun me dijo usted, examinariamos a la hora de cenar.

—iAh! —replico—. No hay ningtn caso ni tampoco cena. —Y al observar la
expresion de mi rostro afiadio—: He visto que se aficiona a esa muchacha Hunter y
no me gusta. Esta relacionada con un asunto en que hemos trabajado. Pero como ya
esta listo, olvidela. Ahora, Donald, llame a un taxi y hagalo parar al lado de la acera.
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Llamé al primero que paso y en cuanto se hubo aproximado a la cera, ayudé a mi
compafiera a subir al vehiculo.

—Usted viene conmigo, Donald —dijo ella.

—Tengo otras cosas que hacer.

—¢Adonde?

—~Quiero preguntar a Alma Hunter qué dia cenaremos juntos.

—Me parece que no se ha hecho cargo de mi consejo, Donald —dijo, en tono
maternal.

—Es verdad —contesté.

Me descubri en cuanto el vehiculo arrancé y luego me volvi hacia el hotel y
tropecé contra un hombre que estaba a mi espalda.

—Dispense —le dije.

—:Tanta prisa tiene? —pregunto.

—A usted no le importa —repliqué.

Y me esforcé en reanudar la marcha, pero otro individuo que estaba al lado del
primero me intercepto el paso.

—Cuidadito, mufieco —me dijo.

—:Qué es eso? —pregunté.

—El jefe quiere verlo —contest6 uno de ellos.

—¢Y a mi qué me importa? —repliqué.

El primer individuo era alto y esbelto, tenia nariz aguilefia y ojos duros. El otro
tenia anchos hombros, caderas estrechas y un cuello muy robusto. Su nariz estaba
aplastada y la oreja derecha aparecia retorcida.

—Bueno, bueno —dijo—. Nuestro amiguito se resiste. jQué te parece,
compafiero? Y ti —afiadio, dirigiéndose a mi—, ;quieres ir a hablar con el jefe o
prefieres que vayamos a decirle que te niegas a cooperar?

—¢:Con qué? —pregunté.

—Contestando algunas preguntas.

—:De qué?

—Con respecto a Morgan Birks.

Miré a los dos hombres y cambié de posicion para observar el hotel, temeroso de
que saliesen entonces Sandra Birks y su hermano, quienes tal vez se figurarian que yo
los habia traicionado o vendido. Por esto sonrei al mas alto de los dos y quise
acompanarlos.

—Eso ya esta mejor. Pero yo suponia que acabarias consintiendo —dijo el que
tenia aspecto de pugilista, mirando ansioso a ambos lados de la calle.

Un gran coche sedan se acerc6 a nosotros, y aquellos dos individuos,
agarrandome por los brazos, me hicieron subir.

—Andando, John —dijo uno de ellos, dirigiéndose al chofer.

Cuando el coche hubo llegado a un barrio en que abundaban las casas
particulares, empecé a sentir algun recelo.
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—Vamos a ver, ;de qué se trata? —pregunté.

—Mira, mufieco —contest6 uno de ellos, que, segiin pude averiguar, se llamaba
Fred—. Ahora vamos a vendarte los ojos, porque seria peligroso para ti ver
demasiadas cosas.

Me volvi y le asesté un pufietazo en la barbilla, aunque al parecer ni siquiera lo
notd. Sacé un pafiuelo, y a pesar de mi resistencia y de mis gritos, me cubri6 los ojos.
Luego el otro me sujeté las manos, en tanto que el automévil daba una serie de
vueltas para que perdiese por completo el sentido de la direccién.

Poco después noté que el vehiculo avanzaba por una avenida particular. Oi cémo
se abria la puerta de un garaje. Me quitaron la venda y vi que, en efecto, me hallaba
en un garaje. Se abri6 otra puerta y empezamos a subir por una escalera que nos llevo
a un corredor; luego atravesamos una cocina y un comedor, para llegar a una sala.

—¢Qué es eso? —pregunté—. ;Quién es ese jefe?

—Siéntate —dijo el mas grueso de los dos—. El jefe no tardara en venir. Te hara
unas preguntas y luego te llevaremos otra vez al centro de la ciudad y podras olvidar
por completo el asunto.

Resignado, esperé. Oi en el corredor unos pasos rapidos y un individuo muy
gordo, de labios y mejillas abultados y frente inundada de sudor, penetré en la
estancia con el paso rapido y ligero de un bailarin profesional. Era pequefiito y muy
gordo, pero andaba erguido y sacando la barriga. Sus piernecitas se movian con gran
agilidad.

—El jefe —dijo el mas alto de los dos hombres.

—¢Quién es, Fred? —pregunto el otro, sonriendo.

—Trabaja con una mujer llamada Cool, que tiene una agencia de detectives.
Fueron encargados de entregar unos documentos a Morgan Birks, relativos al
divorcio. Y ése andaba rondando el hotel Perkins.

—Bien, bien —contesto el jefe, sonriendo afablemente—. Es verdad. Dispense si
no lo he reconocido. ; Cémo se llama usted?

—Donald Lam.

—Me alegro mucho de conocerlo, sefior Lam, y le agradezco en extremo su
visita. Ahora digame, sefior Lam. Usted trabaja a las 6rdenes de la sefiora Cool, que,
segun me dicen, tiene una agencia de detectives. ¢Lleva usted mucho tiempo en ese
empleo?

—No, sefior.

—:Qué? ;Y le agrada ese trabajo?

—Si, sefior.

—Si; realmente es un buen comienzo para un hombre joven lleno de recursos y
de inteligencia. Desde luego es una excelente oportunidad. Ha hecho usted muy bien
en dedicarse a eso, porque me parece vivo e inteligente.

Le di las gracias en tanto que €l seguia riendo.

—Ahora digame —afiadio—. ;Cuando vio usted por primera vez a Morgan
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Birks?

—Ya he dado mi parte a la sefiora Cool, sefior —contesté.

—Claro esta. Comprendo que mi pregunta es, tal vez innecesaria.

Se abri6é una puerta para dar paso a una mujer de gran corpulencia. Era enorme;
tenia los hombros muy anchos, las caderas desarrolladas y elevada estatura. Vestia
una bata que dejaba al descubierto su cuello poderoso y sus brazos bien
desarrollados.

—iCaramba, caramba! —exclamé el hombrecillo—. Aqui estd mi mujercita. Te
agradezco mucho que hayas venido, Madge. Precisamente preguntaba al sefior Lam
por Morgan Birks. Mira, querida, te presento a Donald Lam. Es detective y trabaja en
la agencia Cool. Y ahora siéntate, amor mio. Y hazte cargo del asunto. Sefior Lam, le
presento a mi esposa.

Comprendi que me hallaba en un apuro. Pero me puse en pie e hice una
reverencia, anadiendo:

—Tengo mucho gusto en conocerla.

Ella no replico:

—Siéntese, Lam, siéntese. Sin duda ha pasado usted un dia muy atareado.
Ustedes, los detectives, tienen siempre mucho que hacer. Y ahora vamos a ver, Lam.
Creo que tenia usted la mision de entregar unos documentos a Morgan Birks. ;No es
asi?

—Seria mucho mejor que se pusiera en contacto con la sefiora Cool.

—ijCaramba! Me parece una magnifica idea, Lam. Pero el caso es que no tenemos
tiempo y que ignoramos donde esta ahora esa sefiora. Y como usted se encuentra
aqui, tal vez podria darnos esos datos.

No contesté una palabra.

—Supongo —anadi6 el hombrecillo— que no se conducira usted con
obstinacion, sefior Lam. Crea que mi deseo ardiente es ver que no se muestra
testarudo y obstinado.

Guardé silencio y entonces el pugilista dio un paso hacia mi.

—Un momento, Fred —dijo el jefe— no seas impulsivo. Deja al sefior Lam que
cuente las cosas a su manera. Y no le interrumpas ni trates de darle prisa. Ahora,
sefior Lam, empecemos por el principio.

—¢Quiere usted hacerme el favor de decirme lo que quiere saber y por qué quiere
saberlo? —pregunté.

—Asi me gusta —replico él, sonriendo bondadosamente—. Asi me gusta. Ahora
le diremos lo que deseamos saber y usted nos lo dira. Tenga en cuenta, sefior Lam,
que somos hombres de negocios. Estamos asociados con Morgan Birks y éste tiene...
lo que pudiéramos llamar ciertas obligaciones para con nosotros. Y deseamos que no
olvide esas obligaciones. Usted estaba encargado de entregarle unos papeles y por
nada del mundo quisiéramos impedirle que lo haga. ;No es asi, Fred? Ya ve usted
como los muchachos estan de acuerdo conmigo. No queremos impedirle que cumpla
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su mision, Lam. Pero, una vez haya terminado, podemos preguntarle donde esta el
sefior Birks.

—Desde luego, con el permiso de la sefiora Cool no tendré ningiin inconveniente
en complacerles —dije—. Como ya saben ustedes, ella es mi jefe, y no puedo hacer
nada sin su consentimiento.

El mas alto de aquellos dos individuos se dirigié al hombre gordo y le dijo:

—Tal vez convendria que Fred lo suavice un poco. Al parecer, ese individuo
esperaba encontrar a Morgan Birks en el hotel. Por lo menos alli se trasladé toda la
cuadrilla, es decir, Sandra Birks, su hermano, que ha llegado del Este y que se rompio
la nariz en un accidente de automovil, y otro pajarraco, que parece llamarse Holoman
y que, segun creo, no tiene nada que ver en el asunto; Alma Hunter, Berta Cool y ese
individuo... Sali6 con Berta Cool del hotel, la meti6 en un taxi y cuando se proponia
regresar al hotel se lo impedimos nosotros.

—Vale mas, sefior Lam, que conteste a mis preguntas, porque el asunto es
realmente importante para nosotros y, a veces, los muchachos son violentos. Nadie lo
deplora mas que yo. Pero ya sabe usted como son los chicos. L.os pocos afios...

—Creo que la sefiora Cool no tendria inconveniente en colaborar con usted si se
pone en contacto con ella —dije—. Y me parece que tiene unos informes muy utiles
para ustedes. Desde luego, su negocio consiste en obtener informes, que vende a sus
clientes.

—Comprendo —contest6 el hombre gordo—, y es una buena idea. jYa lo creo!
—Tendré que ponerme en relacion con esa sefiora. ¢ Qué te parece, amor mio?

Aquella mujer enorme no cambié de expresiéon. Me mird con sus ojos frios, como
si yo fuese un bicho raro.

—Hay que ablandarlo —dijo al fin.

El pugilista incliné la cabeza para afirmar y disparé su brazo con la rapidez
propia de una serpiente.

Me agarré por la corbata y tir6 de ella hasta dejarme medio ahogado. Luego
manteniéndome agarrado de aquel modo, me oblig6 a ponerme en pie para forzarme
inmediatamente después a sentarme. Y asi, sucesivamente, una serie de veces, hasta
que por fin quedé derrengado de aquel violento ejercicio. Al notarlo, mi verdugo
retrocedio un paso y me solto.

—Ahora habla, vamos —dijo, sin dar gran importancia al asunto, como si
estuviera acostumbrado a aquel trabajo y le molestara verse obligado a realizarlo
después de las cinco de la tarde.

—Eso esta bien —dijo el hombre gordo, sonriendo afable—. Fred tiene razon,
sefior Lam. Pero, en fin, no haga usted caso de lo ocurrido, porque no tiene ninguna
importancia. Cuando nos haya dicho lo que deseamos, podra arreglar el desorden de
su traje y cuidar de alguna pequefia contusion que pueda haber recibido. Fred le
ayudara. Y ahora digame cuando vio a Morgan por ultima vez.

—iVayase usted al diablo! —repliqué.
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—Un momento, Fred —dijo el hombre gordo, conteniendo al pugilista—. Ese
joven es animoso. Vamos a ver lo que dice mi mujercita. ;Qué te parece, amor mio?
¢Deberiamos..."?

—Adelante —dijo ella a Fred.

Este me agarré por la corbata. Yo, anticipando su movimiento, le dirigi un
puifietazo a la region estomacal, pero de repente senti que algo golpeaba mi brazo
derecho y en seguida recibi un tremendo pufietazo en la mandibula. Mis pies
perdieron el contacto con el suelo y eché a volar. Vi numerosas estrellas y senti una
molestia horrible en el estémago. Cuando me esforzaba en enfocar la mirada, vi que
se aproximaba un pufio, pero, antes de que pudiese evitarlo, me golped el rostro. Al
parecer, desde gran distancia, una voz femenina exclamaba: «Dale mas en las
costillas, Fred». Recibi otro golpe en la boca del estbmago, me doblé como un
cortaplumas y pude darme cuenta de que habia ido a dar contra el suelo.

Oi la voz del hombre gordo, confusa como si fuese de una estacion de radio
lejana.

—Cuidado, Fred. No te excedas. Recuerda que deseamos hacerle hablar.

—Estamos perdiendo el tiempo —contesto el pugilista—. Ese individuo tiene los
documentos en su poder y esta dispuesto a entregarlos.

Al mismo tiempo, extendio la mano y, agarrandome por el cuello de la ropa, me
levanto violentamente.

Después senti como registraba sus bolsillos.

—Estos son los originales. No tiene ninguna copia ni nada.

—:No comprendéis, tontos, que los ha entregado ya?

—Pues estoy seguro de que no ha sido asi —replico Fred—. Sé que llevaba esos
documentos consigo cuando se dirigio al Hotel Perkins. Cinco minutos después,
Alma Hunter fue a reunirse con él. Se hicieron pasar por marido y mujer. Mas tarde
entraron Sandra Birks y su hermano y entonces salio él. Cuando estuvo en la calle,
examind los documentos para convencerse de que los llevaba y se los guardo otra
vez. Por teléfono expidi6 un telegrama, pero no sé a quién, porque las chicas del
telégrafo no quisieron decirmelo. Luego lo segui hasta la tienda de un ropavejero.
Alquil6 un uniforme de «botones» y volvio al hotel. Permaneci6 alli veinte minutos y
salié con la sefiora Cool.

—Y cuando fue al hotel la sefiora Cool? —pregunto el jefe.

—Jerry, que estaba de guardia, dijo que lleg6 veinte minutos antes de que
regresara ése con su disfraz.

Yo estaba tendido en el suelo, dolorido y casi inconsciente. Cada vez que queria
respirar me dolian los costados. Sabia que el liquido tibio que resbalaba por mi rostro
era sangre, pero estaba demasiado débil para intentar cosa, alguna contra aquella
gentuza.

—Llamad por teléfono a Jerry —ordend la mujer—. Encargadle que registre bien
el hotel, porque Morgan Birks esta alli.
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—No puede ser —insistio Fred—. Vigilabamos muy bien. Jerry esta alli desde la
semana pasada y nos consta que Birks no ha llegado aun. Y, sin embargo, alli debia
de encontrar a su amante.

—¢Y habéis seguido a ese individuo o lo recogisteis en el hotel? —pregunt6 la
mujer.

—En el hotel.

—¢Y ha entregado esos documentos en el hotel?

Alguien me oblig6 a ponerme en pie, agarrandome por la nariz, que ya me dolia
algo mas de la cuenta. Luego me pareci6é que me la arrancaban y la voz de Fred que,
al parecer, seguia cansado de su trabajo, ordeno:

—Habla.

—No le toques la cara, Fred —ordend la mujer.

Recibi un puntapié en la rabadilla y resono en la parte superior de mi cabeza.

—Habla de una vez —exclamo Fred—. ;Has entregado esos papeles?

Oi el timbre del teléfono. Todos se quedaron silenciosos. Percibi unos pasos que
se acercaban al aparato, el cual cesé en su llamada. Luego la voz del hombre alto
dijo:

—Si, es aqui. ;Quién llama? Si, Jerry... Oye, Jerry... Creemos que esta en el
hotel... Te aseguro que los ha entregado... Desde luego, debe de usar un nombre
supuesto y tal vez se ha escondido... Bueno, registralo todo, porque no tiene mas
remedio que estar ahi.

Colgo el teléfono y dijo:

—Dos minutos después de salir nosotros, 1o hicieron Sandra Birks, su hermano y
Alma Hunter. También ha salido otro individuo que no sabemos quién es. Jerry dice
que alguien le dio el titulo de doctor. Cree que el hermano tuvo una hemorragia y que
llamaron al médico para contenerla. Eso es todo lo que han podido averiguar.

Lentamente, yo iba recobrando el sentido y oi que la mujer decia:

—No hay duda de que entreg6 las copias de esos documentos y que guarda los
originales como comprobante.

—¢Quiere usted ganar facilmente algin dinero, sefior Lam? —pregunt6é el
hombre gordo.

Nada repliqué, porque era mucho mas facil no contestar preguntas.

—Si quisiera usted, por ejemplo, quinientos o seiscientos ddlares, creo que nos
pondriamos de acuerdo. Para eso habria de darnos los detalles que nos permitiesen
encontrar al sefior Birks. Quizas usted podria...

—iCallate! —le interrumpid su mujer—. ;No ves que no te entiende siquiera? No
seas tonto.

—Ya ha oido usted lo que dice mi mujercita —observo él—. Y creo que tiene
razon. ;Se encuentra usted muy mal?

Yo me iba reponiendo poco a poco, pero cuanto mejor estaba, peor me
encontraba, porque asi que empez6 a desaparecer el efecto atontador de los golpes
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senti el dolor.

El teléfono llamé de nuevo y el jefe ordeno a Fred que contestara.

—¢Diga?... Si... —dijo Fred. Guardo silencio unos instantes, y afiadi6—: En eso
dan pruebas de una astucia tremenda. —Volvi6 a guardar silencio y al fin dijo—: No
cuelgue. —Y, atravesando la sala, se dirigié a su jefe y le anunci6—: Hay noticias.
Vayamos a otro lado para hablar.

—T4, John —dijo el jefe dirigiéndose al otro individuo—, te encargaras de
vigilar a ese joven.

Oi pasos que se alejaban y permaneci inmovil pensando en que me dolia mucho
el costado. Poco después oi otra vez que Fred hablaba ante el teléfono.

—Esta bien. Eso concuerda. Yo mismo me encargaré del trabajo. Adios.

Regresaron todos a la sala y el jefe, dirigiéndose a Fred, me sefial6. Fred dijo:

—Has pasado un rato malo, mufieco, pero al fin y al cabo, si ahora te duele la
nariz, la barbilla y los costados, pronto pasara. Voy a lavarte con agua fria.

Me oblig6 a tomar aliento, me quito la chaqueta y empez6 a aplicarme pafios
mojados por la frente. Empecé a pensar con mayor coherencia y al fin pude enfocar la
mirada.

—Esa corbata esta hecha un guifiapo —dijo—. Iré a ver si encuentro una del jefe.
¢Y la camisa? No es posible utilizarla. Limpiaremos la sangre de la chaqueta. Con
agua fria bastara. Ahora siéntese.

Me quitdé la camisa, dejandome el torno desnudo y me frot6 con agua fria.
Empecé a sentirme mejor.

La mujer entro en el cuarto de bafio, llevando una camisa y dijo:

—Me parece que le servira.

Fred le pidi6 una corbata, una botella de alcohol y sales aromaticas, asegurando
que con todo eso me dejaria nuevo.

Poco después le entregaron lo pedido y él empezd a cuidarme como lo hacen los
cuidadores a un boxeador en los descansos.

—Lo mas interesante —dijo— es que no tienes nada roto. La nariz estara
encarnada unos cuantos dias y te dolera. No te toques si quieres sanarte. Ahora un
poco de alcohol en la nuca. Asi. Voy a golpearte el pecho con un trapo mojado. Te
duele, ¢verdad? Lo siento. Pero no hay nada roto. Tu tienes la culpa, por haber
querido pegarme, Lam. Y ahora voy a darte una leccion muy util. Cuando quieras dar
un pufietazo a alguien, no hagas retroceder el brazo antes, porque el otro se da cuenta
de tu intencion. Me sabe mal que estés tan dolorido, porque de lo contrario, te daria
una leccion practica, en la que ganarias enormemente. Desde luego, eres valeroso,
pero tienes poco pecho para resistir un pufietazo. Debes esforzarte en esquivarlo y
para eso hay que trabajar con los pies. Bueno, fijate, ya no sale sangre. El agua fria es
una gran cosa. Llevaras el pelo mojado unas cuantas horas, pero eso no perjudica a
nadie. Voy a ponerte la camisa. No va mal con el traje.

—Dale un poco de whisky, Fred —aconsejo la mujer.
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—Mejor sera cofiac —contestd Fred—. Dele un buen vaso de esa botella que
tiene el patrén. El pobre es demasiado ligero para esos pufietazos. El que le di en la
mandibula fue estupendo. ;Cémo va, compafiero? No te falta ningin diente. Me
alegro. Claro esta que te duele y seguira doliéndote algunos dias.

Madge regresé con un buen vaso de cofiac.

—Es la bebida favorita del jefe —observo Fred—. Después de comer toma una
copita, pero tu tragalo de una vez. Veras qué bien te sienta.

Obedeci y, en el acto, senti un calor que me reanimo en gran manera.

—Bueno, ahora ponte la chaqueta y al coche. ;Quieres que te lleve a algun sitio
determinado, muchacho?

Yo le segui, débil y atontado, pero di las sefias de mi alojamiento.

Fred cambi6 algunas miradas con la mujer. Luego me ayudo a levantarme y sali a
la otra estancia, donde me recibi6 el jefe con carifiosa sonrisa.

—ijCaramba! jCaramba! —exclamo—. Tiene usted un aspecto diez veces mejor.
iQué bien le sienta esa corbata! Si, sefior, magnificamente. Mi esposa me la regal6 en
la ultima Navidad.

Se echo a reir, me tom6 la mano, me la estrechd y dijo:

—Querido Lam, se ha conducido usted de un modo magnifico. Es usted un
valiente. Ojala tuviese algunos hombres como usted. Y digame: ¢no esta dispuesto a
comunicarnos algo?

—No.

—No se lo censuro, amigo. —Siguid estrechandome la mano, y dirigiéndose a
Fred afadi6—: Llévalo a donde quiera y cuidalo bien. No vayas demasiado aprisa,
porque el pobre esta dolorido todavia. Bueno, LLam, querido amigo, ya nos veremos
otra vez. jQuién sabe! Supongo que no nos guardara usted rencor. Digamelo, porque
tendria un disgusto si no fuese asi.

Al observar que yo no contestaba, me mir6 cefiudo, pero luego se echo a reir.

—Bien, muchacho; me gusta esa entereza, me gusta. La cabeza ensangrentada,
pero erguida. jEso es! Es una lastima, Fred, que ese muchacho no tenga mas carnes,
porque te habria dado una paliza. Sali6 de su silla como si lo hubiese disparado un
cafon.

—Si, el joven no tiene bastante fuerza para hacer dafio a un mosquito —dijo Fred
—, pero no se puede negar que es valiente.

—Bueno, llévalo a donde quiera. Procura que no pueda localizar esta casa, para
encontrarla luego. Ademas, Lam, le agradezco mucho su visita y no se enoje si tomo
esas precauciones, pero deseo que si alguna vez vuelve aqui lo haga con nosotros y
No con otras personas.

Se echo a reir, y Fred dijo:

—Andando, muchacho. Ponte el pafiuelo en los ojos y vamonos.

Me vendo los ojos y entre él y su jefe me llevaron hasta el coche. Poco después
senti el aire fresco en mi rostro. Cuando habiamos viajado por espacio de cinco
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minutos, Fred me quit6 la venda de los ojos, recomendandome que me reclinara bien
en los almohadones. Y me asegur6 que guiaria despacio.

Era un buen conductor y con la mayor habilidad sorte6 los obstaculos que se
presentaban en su camino, hasta llegar a mi casa. Abri6 la portezuela y me ayudé a
bajar. La sefiora Smith abrié la puerta y me dirigié6 una mirada elocuente. jUn
inquilino que le debia cinco semanas de alojamiento y que volvia borracho a casa!

—No me mire usted asi, sefiora —dijo Fred—. Ese muchacho esta bien. Ha
sufrido un accidente de automévil, de modo que ahora necesita ir a acostarse.

Ella se acercé para olerme el aliento, y al notar que habia bebido cofiac, contesto:

—Si, ya veo que ha sido un accidente de automovil. Seguramente ha sido
disparado contra un camion lleno de whisky.

—De cofac, sefiora —contesté Fred—; de un magnifico cofiac de setenta y cinco
afos. El jefe le ha dado un trago para reanimarle.

—Hoy he obtenido un empleo —dije.

—¢Y cuando me paga usted? —pregunt0, mientras se iluminaban sus ojos.

—La semana proxima —contesté—, cuando cobre.

—iUn empleo! —dijo ella—. Supongo que lo habra festejado.

Meti la mano en el bolsillo y le mostré el carnet que me diera Berta Cool. Ella lo
ley6 y dijo:

—Un detective particular. Lo cierto es que no tiene usted tipo para eso.

—No diga eso, sefiora —exclamé Fred—. Ese muchacho es valiente y alcanzara
el éxito en cualquier cosa. Bueno, adios, Lam; ya volveremos a vernos un dia de
éstos.

Se volvio para bajar la escalera y yo dije a la sefiora Smith:

—iDe prisa! Vaya a ver qué numero tiene ese automovil. —Y al notar que
titubeaba, afiadi—: Me debe dinero, y si cobro podré pagarle a usted.

Con ese incentivo, ella se dirigio a la calle. Fred parti6é rapidamente. Luego volvio
la sefiora Smith diciendo:

—No estoy muy segura, pero el numero era 5SN1525 o 5M1525.

Busqué un lapiz en mi bolsillo y anoté los dos nimeros en un pedacito de papel.
Luego, con alguna dificultad, subi los tres tramos de la escalera. Ella se quedo
mirandome y dijo:

—No se olvide usted, sefior Lam, de que necesito el dinero.

—Pierda cuidado —le contesté.
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LA insistente llamada a mi puerta me oblig6 a despertar del suefio o del sopor en que
estaba sumido. Ofi la voz de la patrona que decia:

—Levantese, seilor Lam, levantese.

Extendi la mano para encender la luz. Me parecié que mi cuerpo se iba a romper
en dos. Hallé el conmutador, lo hice girar y luego, cojeando, me dirigi a la puerta del
pequeiio dormitorio, situado en la buhardilla.

La patrona llevaba una bata que le daba el aspecto de un saco de patatas. Y con
voz aguda e indignada, exclamo:

—No sé cual sera ese trabajo de usted, pero ya estoy harta. Después de tener
paciencia tantas semanas para cobrar, ahora...

—:Qué pasa? —pregunté, sintiendo un dolor extraordinario en los labios y en la
nariz.

—Llama una mujer por teléfono, diciendo que necesita hablar con usted. Y, a
gritos, me ha dicho que es asunto de vida o muerte. No sabe usted lo que ha sonado
este teléfono. Seguramente ha despertado a toda la casa. Luego he tenido que subir
toda la escalera y pasar una hora llamando a la puerta para...

—Gracias, sefiora Smith.

—Gracias, ¢eh? Pues no tiene ninguna gracia despertar a todo el mundo y...

Obligué a mi dolorido cuerpo a moverse, tomé un albornoz que me puse encima
del pijama y meti los pies en unas zapatillas. El vestibulo parecia estar muy lejos. Se
me ocurrido que tal vez seria Alma, porque aun cuando Berta Cool era capaz de
llamarme a tal hora, no me parecia...

Tomé el receptor, lo llevé a mi oido y pude percibir la voz de Alma:

—iOh, Donald! jCuanto me alegro de hablar contigo! Ha ocurrido una cosa
horrible.

—:Qué?

—No puedo decirtelo por teléfono.

—:Donde estas?

—En la cabina telefénica del vestibulo de la casa de Sandra.

—¢Y donde nos veremos?

—No me muevo de aqui. Es decir, que me encontraré al lado del teléfono. Ha
ocurrido algo espantoso. Ven en seguida.
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—Bien —dije.

Colgué el teléfono y subi la escalera con toda la prisa que me consentian mis
dolores. Pasé por el lado de la sefiora Smith, que bajaba y me dijo:

—Hay en la casa, sefior Lam, muchas personas que desean dormir otra vez.

Una vez en mi cuarto, me quité lo que llevaba para vestirme y, sin acabar de hacer
el nudo de la corbata, bajé la escalera hacia la calle. Al cabo de un espacio de tiempo
interminable, pas6 un taxi, lo llamé y le di las sefias. Una vez en el vehiculo, me
dirigi al chéfer y le pregunté:

—¢Qué hora es, compafiero?

—Las dos y media.

Era tan malo mi reloj, que no lo quisieron en ninguna casa de empefios. Pero,
poniéndolo en hora todos los dias, me era posible conocer la hora de un modo
aproximado. Ademas, lo habia dejado a la cabecera de mi cama. Me registré los
bolsillos para tener la seguridad de que llevaba el carnet que me diera Berta Cool.

Luego saqué el dinero del bolsillo y lo conté en la palma de mi mano mientras
observaba las cifras que iban apareciendo en el taximetro. Cuando el conductor par
el coche ante la casa, vi que el taximetro marcaba cinco centavos menos de lo que yo
tenia.

Le entregué todas las monedas, diciendo al mismo tiempo:

—Gracias, muchacho.

Abri rapidamente la portezuela y sali, El vestibulo estaba alumbrado, pero al ver
que no habia nadie ante el pequefio pupitre, di un puntapié en la puerta de la cabina
telefénica y, en efecto, ésta se abri6 y se presentdé Alma.

La contemplé sorprendido. Vestia un pijama de seda y una bata muy fina.

—¢Qué ha sucedido? —Ile pregunté.

—He pegado un tiro a alguien —dijo con voz ronca.

—¢ A quién?

—No lo sé.

—¢:Lo has matado?

—No.

—¢Has avisado a la policia?

—No.

—Bien, pues lo haremos en seguida —contesté.

Y la llevé de nuevo a la cabina telefénica.

—:No sera mejor que antes te diga...?

—Que has pegado un tiro a alguien. Cuéntaselo a la policia, sin olvidar detalle.

—Dame un niquel, haz el favor —dijo, volviéndose a mi.

Me registré los bolsillos, pero no llevaba una sola moneda, porque las habia
entregado todas al conductor del taxi. Intenté hacer funcionar el teléfono, pero pronto
me convenci de que éste no queria hacerlo si no echaba una moneda en la ranura.

—:Como me has telefoneado? —pregunté.
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—Entré un sefior —contest6—. Estaba borracho. Le conté una historia de que mi
marido no me dejaba entrar en casa y le pedi una moneda de niquel para telefonear. Y
él me la dio.

—Bueno, pues, vamos arriba.

—No puedo. No tengo las llaves y la puerta se cierra de golpe.

—Avisaremos al encargado. Ahora dime que ha ocurrido.

—Me fui a dormir y, de pronto, desperté notando que habia alguien en la
habitacion. Estaba inclinado sobre la cama y con la mano cerca de mi nariz, dispuesto
a estrangularme. Me quedé paralizada de miedo; pero, de pronto, recordé tu consejo,
es decir, que importaba poco que la bala diera o no a mi enemigo. Por lo tanto, saqué
la pistola de debajo de la almohada y oprimi el disparador. Antes de acostarme habia
quitado ya el seguro. La pistola dio un estampido horrible. Solté el arma y empecé a
chillar.

—Y ;qué mas?

—Pues que, sin darme cuenta, tomé la bata que tenia encima de la cama. Fui a la
otra habitacion y después al vestibulo.

—Pues todavia seguira alli —observé— si no ha podido salir por una ventana.
Ademas, es muy poco probable que le hayas dado.

—iOh, si! —exclam6—. Porque aquel hombre se cay6 al suelo.

—¢:Como lo sabes?

—Porque lo ol.

—¢Y se movio después?

—Si, creo que si. Of algo, pero estaba atontada de miedo. Eché a correr hacia el
ascensor, me meti en la cabina, bajé, atn asustada de la situacion en que me veia.
Fijate, ni siquiera con las prisas me puse las zapatillas.

Contemplé sus pies, que tenian las ufias tefiidas, y dije:

—Bueno, vamos a buscar al encargado. No te asustes, Alma. Probablemente sera
un ladron, alguien que anda buscando papeles de Morgan Birks o que se figur6
encontrar alli su dinero. ;Dénde estaba Sandra mientras tanto?

—Salio.

—¢Y Bleatie?

—No lo sé, aunque supongo que estaria acostado en la otra habitacion.

—¢Y no oyo el tiro?

—No lo sé.

—Oye, Alma —dije—: ;Y no habra sido Bleatie el que...?

—Y ;para qué habria de entrar en mi cuarto?

—Bueno, vamos a buscar al encargado —dije.

Pero en aquel momento se detuvo un automovil ante la puerta.

—Aqui viene alguien —dije—. Vamos a ver si consigo que me den un niquel para
telefonear a Jefatura. Prefiero hacer eso que avisar al encargado.

—Si pudiésemos abrir la puerta del piso, yo tengo algun dinero en mi bolso —
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dijo Alma Hunter.

—Bien, ya veremos quién es y...

Pude ver vagamente al chofer del automovil. Se ape6 una muchacha y en cuanto
lo hubo hecho, el coche emprendi6 la carrera. Aquella mujer sacaba la llave de su
bolso y cuando estuvo ante la puerta, pude notar que era Sandra Birks.

Retrocedi hasta la cabina telefénica y dije:

—Ahi viene Sandra. Sube con ella. Y ahora dime, Alma, ;cémo se explica que
nadie oyera el tiro?

—No lo sé.

—¢Pero no lo habra oido nadie?

—~Creo que no. Por lo menos, al parecer, nadie se ha alarmado.

Apareciéo Sandra Birks, andando rapidamente. Tenia los ojos luminosos y las
mejillas encendidas. Cuando pasaba por delante de nosotros me adelanté exclamando:

—iUn momento!

Se sorprendié mucho al verme y luego se quedé contemplando a Alma, que
estaba de espaldas y solo se cubria el cuerpo con el pijama y la bata.

—¢Qué ha sucedido? —pregunto.

—Si tiene usted un niquel —dije—, llamaremos a la policia. Alma ha disparado
un tiro contra alguien.

—:Contra quién?

—Sin duda era un ladron —exclamo6 Alma.

—Quizas el mismo que...

Sandra se interrumpi6 para mirar al cuello de su amiga y ésta afirmo.

—:De donde has sacado la pistola?

Yo me disponia a contestar la verdad, pero Alma se anticip0, diciendo:

—Ya la tenia en Kansas City y la guardaba en el fondo de mi maleta.

—Subamos a ver que ha ocurrido, antes de... —dijo Sandra.

—No —interrumpi—. Ya hemos tardado demasiado. Hay que avisar a la policia.

—Pero ;qué pasa? ;No tiene usted un niquel? —pregunt6 Sandra.

—No —contesté, mirdndola fijamente.

Abrié el bolso, sacé un niquel y me lo dio. Volvi a la cabina telefénica, en tanto
que Sandra y Alma se alejaban hablando en voz muy baja. En aquel momento oi la
sirena de la policia a corta distancia. Y en el momento de descolgar el receptor, se
detuvo un automavil de la patrulla de la policia. Un agente empujo la puerta y al ver
que no se abria, llamo6. Sandra y Alma fueron a abrir. Y aunque estaba cerrada la
puerta de la cabina, ol que decia:

—Alguien ha comunicado que se ha oido un disparo en el 419. ;Sabe usted algo
de eso?

—Yo vivo ahi —contest6 Sandra.

—¢Y hubo, realmente, un disparo?

—Acabo de llegar.
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—¢Quién es esta sefiora?

—Vive conmigo. Parece ser que oy0 un tiro.

—Subamos.

Las meti6 en la cabina del ascensor y a través del auricular del teléfono oi una
voz masculina que exclamo: «Diga». Aguardé un momento y volvi a colgar el
receptor.

Al parecer, nadie me habia mencionado siquiera.

Observé la luz indicadora del ascensor, que se detuvo en el cuarto piso. Esperé
para ver si lo habian hecho bajar, y en vista de que no ocurria asi, oprimi el boton,
pero el indicador no se movid. Sin duda habian dejado las puertas abiertas. A aquella
hora de la noche sélo funcionaba el ascensor y, ademas, era automatico.

En dos minutos subi al cuarto piso y me dirigi al departamento 419.

Estaba abierta la puerta y pude oir voces procedentes del dormitorio de la
derecha. Estaban encendidas las luces. Entré y miré por la puerta. Las dos mujeres
estaban frente al agente. Alma Hunter, muy palida y valerosa, y Sandra Birks,
inexpresiva. Tendido de espalda en el suelo y con un brazo estirado, en tanto que sus
ojos vidriosos reflejaban la luz del techo, se hallaba Morgan Birks.

—:De donde ha sacado usted esa pistola? —pregunto el policia a Alma.

—Ya la tenia.

—¢Cuando la compro?

—No la compré, sino que me la dio un amigo.

—:Dénde y cuando?

—En Kansas City. De eso hace ya algun tiempo, aunque no recuerdo cuanto.

Sandra Birks me vio y contrajo los ojos. Llevése un dedo a los labios vy, al bajar la
mano, me hizo sefia para que me alejara.

El agente se fijo en su expresion o en el movimiento, porque dio media vuelta y
me miro.

—¢Quién es éste? —pregunto.

—¢Qué ha sucedido? —interrogué, mirando al hombre tendido en el suelo.

—~Creo que tiene una habitacion en este mismo piso —observé Sandra.

—Usted se marcha —exclamo el policia, dirigiéndose a mi—; Aqui se ha
cometido un homicidio y no deseamos curiosos. ;Quién es usted? ¢Por qué..."?

—¢Por qué no pone un aviso en la puerta? —repliqué—. Me figuré que habia
ocurrido algo desagradable y como la puerta esta abierta...

—Bueno —dijo—. Siga usted su camino y vamos a cerrarla.

—No se ponga tonto, porque tengo derecho a mirar cuando encuentre una puerta
abierta y no puede usted sacarme.

—Ahora lo vera —replicd, poniéndome la mano sobre la espalda entre los
hombros.

Me agarro la chaqueta y me dio un empujon.

Salio al vestibulo con tanta prisa, que me vi obligado a extender la mano para no
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chocar contra la pared del lado opuesto. A mi espalda se cerrd la puerta con ruido y oi
que daban vuelta a la llave.

Los policias son asi. Si yo hubiera querido marcharme, me habria obligado a
quedarme y aun quiza me someteria a un interrogatorio doloroso. Pero al insistir en
que tenia derecho a quedarme, resultdé mi expulsion, sin hacerme pregunta alguna.
Asi demostro su autoridad y la superioridad de un agente de policia sobre el pobre e
indefenso ciudadano que paga impuestos.

Ignoraba lo ocurrido, pero me bast6 la sefial que me hizo Sandra. No tenia
ninguna necesidad de que se desplomara una casa sobre mi. Entré en el ascensor y
bajé. Me dolian las costillas cada vez que respiraba y el empujon que acababa de
recibir no contribuyé a curarme.

Al lado de la acera esperaba el coche de la policia, provisto de radio. Vi a otro
agente, sentado, que prestaba atencién a las llamadas por radio. Cuando sali estaba
tomando notas y me dirigio una aguda mirada. Pero la radio daba la descripcion de un
individuo a quien andaban buscando y asi me dej6 pasar, sin fijarse mucho en mi.

Me esforcé en seguir andando, sin llamar la atencion, hasta llegar a la esquina.
Busqué con la mirada algun taxi. A mi espalda podia oir los gritos de la radio de la
policia; que, con voz monotona, iba diciendo:

—... unos treinta y siete afios de edad, un metro setenta y cinco de estatura,
ochenta kilos de peso, mas o menos; lleva un sombrero de fieltro gris, de ala ancha,
camisa con lunares rojos. Cuando se le vio por ultima vez, huia de la escena del
crimen...

Di la vuelta a la esquina y se me presento un taxi.

Me apresuré a llamarlo.

—¢ A dénde vamos? —pregunto el chofer.

—~Calle abajo, hasta que le avise.

Cuando hubimos dejado atras media docena de manzanas, recordé que no tenia un
solo centavo para pagar. Calculé que el taximetro sefialaria unos sesenta y cinco
centavos en cuanto hubiésemos llegado a la agencia de Berta Cool. Le di el nimero
de su casa y me recliné en el respaldo.

—Espere aqui —dije apeandome.

Crucé la acera, busqué el nombre de Berta Cool en el letrero que habia en el
zaguan y luego oprimi el boton del timbre.

Si Berta Cool no estaba en su casa, no habia duda de que yo pasaria un rato muy
malo con el chofer.

Con gran sorpresa mia, resono el zumbador casi en seguida. Empujé la puerta y
me vi en un oscuro corredor. Berta Cool vivia en el quinto piso. No me fue dificil dar
con su habitacion. Tenia la luz encendida y en cuanto llamé a la puerta, abrio. Estaba
despeinada y el cabello aparecia colgando alrededor de su rostro; Este daba la
impresion de que se hallaba hinchado, pero por entre aquellas masas de carne, sus
ojos me miraron friamente. En torno de la cintura llevaba un albornoz y por el escote

www.lectulandia.com - Pagina 83



pude ver principio de su maciza garganta.

—¢Qué le ha pasado? —me pregunt6—. ;Quién le ha pegado? Entre.

Obedeci y ella cerré la puertas La vivienda se componia de dos habitaciones y
una cocina muy pequefia, que se hallaba en la parte posterior de la sala, El dormitorio
tenia la puerta entreabierta. Pude ver la cama, un teléfono en un soporte, a veinte
centimetros de la almohada, dos medias en el respaldo de una silla, un mont6n de
prendas de ropa, que parecian haber sido tiradas sin orden ni concierto. La sala era de
reducidas dimensiones y olia a colillas. Se dirigi6 a la ventana, la abri6 y, mirandome
atentamente, dijo:

—¢Qué le pasa? ;Lo ha atropellado un camion?

—Me han pegado unos jayanes y luego un policia me ha dado un empujon —dije.

—Bueno. No me lo cuente hasta que haya encontrado los cigarrillos. ;¢ Doénde los
habré metido? Al acostarme tenia un paquete entero.

—Estan en el taburete, al lado de la cama —dije.

—iCaramba! Veo que es buen observador —exclamo asombrada. Se dej6 caer en
un silloén y continu6 diciendo—: Vaya a buscarlos, Donald, y no me diga nada hasta
que haya chupado un par de veces el cigarrillo.

Le llevé la cajetilla, le ofreci un fésforo encendido, y cuando ella me hubo hecho
sefia de que me sentara en la otomana, la obedeci. Levanto los pies después de
quitarse las zapatillas y se retorcio en el sillon, hasta que estuvo comoda. Luego
dirigiéndose a mi me dijo:

—Adelante.

Y le referi todo lo que sabia.

—Debiera usted haberme telefoneado antes de que me acostara —dijo al fin.

—FEntonces ese hombre no habia muerto —contesté—. Yo so0lo habia recibido
una llamada telefénica.

—FE]l asesinato no me importa nada. Ya cuidara la policia de eso, pero, en cambio,
me interesa mucho esa cuadrilla que lo raptd y que deseaba ponerse en comunicacion
con Morgan Birks.

En aquel momento se oy0 el timbre telefénico y ella dio un suspiro.

—Deme el teléfono, Donald. Conecte el cordén largo. Dese prisa.

Entré en el dormitorio, tomé el cordon de extension y entregué el receptor a la
sefiora Cool, que lo enchufé en la conexién de la sala.

—Berta Cool al habla.

Pude oir los repiqueteos del diafragma, mientras ella escuchaba. Y el guifio de sus
ojos me demostro que ella gozaba con aquella conversacion.

—¢Qué quiere que haga? —pregunt6 por fin. El receptor hizo algunos ruidos y
ella afiadio—: Cobraré quinientos dolares al contado y luego, tal vez, algo mas. No
puedo garantizar nada. Tendra usted que buscar ese dinero, querida, porque las arcas
de alquiler no me importan nada. En cualquier momento pueden sellarlas. Bien,
querida, cincuenta dolares duraran hasta mafiana. Lo retendré a mi lado. Si, es mejor
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que no vaya alli por ahora. Esperaré a que la policia haya terminado. ;Qué hora es?
Bien, digamos dentro de una hora y media. Espéreme si no se la llevan a la Jefatura,
aunque no lo creo.

Colgo el receptor y, sonriendo satisfecha, me anuncié que era Sandra Birks.

—¢Quiere que averigiie usted la causa de la muerte de su marido?

—AQuiere que cuide de Alma Hunter, porque van a detenerla.

—iVaya! —exclamé—. De modo que él queria estrangularla y...

—No se muestre tan seguro —replico—, porque Morgan Birks recibié un tiro por
la espalda.

—Por la espalda?

—Si. Seguramente se disponia a salir cuando lo mataron. La bala atravesé su
cuerpo y se clavo en la puerta. La policia ha podido observar que tenia la mano en el
pomo de la puerta y se disponia a salir cuando recibio el tiro.

—Pero ;qué demonio iba a buscar a su cuarto?

—Tal vez un poco de agua. Pero a la policia no le gusta que las muchachas
peguen un tiro en la espalda de los hombres y aseguren luego que han sido atacadas.

—ILa habitacion estaba a oscuras —dije.

—F] se disponia a salir.

—ILa noche anterior quiso estrangularla.

—iAh, si! Cuéntemelo.

Se lo referi y ella escuch6 cuidadosamente. Luego me preguntd por qué Alma se
figuraba que fue Morgan Birks quien quiso estrangularla.

—Parece razonable —insisti.

—Es preciso algo mas, para convencer a la policia —contesto—. Ahora, Donald,
sea buen muchacho y llame a la oficina de registro de los automoviles y pida los
nombres de los propietarios de los numeros 5SN1525 y 5M1525. Yo voy a vestirme en
un momento.

Tir6 el cigarrillo y se dirigié al dormitorio, cuya puerta no se molesto en cerrar.
Oi que iba de un lado a otro y, mientras tanto, pedi el nombre de los propietarios de
los coches cuyos numeros indique. El primero era propiedad de George Salisbery,
918, Man Street, Centrecille; y el segundo de William D. Cunweather, 907,
Willoughby Drive.

Colgué el teléfono después de tomar nota de los nombres y de las sefias, y la
sefiora Cool me dijo desde su cuarto:

—Ese Salisbery no me suena. En cambio, el otro individuo de Willoughby Drive
me parece mejor. ;Qué opina usted, Donald?

—Podria ser. Esa casa me dio la impresion de estar por ahi.

—Llame un taxi —djijo.

—Abajo me espera uno.

—:De modo que toma usted taxis para ir de un lado a otro? ¢Se figura que se lo
VvOy a pagar yo?
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—Desde luego —contesté, airado.

Guardo silencio y me pregunté si me despediria en el acto o se resignaria.

—Bueno —dijo con su acento maternal—. Lo tomaremos, Donald. Tomaré nota
de lo que sefiale el taximetro y lo descontaré de su salario.
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El chofer lleg6 hasta la octava manzana de Willoughby Drive. La sefiora Cool le dijo:

—Pase por delante del novecientos siete, pero sin parar, para que podamos ver la
casa.

El conductor no hizo ninguna pregunta, pues ya sabia que los clientes de la
madrugada agradecen la discrecion.

—Fijese en la casa, Donald —me dijo cuando el chofer nos la sefialo.

Yo la miré y luego dije:

—Podria ser, pero no estoy seguro.

—Bueno, vamos a aventurarnos, pues vale la pena —dijo ella—. Usted, chofer,
vaya a parar al otro lado de la calle, junto a la esquina. Luego espere.

Abri la portezuela y ella se ape6. Nos dirigimos a la casa oscura y silenciosa, y
después de encontrar el boton del timbre, lo oprimi.

Pude oir muy bien el ruido que resonaba en el interior.

—:Hablo yo o lo hara usted? —pregunto.

—Bueno —respondi—, pero si abre la puerta una persona desconocida para mi
tendré que entrar en la casa para asegurarme.

—Bien. Digales que estoy enferma y que desea entrar para llamar por teléfono a
un médico.

Pude oir entonces algun movimiento dentro de la casa. Se abri6 una ventana y una
voz masculina pregunto quién era.

—Me parece la voz del jefe —murmuré.

Berta Cool elev¢ la voz y dijo:

—Tengo un mensaje importante para entregarlo en esta casa.

—Paselo por debajo de la puerta.

—Mi mensaje no es asi —contesto.

—¢Quién es usted?

—Se lo diré cuando haya bajado —contesto ella.

Aquel hombre parecio6 indeciso y luego cerro la ventana. Se encendi6 una luz y
poco después ol pasos en la escalera.

—Pongase usted a un lado, Donald —dijo Berta Cool—. Yo me situaré ante la
puerta.

Se encendio la luz del recibidor y ella se puso delante de la puerta. Ya no se oian
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pasos, porque quizas aquel individuo estaba observando por la mirilla. Poco después
se entreabri6 la puerta y la misma voz masculina pregunto:

—¢Quién es?

Retrocedi y describi un arco para verlo. Era el jefe.

Llevaba un pijama de seda y unas zapatillas.

—iHola, jefe! —exclamé.

Por un instante guardé amenazadora inmovilidad. Luego sonri6 y exclamo:

—iCaramba! jCaramba! jEs Lam! No esperaba verlo tan pronto, amigo, y menos
me figuré que pudiera hallar el camino. ¢Quién es esta sefiora?

—Berta Cool —dije—. Jefe de la Agencia de Detectives Cool.

—iCaramba! jCaramba! —exclamé sonriente—. Es un verdadero placer y
quisiera felicitarla a usted, ;sefiora o sefiorita?

—Sefiora. Sefora Berta Cool.

—Tengo mucho gusto —dijo inclinandose—. Y la felicito por tener a sus 6rdenes
a un muchacho tan inteligente y valeroso como Lam. Hagame el favor de pasar.

Titubeé un instante, pero la sefiora Cool penetré en el vestibulo con la mayor
serenidad. La segui, y el jefe cerré la puerta.

—:De modo que ha encontrado usted el camino, Lam?

—Si, sefor.

—Tendré que hablar con Fred acerca de eso. Ha sido una torpeza suya. ;Querra
usted decirme como lo averigud, sefior Lam?

—Si. Ya lo dirda —contesto Berta Cool.

—Bien. No se moleste —replico el jefe—. ;Quieren ustedes entrar y sentarse?
Siento no poder ofrecerles ningun refresco.

Encendié las luces de la sala y fuimos a sentarnos alld. Una voz femenina
pregunto desde lo alto de la escalera:

—¢Quién es, querido?

—Baja, amor mio. Ponte algo y baja. Tenemos dos visitas. A una ya la conoces, y
deseo presentarte a la otra. —Sonrio a la sefiora Cool y le dijo—: Siempre me gusta
que asista mi mujercita a nuestras conferencias. Creo que el matrimonio es una
asociacion y que siempre ven mas cuatro ojos que dos. Cuando la situacion es algo
delicada, llamo a mi mujercita.

Oi el ruido de una puerta que se cerraba arriba y luego empezaron a crujir los
escalones. Aquella mujer corpulenta entr6 en silencio, calzada con unas zapatillas de
fieltro. No me hizo ningtin caso y fijo la mirada en Berta Cool.

Me puse en pie al verla, y dije:

—Sefiora Cunweather... ;No es asi?

—FEse nombre sirve como otro cualquiera, mi querido Lam —contesté el marido
—. ¢Qué importa el nombre? Asi, pues, le presento a la sefiora Cunweather, mi
esposa. La sefiora Cool. Deseo que sean ustedes buenas amigas.

Aquella mujer corpulenta mir6 a la otra. La saludd friamente y Berta Cool la
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imit6. Luego la sefiora de la casa se sentd, muy recelosa.

—Digame exactamente lo que desea, sefiora Cool —dijo el jefe.

—Dinero —contesto la interpelada.

—iCaramba! jCaramba, sefiora Cool! A eso se llama hablar claro. Asi me gusta.
Siempre he sostenido que, en los negocios, ante todo la claridad. ;No es asi, amor
mio?

Pero no se volvio a su mujer al hacer esta pregunta, porque sin duda no esperaba
respuesta, y, en efecto, ella no se la dio.

—Creo que podriamos hablar de las condiciones —dijo la sefiora Cool.

—Lo cierto es —replico el duefio de la casa—, que ignoro lo que pueda haberle
dicho el sefior Lam. Pero si ha insinuado siquiera que aqui ha sido objeto de un trato
descortés...

—No perdamos tiempo en eso —replico la sefiora Cool—. Usted le hizo dar una
paliza. Eso es bueno para la salud y lo endurecera un poco. Péguele, si quiere, otra
vez, pero de manera que a las ocho y media de la mafiana esté ttil para reanudar el
trabajo. Ya comprendera que no me importa un pito lo que haga mi empleado por las
noches.

—Es usted una mujer originalisima —replico €l, riéndose—, y me gusta su
franqueza. Y ahora digame lo que desea, sefiora Cool.

—Usted quiere noticias acerca de Morgan Birks. Y yo podria decirle algo.

—Es usted muy amable, sefiora Cool. Mi esposa y yo se lo agradecemos mucho.
Y también que haya venido a una hora tan intempestiva para usted. Bien es verdad
que, a veces, el tiempo es precioso y que duele malgastarlo. Digame, pues, con la
mayor precision, lo que puede ofrecer, sefiora Cool. Nos es muy interesante saberlo
bien.

—Hemos entregado unos papeles a Morgan Birks.

—¢Ah, si?

—Si, sefior.

—Ya lo imaginaba yo —contest6 el duefio de la casa—, y también mi mujercita.
Los entreg6 usted en el hotel, ;verdad, Donald?

—iNo conteste, Donald!

—No iba a hacerlo.

—NMira qué bien trabajan los dos, amor mio —dijo él, volviéndose a su esposa—.
Es magnifico ver trabajar a personas que se dan cuenta de las posibilidades de una
situacion. Bueno, sefiora Cool. No sé, realmente, qué decirle. Usted asegura que
necesitamos a Morgan Birks. No es absolutamente exacto, pero comprendo su mala
interpretacion. En fin, concedamos, para facilitar la conversacién, que nos gustaria
decir alguna cosa a Morgan Birks.

—:Cuanto dan por eso?

—En realidad, es una proposicion algo rara —observo el hombre gordo.

—En circunstancias mas raras todavia —replicé Berta Cool.
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—Si, si, eso es cierto. Y no puedo quitarme de la cabeza que Donald haya
encontrado tan pronto esta casa. Resulta maravilloso. Yo me figuraba haber tomado
todas las precauciones.

—Sé donde puede encontrarse a Morgan Birks —dijo Berta Cool—. No podra
usted hablar con él. ;Le conviene esta informacion? Puedo asegurarle que sé donde
se halla.

—¢Quiere usted decir que esta en la carcel? —pregunté el hombre gordo.

—~Quiero decir que no podra hablar con él.

—¢Ha vuelto a emborracharse?

—Puedo decirle donde esta.

—¢Cuanto quiere? —pregunt6 el jefe.

—ILo que valga.

—¢Por qué no podré hablar con él?

—No quiero aprovecharme de una ventaja desleal —dijo Berta Cool.

—¢Quiere decir que esta muerto?

—Puedo decir donde esta.

El duefio de la casa miré a su mujer, que meneo la cabeza con un movimiento
imperceptible. Luego aquél se volvio a Berta Cool.

—No —dijo—. Ese informe no tiene valor para mi. Lo siento, sefiora Cool,
porque veo que es usted mujer habil y sinceramente aprecio a Lam. Asi como suena.
Tal vez algun dia podré utilizar su agencia para obtener algunos informes. —Se
volvio a su mujer y le pregunto—: ;Qué te parece, amor mio? ;No crees, también,
que el sefior Lam es un muchacho muy listo?

—Fred —exclamo la sefiora Cunweather con voz monotona—, guiaba el seddn
que llevo a su casa a Lam. Y éste pudo ver el nimero de la matricula.

—No lo creo —contestd su marido—, porque ya puse en guardia a Fred acerca
del particular. Le encargué que apagara las luces en cuanto parase el coche y que no
las volviese a encender hasta tener la seguridad de que Lam no podia verlo.

—Asi ha podido Lam llegar a esta casa —replico su mujer, insistiendo.

—NMe sabria muy mal tener que prescindir de Fred por descuidado —dijo el jefe,
pellizcandose el labio inferior—. Pero a los hombres dotados de grandes fuerzas
fisicas, siempre les pasa lo mismo. Desprecian a los que son mas débiles que ellos.
¢No es asi, amor mio?

—Ya hablaremos luego de Fred —contest6 ella—. Ahora tratabamos de utilizar
los servicios de la sefiora Cool y del sefior Lam.

—Conmigo no cuente —dije.

—No le hagan caso —observo la sefiora Cool—. ;Cual es la proposicion de
ustedes?

—NMe parece que ninguna —contestd de mal talante Cunweather.

Pero su tono era poco firme, y Berta Cool no consideré definitiva aquella
respuesta. Continué sentada alli y esperando. Cunweather mir6 una vez mas a su

www.lectulandia.com - Pagina 90



mujer, se retorcio el labio y al fin dijo:

—Seré franco con usted, sefiora Cool. Nos hallamos en una situacion en que el
factor tiempo es de gran importancia. Aun los segundos son valiosisimos.
Necesitamos ayuda para obtener determinados datos. Supongo que conoce usted
algunos y, por lo tanto, podriamos hablar.

—Hable usted y yo escucharé —dijo ella.

—No. Eso no marcharia bien. Seria preciso cambiar nuestros respectivos
informes.

—No necesito los que usted conozca —contest6 Berta Cool—. Y si le convienen
los mios, le costaran dinero.

—Ya comprendo —dijo Cunweather—. Pero a fin de determinar la extension de
sus informes y el valor que pudieran tener para nosotros, seria preciso hablar del
asunto.

—Bien, hable lo que quiera —dijo Berta Cool, buscando una situacion mas
comoda en el sillon.

—Ahora ya no necesitamos a Morgan Birks —dijo Cunweather—, sino algunos
informes con respecto a él. En especial, nos interesa saber algo acerca de su amante.
Mis hombres, en este detalle, tuvieron un grave resbalon. Yo estaba enterado de que
en el Hotel Perkins habia de darse una representacion. Sabia también que Morgan
habia de ir alla para encontrar a alguien, pero ignoraba cuando lo haria y quién era la
persona con que deseaba verse. Al parecer, la mujer que andabamos buscando, dijo
en el registro que se llamaba B. F. Morgan. Y mis hombres estaban tan ocupados
buscando a Morgan Birks, que no hicieron gran caso de esa mujer, de modo que pudo
eludir nuestra vigilancia constante.

Cunweather se interrumpio, a fin de ver si la sefiora Cool le contestaba. Pero en
vista de que no lo hacia, afiadio6:

—Nos gustaria mucho saber algo mas acerca de la sefiora B. F. Morgan.

—¢:Cuanto quieren saber y cuanto vale?

—Nos gustaria saber donde podriamos encontrarla, ahora.

—Puedo ayudarles en eso —confes6 Berta Cool—. Les indicaria donde esta.

Cunweather mir6 otra vez a su mujer, que estaba atenta y silenciosa, y, como no
hiciera sefal a su marido, éste se volvié a la sefiora Cool.

—Bueno. Eso serviria. Voy a ser franco con usted, sefiora Cool. Uno de nuestros
reparos, al contratar servicio ajeno, es que, a veces, uno puede ser victima de un
engafio y eso no nos gusta. Sin duda, el sefior Lam habra podido indicarle que seria
peligroso.

—No se esfuerce en asustarme; porque tengo una salud excelente —dijo la sefiora
Cool.

—Creo que podremos llegar a un acuerdo —exclamo él riendo.

—Cuando salga de aqui —contesto la sefiora Berta Cool—, iré a ver a Sandra
Birks. Si quieren que trabaje para ustedes y estan dispuestos a pagarlo, lo haré asi.
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Pero si Sandra me contrata y me paga, trabajaré para ella. Estoy dispuesta a aceptar el
asunto que rinda mas.

—:Desea que yo le haga una oferta?

—Si.

—Y luego ira usted a ver a la sefiora Birks, para averiguar lo que desea.

—En efecto.

—Y aceptara la mejor oferta.

—Si.

—Eso no me gusta —dijo Cunweather—. Me parece poco ético.

—No debe preocuparle mi ética —contest6 Berta Cool—. Me he limitado a poner
las cartas sobre la mesa.

—Ya veo lo que se propone, sefiora Cool. Ahora ird a contar a Sandra Birks la
conversacién que ha tenido conmigo.

—Eso depende... —atajo ella.

—:De qué?

—De lo que me encargue Sandra Birks y del dinero que valga.

—Prefeririamos que no mencionase su visita aqui, pues eso equivaldria a violar
una confidencia —dijo Cunweather.

—Tenga en cuenta —contesto Berta Cool—, que no me ha invitado usted a venir,
sino que yo he encontrado la casa.

—Observo que esta usted complicando las cosas —dijo Cunweather.

—Los dos nos estamos esforzando en hablar sin llegar a ningun resultado —
contesto Berta Cool.

—Desde luego, sefiora Cool —replico Cunweather sonriendo—, me interesa su
proposicion, pero quisiera saber algo mas antes de fijar el precio. No puedo avanzar a
ciegas.

—¢Qué quiere saber?

—FEstar seguro de que puede usted encontrar a esa muchacha de Morgan.
También quiero tener la seguridad de que le ha entregado a €l esos papeles y de que
no ha sido victima de un ingenioso engafio.

—¢Qué quiere decir con eso?

—Sandra Birks queria divorciarse y también hacer llegar esos papeles a manos de
Morgan. Ahora bien, como no podia encontrarlo, tal vez pensé en que alguien se
hiciera pasar por Morgan Birks. Usted se figura que Morgan Birks estuvo hoy en el
Hotel Perkins, pero nosotros tenemos la seguridad de que no es asi.

La sefiora Cool abrio el bolso, tomo un cigarrillo, lo encendi6é y me dijo:

—Cuénteselo, Donald.

—:Qué? —pregunté.

—Todo lo referente a la entrega de los documentos a Morgan Birks. Siga usted
hablando hasta que yo le mande callar.

—Sandra Birks —dije— nos contratd. Fui a su casa y me dio retratos de su
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esposo. Eran buenas instantaneas, L.as comprobé, para estar seguro de que eran
verdaderas.

—Es verdad —dijo Cunweather—, las encontramos en su bolsillo con los
documentos originales.

—El hermano de Sandra —afiadi—, Thomas, a quien ella llama Bleatie, lleg6 de
Kansas City...

—:De donde? —Cort0 la sefiora Cunweather.

—De Kansas City.

—Adelante, Lam —dijo el jefe, mirando a su mujer.

—Bleatie vino para ayudar a Sandra. Conoce muy bien a Morgan Birks y creo
que es mas amigo suyo que de su hermana. Dijo que nos indicaria la manera de
encontrar a Morgan Birks, en cuanto estuviera convencido de que Sandra no queria
dejarlo desplumado. Al parecer, no tenia ninguna opinion elevada de la moralidad o
de la integridad de su hermana.

Pude observar que el hombre gordo me escuchaba con el mayor interés y la
sefiora Cool me dijo autoritariamente:

—Ya esta bien. Donald. Si hablase mas, nos costaria dinero.

—¢Qué quiere usted decir? —pregunto el hombre gordo.

—Me refiero a las noticias, que a esta hora de la madrugada valen dinero. He
establecido una agencia de detectives y he de pagar alquiler, salarios, contribuciones
y una multitud de impuestos.

—Desde luego, sefiora Cool —contest6 el otro, sonriendo—. También tengo mis
problemas propios.

—Pues bien, mi negocio consiste en obtener informes y en capitalizarlos. Ahora
poseo algo que necesita usted. A fuerza de lefia quiso obligar a mi empleado a que se
lo dijera y eso no me gusta.

—Si, confieso que estuvimos un poco violentos —admitio el jefe.

—NMe ha costado dinero adquirir esos informes y no estoy dispuesta a regalarlos a
nadie.

—Me interesa mucho el asunto del Hotel Perkins —dijo el jefe.

—Ahi ha ocurrido algo raro —observo la esposa.

—Buenos, me parece que cien dolares... —dijo el sefior Cunweather.

—Doscientos —replico Berta Cool.

—Ciento cincuenta —dijo la sefiora Cunweather a su marido—, y si no acepta, no
des nada.

—Bien —dijo Berta Cool—, ciento cincuenta.

—Tienes esa suma, amor mio? —pregunto el hombre gordo a su mujer.

—No.

—Mi cartera esta arriba. ¢ Quieres ir a buscarla?

—Saca el dinero de tu cinto —replico ella.

—Bien, sefiora Cool —dijo él—, hable y le garantizo que recibira el dinero.
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—Esta bien, pero puede darmelo antes.

El dio un suspiro de resignacion, se puso en pie y se desabroché el pijama.
Aparecié un cinturén provisto de dos bolsillos y abriendo uno de ellos sacé dos
billetes de a cien dolares.

—¢No tiene billetes mas pequefios?

—No, senora.

—No sé si tendré cambio.

—Lo siento, pero no tengo otros.

Berta Cool registro el bolso y luego me pregunté si tenia dinero.

—Ni un niquel —le contesté.

Conto su dinero y dijo:

—Habré de reservar cinco doélares para el taxi. No tengo mas que cuarenta. Le
daré treinta y cinco, y si no se conforma, suba en busca de su cartera.

—Bueno, aceptado —dijo él—; no vale la pena de ir arriba para ahorrar quince
dolares.

—Deme esos doscientos dolares, Donald —dijo Berta.

El hombre gordo me entreg6 el dinero. Lo llevé a la sefiora Cool, que me dio el
cambio. Lo puse en manos de Cunweather y €l lo entregd a su mujer, encargandole
que lo guardase, pues no queria billetes tan pequefios. Se abrocho el pijama Yy,
mirandome, pregunto:

—Sera Lam quien se encargue de hablar?

—Si —contesto la sefiora Cool.

—Sandra —dije— vio a Morgan Birks.

—FEso no importa, Donald. Es traicionar los intereses de un cliente. Digale lo que
sucedio con respecto a Morgan, como lo encontramos y de qué manera le entregamos
los documentos. Pero no le diga el nombre ni las sefias de la amiguita de Morgan.

—Bleatie —dije— me dio el nombre de la amiguita de Morgan. Fui a su casa y la
amenacé con hacerla comparecer ante el tribunal de divorcios. Luego vigilé su casa.
De este modo pude llegar al Hotel Perkins. Alli se inscribio como sefiora B. F.
Morgan y le dieron la habitacién seiscientos dieciocho. Soborné al jefe de los
«botones» para averiguar qué habitaciones libres habia cerca de aquélla y...

—Ya sabemos todo eso —atajé Cunweather—. Sabemos exactamente lo que hizo
usted desde el momento en que entro.

—Entonces también sabe usted que entregué los documentos a Morgan Birks.

—No hizo usted eso, sino que los entrego a otro.

—iY un cuerno! —exclamo la sefiora Cool—. Los entreg6 a Morgan Birks.

—:Dénde?

—FEn la habitacién de la muchacha, nimero seiscientos dieciocho.

Marido y mujer cambiaron unas miradas y Cunweather dijo:

—Aqui hay alguna equivocacion.

—No, sefior.
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—Morgan Birks no fue a la habitacion seiscientos dieciocho. Estamos
absolutamente seguros de todo eso que le contamos.

—No se obstine, porque €l estaba alli —contest6 Berta Cool—, y lo vi yo misma.

—¢Qué te parece, amor mio? —pregunté el hombre gordo a su mujer—.
:Debemos..."?

—Deja que termine su historia —contesto ella.

Cunweather me miré6 otra vez y dijo:

—Continue, Donald.

—Alquilé una habitacibn —prosegui—. Me acompafiaban varias personas.
Entraron Sandra y Bleatie. También estaba Alma Hunter. Los dejé y fui a una tienda
de trajes para Carnaval, donde alquile un uniforme de «botones» a mi medida. Expedi
por la «Wester Union» un telegrama dirigido a la sefiora B. F. Morgan. Esperé hasta
la llegada del telegrama, firmé el recibo y al lado de las sefias puse en el sobre con
lapiz tinta: «Pruébese Hotel Perkins». Me provei de una libreta, garrapateé unas
cuantas firmas en ella, fui al hotel y encontré al grupo sumido en la mayor agitacion,
porque Morgan Birks habia llegado poco después de mi marcha. Me puse el uniforme
de «botones», sali y fui a llamar a la puerta del seiscientos dieciocho. Cuando me
preguntaron quién era, contesté que llevaba un telegrama. Me ordenaron que lo
hiciera pasar por debajo de la puerta. Yo lo hice lo suficiente para que pudiesen ver
que era un telegrama metido en la libreta, pero como ésta era demasiado gruesa y no
pasaba, les dije que habian de firmar el recibo. Déjaronse engafiar y abrieron la
puerta. Entré y pude ver a Morgan Birks tendido en la cama. Le entregué los
documentos y, mientras lo hacia, Sandra Birks se excit6 mucho y entr6 a su vez.
Empezaron a discutir, y desde luego, tengo la seguridad de que aquel hombre era
Morgan Birks.

El hombre gordo buscé la confirmacién de mis palabras en los ojos de Berta
Cool.

—FExacto —dijo—. Yo lo vi y ya lo conocia por los retratos en los periddicos. Era
el mismo individuo. Y cuando yo tenga algin informe que necesite usted —afiadio
Berta—, procure no intentar sacarselo a uno de mis empleados a fuerza de palizas.
Obtendra mejor servicio pagando.

—Lo cierto es —contesto Cunweather—, que no llegamos a sospechar que el
sefior Lam fuera tan obstinado.

—NMis empleados son todos iguales —contest6 la sefiora Cool—. Ya cuido de
escogerlos asi.

—Permitame que hable con mi esposa, sefiora Cool —dijo el hombre gordo—.
Creo que podremos hacerle una proposicion. ¢Qué te parece, amor mio? ;Quieres que
vayamos un momento a la habitacion inmediata?

—Vamos —contest6 ella.

A los pocos instantes, el jefe se dirigi6 de nuevo a la sefiora Cool.

—Nos interesa contratar su agencia para un proposito especial —dijo—.
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Queremos ponernos en contacto con la amiguita de Morgan Birks. Deseamos
averiguar cuantas cajas ha alquilado a su nombre, y también saber donde estan. Y
esos informes son muy urgentes. Para nosotros son de capital importancia.

—¢Cuanto valen? —pregunto la sefiora Cool.

—Suponga que fijaremos en doscientos cincuenta délares por cada una de las
cajas que pueda indicarnos.

—¢Cuantas hay? —pregunto ella.

—Lo cierto es que lo ignoro. En realidad no sé si hay alguna, pero tengo
sospechas.

—Me parece que eso no me daria ni un centavo —contesto la sefiora Cool.

—Por lo menos sea algo razonable —rog6 Cunweather—. Sabe usted donde esta
esa mujer. Con ello no perdera el tiempo. Morgan Birks esta bien oculto y continuara
de igual modo. Es demasiado listo para la policia. Encarg6 a su amiguita que
alquilase algunas arcas en determinados Bancos. Pueden ser dos o cinco.

—~O ninguna —contesto Berta Cool.

—Tiene usted razon, pero, en fin, no perdamos mas tiempo. Aqui tenemos a Lam,
que es un muchacho muy listo y podria ir a casa de esa chica y en un momento
sacarle los informes que deseamos.

—Conmigo no cuenten —contesté.

—iHombre, Lam, no sea usted asi! Es usted un buen muchacho y no debe ser tan
rencoroso. Al fin y al cabo lo que ha ocurrido aqui esta noche no ha sido mas que la
consecuencia de un negocio.

—No se acuerde mas de Donald —dijo la sefiora Cool—. Trate las condiciones
conmigo y ya me encargaré de €l.

—Podriamos decir trescientos dolares por caja —propuso Cunweather.

—No.

—Es nuestro precio limite.

—Bueno, ya les llamaré por teléfono, después de haber hablado con Sandra —
dijo Berta Cool.

—Necesitariamos su respuesta ahora mismo.

—Ya la tienen.

—Preguntale donde esta ahora Morgan Birks —exclam¢ la duefia de la casa,
dirigiéndose a su marido.

—Veamos, sefiora Cool. Acabo de pagarle ciento sesenta y cinco dodlares. Conoce
usted el paradero de Morgan Birks y creo que podria decirnoslo.

—FEsa noticia no les serviria de nada —contest6 ella—, aunque tal vez pudiese
valer mucho dinero; pero, desde luego, no estoy dispuesta a dar algo por nada.

Se oy6 el timbre del teléfono y Cunweather se puso en pie para dirigirse a la
vecina estancia. Con voz cautelosa exclamo:

—S], ¢qué pasa? —Después guardo silencio por espacio de ocho o diez segundos
—. ¢Esta usted seguro? Bueno, venga aca y le daremos algunas instrucciones. Ese
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caso tiene otra derivacion.

Colgo el receptor sin despedirse, volvio a nuestro lado y sonrio a la sefiora Cool.

—Comprendo muy bien sus sentimientos, sefiora. —Se volvié a su esposa y
afladi6—: Morgan Birks esta muerto, amor mio. Una muchacha llamada Alma Hunter
lo mat6 a primeras horas de esta madrugada, en la vivienda de Sandra Birks. Le metio
un tiro por la espalda, cuando él se disponia a salir.

—¢Muerto? —pregunto la sefiora Cunweather.

—Por completo —le aseguro6 su marido.

—Eso cambia la situacién —dijo ella.

—Vamonos, Donald —orden6 la senora Cool.

Me puse en pie y ella cerro el bolso. Luego se levant6 y echamos a andar hacia la
puerta. Marido y mujer hablaban en voz muy baja y cuando estdbamos ya cerca del
vestibulo. Cunweather exclamo:

—Un momento, sefiora Cool. Quisiera hacerle una pregunta —se aproximo y dijo
—: ¢Esta usted enterada de si Morgan Birks se hallaba en la habitacion seiscientos
dieciocho desde el primer momento? En otras palabras, ;sabe usted si estaba ya alli
antes de llegar su amante?

—Lo ignoro. ¢Qué le parece, Donald?

—No lo creo —contesté—, a no ser que estuviese de acuerdo con el jefe de los
«botones» y Morgan Birks hubiese entrado en aquella habitacion contando con su
complicidad. El empleado de la planta baja le cedi6 el nimero seiscientos dieciocho
como habitacién desocupada. Ella habia telefoneado pidiendo dos habitaciones con
un bafio entre ambas. Le sefialaron el seiscientos dieciocho y el seiscientos veinte.
Pero, al llegar, desistio de tomar el seiscientos veinte, diciendo que su compariero no
habia...

Pero me interrumpi, porque se me ocurrié una idea.

—¢No habia qué? —pregunt6 Cunweather.

—No habia comparecido atn. El jefe de los «botones» la llevé al seiscientos
dieciocho. Asi me lo comunicé €l mismo y yo tomé el seiscientos veinte.

—¢Y quién tenia el cuarto de bafio?

—Yo.

—Entonces el seiscientos dieciocho fue alquilado sin bafio.

—Asi es, a no ser que hubiese otro bafio entre el seiscientos dieciocho y el
seiscientos dieciséis.

—Déjalo, William, querido —exclamo6 la sefiora Cunweather—. Ya sabemos
bastante para tratar este asunto como es debido.

—Bien, sefiora Cool —dijo el jefe—. Ha sido agradabilisima su visita. Vuelva
usted algun dia. La recordaré a usted sinceramente. Y usted, Lam, no me guarde
rencor. En resumidas cuentas, muchacho, se condujo de un modo magnifico y la nariz
la tiene bastante bien. Ya noto, por su modo de andar, que le duelen las costillas, pero
dentro de veinticuatro horas no se acordara de eso.
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Abrio la puerta y cuando yo pasaba por su lado exclamo:

—Bueno, Lam, démonos la mano.

—Hagalo, Donald —orden6 Berta Cool.

El jefe estrech6 mi mano preguntando:

—¢Atn me guarda rencor, Lam? En fin, como usted quiera.

Y metiéndose, en la casa, cerrd la puerta.

—Es un cliente, Donald —me hizo observar Berta Cool— y no debemos disputar
con los clientes.

No contesté.
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EL taxi nos esperaba y el chofer abri6 la portezuela. Berta Cool le ordené dirigirse al
edificio Stillwater y subi6. Yo la segui y cuando el conductor cerraba la puerta,
pregunté a mi compafiera si deseaba ir a ver a Sandra.

—AUn no —contesto.

—Acabo de tener una idea disparatada —dije en el momento en que el coche se
ponia en marcha.

—~QOigamosla, Donald.

—En este asunto hay dos detalles muy raros —contesté—. Tengo la impresion de
que Cunweather esta interesado en el asunto de las maquinas tragamonedas. Tal vez
es el jefe. Morgan Birks era el encargado de establecer contacto. Le daban dinero
para pagar a la gente y llevar a cabo los sobornos necesarios, y cuando este asunto ha
sido denunciado al tribunal, resulta que Morgan Birks se quedaba con una buena
parte del dinero que se le confiaba. Es decir, que cuando le daban, por ejemplo, cien
dolares él se limitaba a entregar la mitad a los policias y el resto lo depositaba en
alguna arca de alquiler.

—FEso no me parece disparatado —contesto Berta Cool, encendiendo un cigarrillo
—, ni tampoco original. Es cosa vieja y tal vez tenga usted razon.

—FEspere, porque voy a decirle algo mas. A primera hora de la noche anterior,
Cunweather estaba persuadido de que Morgan Birks no llegd6 a entrar en el hotel
Perkins. Estaba muy enterado de todos mis movimientos en el hotel y no hablé alli
mas que con una persona, es decir, con el jefe de los «botones», de modo que éste, sin
duda, era un hombre puesto alli por Cunweather.

—FEso me parece bien —replico Berta Cool.

—Con toda probabilidad —afiadi—, ese hombre llevaba algunos dias en el hotel.
Pero conviene tener en cuenta que ese hotel carecio de importancia hasta el momento
en que llego Sally Durke. Yo la segui de cerca. Ahora bien, ;como era posible que
supieran de antemano que Sally Durke iria alla? Ella no tuvo ninguna ocasion de
verse con Morgan Birks hasta después de mi visita. Y por esta simple razon decidid ir
al encuentro de Morgan...

—Adelante. ¢Cual es su idea, Donald?

—Cunweather —afiadi—, sabia que Birks utilizaria el hotel para verse con su
amiguita. Ignoraba quién era ella y sabia unicamente que Morgan Birks iria alli, antes
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o después, para verse con esa muchacha. Por consiguiente, hizo vigilar el hotel para
estar seguro de que podria informarse de la llegada de Morgan Birks, en cuanto
apareciese. Sin embargo, Morgan entro y salid, y Cunweather no logro enterarse.

—¢Qué demonio esta usted diciendo, Donald? —pregunt6 la sefiora Cool—.
Primero asegura que Morgan no habria podido entrar y salir sin que lo supiera
Cunweather; y luego afirma que entré y sali6 sin que el otro se enterase.

—Vamos a examinar el asunto desde otro punto de vista —repliqué—. Fijese
usted en que nos dieron la habitacion seiscientos veinte. Yo habia intentado tomar
otra que estuviese frente al seiscientos dieciocho. Eso es lo que habria hecho
cualquier detective para poder vigilar la puerta. Pero todas aquellas habitaciones
habian sido tomadas. Eso, desde luego, pudo ser una casualidad, pero opinara usted
de otro modo en cuanto se fije en que Sally Durke habia reservado la seiscientos
veinte para mi.

—Para usted, Donald? —pregunto.

—Si.

—¢Como se figura eso?

—Telefoned reservando dos habitaciones con un bafio intermedio. Le dieron la
seiscientos dieciocho y la seiscientos veinte. Pero, al llegar, s6lo tomo la seiscientos
dieciocho. Y a no ser que existiese otro bafio en comunicacion con ella, tomo el
seiscientos dieciocho sin bafio. Eso quiere decir que me dejo la seiscientos veinte con
el bano para mi uso. Me extrafa esa consideracion por parte de Sally, y no acabo de
comprenderla.

—¢:Y por qué cree que se la dejo para usted?

—Pues porque deseaba que yo tuviese la habitaciéon con el bafio, a fin de que lo
utilizase.

—Pero usted no lo utiliz6. Bleatie, en cambio, estaba alli.

—:Y no se da usted cuenta de la verdad? En eso, precisamente, esta lo
sospechoso. Existia el proposito de que Bleatie pudiera utilizar el bafio. Bleatie no es
hermano de Sandra, sino su marido. Bleatie es Morgan Birks.

—No sea usted tonto, Donald —exclamo ella, dirigiéndome una fria mirada.

—Pues todo parece indicarlo —afiadi—. Y hemos dado muestras de ser tontos de
remate por no haberlo visto antes.

—Y se figura usted que Sandra no conocera a su hermano?

—Ante todo convendria averiguar si lo tiene. Ella, desde luego, tomaba parte en
esta comedia, y asi se explica el hecho de que Bleatie defendiera siempre a Morgan.
Obligo a Sandra a renunciar a toda reclamacion del dinero que hubiese en las arcas de
alquiler, y esa teoria explica por completo los detalles del asunto. Sandra Birks
deseaba divorciarse y Morgan estaba dispuesto a concederle el divorcio, quiza porque
también, a su vez, queria verse libre. Ella tenia necesidad de hacer llegar unos
documentos a sus manos. Su marido era un fugitivo de la justicia. Era preciso que
alguien se encargase de este cometido, alguien que, luego, pudiera jurar ante un
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tribunal que habia entregado los papeles. Por eso acudieron a nosotros.

—Pero ella fue a recoger a Bleatie en la estaciéon y luego tuvieron aquel accidente
de automovil, y...

—No hubo tal accidente. Todo fue una comedia. Alquilaron a ese doctor para que
pusiera tablillas y vendajes en la nariz de Morgan. De este modo y gracias a las tiras
de esparadrapo, lo desfiguraron por completo, hasta el punto de que nadie habria
podido reconocerlo.

»Esta es la tnica explicacién posible de los hechos. Cunweather hacia vigilar el
hotel y esta persuadido de que Morgan Birks no entré en el establecimiento. Pero
resulto engafiado, gracias a la intervencion del doctor Holoman. Todo eso ha sido una
comedia. Ya me habia parecido que esa muchacha Durke se conducia de un modo
demasiado facil. Se dirigio al hotel Perkins, sin mirar una sola vez a su espalda. No
tuve que vencer ningun inconveniente. Telefoneé a Sandra diciéndole dénde estaba, y
ella y Bleatie insistieron en acudir al hotel, a pesar de mis deseos. A partir de aquel
momento, la comedia se desarroll6 ya sin obstaculos. Bleatie fingié una hemorragia y
el doctor Holoman lo metio en el cuarto de bafno. En cuanto estuvieron dentro y
hubieron cerrado la puerta que daba a mi cuarto; Sally Durke abrio la de su
habitacion. Bleatie cambio de traje, se quité los vendajes y se tendio en la cama.
Aquel vendaje no era mas que una mascara que alteraba su aspecto. Bleatie llevaba su
cabello negro peinado con raya al medio, pero en la coronilla tenia un circulo
completamente calvo. El que se halla en tal estado, suele peinar el cabello hacia atras,
para ocultar la calva. Morgan Birks tenia, también, el cabello negro y la coronilla
calva, pero se peinaba hacia atras.

—Eso explicaria —replic6 Berta Cool—, la impaciencia de todos al advertir que
usted permanecia tanto rato ausente. ;Y como se explica la sangre que mancho las
toallas y otras cosas?

—No seria sangre, sino alguna substancia colorante, proporcionada por el doctor.
Desde luego, no conozco todos los detalles, pero imagino las lineas generales del
asunto. Tal vez pudo ocurrir como yo digo, y al aceptar esta teoria se observa que
todo concuerda muy bien. No es posible explicarlo de otro modo.

»Bleatie se metio en el cuarto de bafio, se quitd los vendajes y asi se convirtio en
Morgan Birks. Entr6 en la habitacion seiscientos dieciocho y esper6 a que yo le
entregara los papeles. En cuanto hube salido, salt6 de la cama, se volvio al cuarto de
bafio, alteré su peinado y se puso otra vez la ropa manchada de sangre, asi como la
mascara, de modo que adquirié nuevamente el aspecto de Bleatie. Y mientras estaba
en el cuarto de bafio, pudo fingir que Morgan Birks hablaba desde el nimero
seiscientos dieciocho, y que él, Bleatie, le contestaba desde el cuarto de bafio.
Diferenciabase la voz de este ultimo de la de Morgan, porque parecia hablar como a
través de un trapo que le cubriera la nariz. El vendaje era un disfraz perfecto y gracias
a €l pudo entrar y salir del hotel ante las narices de los individuos que lo buscaban.
Asi pudo evitar igualmente a la policia. Hallabase en el lugar en que menos se
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figuraban encontrarlo y vivia en su propio piso, y con su mujer. Ella lo protegia para
alcanzar el divorcio. Y ésta es la razon de que Morgan Birks o Bleatie, como quiera
llamarlo, demostrase tan poca simpatia por Holoman.

—Este ultimo detalle no lo comprendo —dijo Berta Cool—, porque el doctor ha
de estar en el ajo y ser un cémplice.

—Desde luego, esta de acuerdo con Birks acerca del asunto, pero €l no llamé a
Holoman; de eso se encarg6 Sandra, que es amiga de él. Morgan y Sandra han
resuelto separarse. Morgan hablé a su mujer de la amante que tenia y ella confeso, a
su vez, que tenia un enamorado. Se pusieron de acuerdo acerca del divorcio, y como
necesitaban a un médico que les procurara el disfraz, se valieron del amante de
Sandra.

El taxi se detuvo ante el edificio Stillwater.

—¢Cuanto sefiala el taximetro, Donald?

—Cuatro dolares y cinco centavos.

Entreg6 un billete de cinco dolares y pidio setenta y cinco centavos de vuelta,
Luego se volvio a mi, diciendo:

—Donald, es usted una maravilla. Este asunto requiere un buen cerebro y usted lo
tiene. Me ha hecho un verdadero favor descubriendo la verdad. Sin embargo, a pesar
de que estoy tan satisfecha, me debe noventa y cinco centavos del taxi, que le
descontaré de su salario.

Saco un librito de notas para consignar el gasto de tres ddlares y veinte centavos
en su cuenta y luego, volviendo la pagina, carg6 en la mia los noventa y cinco
centavos.

—Gracias por la alabanza, sefiora Cool —contesté—. Algun dia buscaré una idea
que me resarza de esos noventa y cinco centavos.

—Bueno, vamos, querido Donald. Vamos a ver si sacamos algun dinero de todo
eso.

—¢Quiere usted ver a Sandra? —pregunté.

—No. Iremos a visitar al doctor Holoman. A ver si le damos un susto.
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capitulo Y=

AVANZABA rapidamente la luz del dia y los edificios de la calle empezaban a
destacarse como sombria masa contra el cielo. Tuvimos que recorrer tres manzanas
antes de encontrar otro taxi. Mientras subia, Berta Cool dijo al conductor que nos
llevase al sitio mas cercano en que pudiéramos encontrar un listin telefonico.

Por recomendacion de Berta Cool busqué en la lista de profesionales, pero alli no
estaba el doctor Holoman. Asi se lo comuniqué a Berta, diciéndole que, a mi juicio, el
doctor Holoman no debia de tener consultorio particular. Y afiadi que como me veia
obligado a llamar a varios hospitales, necesitaba algunas monedas de niquel.

—iPor Dios vivo! —contesto ella dando un suspiro—. Dese prisa. En primer
lugar, es preciso ahorrar el tiempo del taxi y ademas, en este momento, estoy
aventurandome y gasto mi propio dinero.

Tomé las monedas y empecé a llamar a los hospitales, uno tras otro. Tuve la
suerte de que al llamar al Hospital de la Fundacion Shelley, la muchacha de turno me
dijo que habia un interno llamado Archie Holoman.

Le di las gracias, colgué el receptor y, al subir de nuevo al vehiculo, encargué al
chéfer que nos llevase alla.

—Tal vez ahora no esté de guardia, Donald —observé mi compafiera de viaje—.
Por lo tanto, convendra que pregunte por su domicilio particular, a no ser que se aloje
en el mismo hospital. Yo esperaré aqui.

Subi rapidamente los escalones de marmol que conducian a la puerta principal del
establecimiento. Encontré a una enfermera sofiolienta y le pregunté si estaba alli el
doctor Holoman. Me contest6 afirmativamente y, después de alguna insistencia, pude
lograr que le avisara por teléfono porque, por suerte, estaba de guardia en aquellos
momentos. El doctor Holoman afirm6é que no me conocia, pero insisti y, al fin,
consintio en bajar a mi encuentro.

Poco después vi aparecer a un individuo y, en el acto, pude darme cuenta de que
no era el doctor Holoman a quien conocia. Vi a un hombre joven, que, tal vez, no
habia cumplido atn los treinta afios, de rostro pdlido, alta frente y ojos y cabellos
negros. Evidentemente no era el que yo andaba buscando, pero, sin embargo, no pude
dudar de que aquel hombre era, realmente, el doctor Archie Holoman.

Me despedi apresuradamente de €él, algo corrido, al notar mi equivocacion y sin
duda lo dejé persuadido de que mi estado mental no era demasiado bueno.
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En cuanto estuve en el coche, comuniqué a Berta Cool lo que habia ocurrido.

—~Cada vez me interesa mas ese caso —dijo ella, después, de oir mi relato—.
Esos individuos han dado muestras de ser muy habiles. Como no pudieron o no se
atrevieron a solicitar un médico verdadero para que los ayudase en ese asunto sucio,
utilizaron a un sujeto cualquiera que se hiciese pasar por el doctor Holoman, cuyas
circunstancias personales averiguaron, sin duda, de antemano. Ahora bien, ¢quién
sera ese individuo que asumio la personalidad del doctor Holoman?

—Probablemente el amante de Sandra —contesté.

Guardamos silencio unos instantes y, de pronto, Berta Cool se volvié a mi,
diciendo:

—Ahora escticheme, Donald. Procure no conducirse como un tonto.

—¢ A qué se refiere? —pregunté.

—Me parece que anda medio enamorado de esa joven Hunter.

—Diga usted dos tercios, y estara en lo justo.

—Bueno, digamos dos tercios, porque me importa un pito y, si quiere, diremos
cien por cien. Ella se encuentra ahora en un verdadero apuro y usted se ha decidido a
salvarla. No se excite. Conserve la calma y fijese bien en los hechos. Ella minti6 al
darle cuenta de que disparo un tiro contra ese hombre.

—No estoy seguro de que mintiese —contesteé.

—Claro esta.

—Tiene usted algun plan? —pregunté después de corto silencio.

—Si. Vamos a culpar a Bleatie del homicidio.

—No vaya usted tan aprisa —repliqué—. Acabamos de comprobar que Bleatie no
existe.

—Eso es lo mas interesante, porque daremos a la policia una nuez muy dificil de
cascar. Tal como estan ahora las cosas, existian, aparentemente, dos personas,
Morgan Birks y Bleatie. Y usted y yo somos los tnicos que, aparte de ellos, estamos
enterados de que Morgan Birks y Bleatie son una sola persona. Morgan Birks esta
muerto y, por lo tanto, Bleatie se halla en igual caso. Pero nadie sabe que Bleatie ha
muerto y no lo pueden probar, porque sera imposible hallar su cadaver. Por
consiguiente, podremos darle la culpa de todo, en caso de que ella nos pague bastante
dinero.

»Ahora imaginese que va usted a dar cuenta de lo que sabe. Todo el mundo dira:
“Es verdad. Ese muchacho es muy listo, pero también habriamos descubierto
nosotros ese misterio. Media hora de reflexion nos habria bastado”. Pero si, en
cambio, nos presentamos y empezamos a preguntar donde esta Bleatie, cualquier
maldito guindilla se imaginara instantaneamente que éste es el autor del homicidio. Si
representamos esta comedia, alcanzaremos resultados interesantes.

—Pero ¢como es posible que ningtn policia llegue a figurarse que Bleatie ha
dado muerte a alguien, cuando Alma Hunter confiesa haber empufiado la pistola y
disparado?
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—Ahi es donde entra nuestro ingenio —contest-—. Si Sandra desea que
hallemos el medio de exculpar a Alma Hunter, segtn creo, y nos paga bastante dinero
para ello, cosa que también espero, agarremos por las orejas a Bleatie y le daremos la
culpa de todo. Alma Hunter es una muchacha histérica y estaba muy excitada. Lo
cierto es que no sabe lo que ocurrio. Oy6 un tiro y se figuré que habia sido disparado
por la pistola que empufiaba, pero, en realidad, no fue asi, sino que dispar6é Bleatie,
que estaba en la habitacion.

—¢Y qué hacia alli? —pregunté.

—Pues ver a la joven con poca ropa.

—¢Y Alma ignoraba su presencia?

—~Claro.

—:Y ella no dispar6?

—De ningtin modo.

—Pero imaginese usted que en el suelo se hallaba su pistola.

—No era la suya. Ella empez0 a gritar, solto la pistola y ech6 a correr. Bleatie
tomo su pistola y se la guardd, abandonando, en cambio, la que le sirvio para cometer
el homicidio y luego huyo.

—Me parece que no es muy verosimil.

—Podemos conseguir que sea plausible.

—Me gusta mas mi proposito que el suyo —contesté—. Ademas la policia no lo
creera.

—ILos policias son personas como nosotros, pueden observar los hechos y sacar
conclusiones como nosotros. Hemos de demostrar la inocencia de esa muchacha, vy,
en cambio, la policia ha de probar su culpabilidad. Si encontramos el modo de
explicar las circunstancias de una manera completamente distinta, sin dejar cabos
sueltos, eso sera todo lo que necesitemos para presentarlo al jurado. Tales la ley.

—No es una definiciébn muy exacta de la ley —contesté—. Pero si bastante
aproximada.

—Ahora digame —preguntod ella—; ;quiere usted sacar a Alma Hunter de este
apuro, si o no?

—Si.

—Pues, entonces, callese la boca y déjeme hablar.

El taxi se detuvo ante la casa en que vivia Sandra. En el vestibulo habia un policia
de guardia. Al parecer los transetintes madrugadores no tenian la menor sospecha de
lo ocurrido.

Berta Cool pago el taxi y se dirigio al vestibulo. El agente la detuvo.

—Un momento —dijo—. ¢ Vive usted aqui?

—No.

—¢Adonde va usted?

—A visitar a Sandra Birks.

—¢Como se llama usted?
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—Berta Cool, de la Agencia de Detectives Cool. Este es uno de mis agentes.
Quizas es el mejor.

—¢Y qué desea usted?

—Ver a Sandra Birks.

—¢Para qué?

—No lo sé. Ella me ha llamado. ;Qué pasa? ¢ Acaso ha sido arrestada en su casa?

—No.

—¢Esta en su casa?

—Suba.

—Gracias —contesto la sefiora Cool.

La segui, tomamos el ascensor hasta el cuarto piso y Sandra Birks abri6 la puerta
en cuanto hube llamado suavemente.

—Bien les ha costado venir.

—No queriamos encontrar a la policia —contestd Berta Cool.

—Abajo hay un agente.

—Ya lo sé.

—Le dijo usted que es detective? Tal vez por eso la ha dejado pasar.

—No lo sé —replicé Berta Cool—. Es un agente y nunca se sabe de lo que son
capaces esos individuos.

—Estoy esperando a un joven —dijo Sandra, frunciendo el cefio—. Un amigo
nuestro... No sé si lo detendran.

—Valdria mas que le avisara usted —le recomendé.

—Sospecho que vigilan mi teléfono y me parece que me han dejado aqui como
cebo para que caiga alguien en la trampa.

—¢;Qué trampa?

—No lo sé.

—Bueno —dijo Berta Cool—. Vamos a dar un vistazo al dormitorio y luego
hablaremos.

Sandra Birks abrié la puerta del dormitorio. En la alfombra, una linea de tiza
mostraba el lugar en que habian encontrado el cadaver. De la jamba de la puerta
habian cortado un pedazo de madera.

—¢Qué es eso? —preguntd Berta Cool—. ¢ Acaso el lugar donde se clavo la bala?

—Si.

—Y estan seguros de que el proyectil fue disparado por esa pistola?

—Eso es lo que quieren averiguar.

—¢Quién le proporciono el arma? —pregunto6 Berta Cool.

—Eso es lo que no comprendo. Tengo la certeza absoluta de que ayer mafiana no
la tenia.

Berta Cool me mir6 pensativa y con expresion de reproche.

—:Donde esta su hermano? —pregunto.

—Lo ignoro en absoluto —contestd Sandra Birks.
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—:Donde estaba cuando se dispar6 el tiro?

—Supongo que en su habitacion. Es decir, creo que estaba alli.

—:Y donde esta ahora?

—No lo sé.

—¢Ha observado usted si durmi6 en su cama?

—No. Estaba sin deshacer, de modo que no debi6 de acostarse.

—Sin duda permanecié levantado hasta hora muy avanzada, ;no es asi? —
pregunt6 Berta.

—Lo ignoro —contestd Sandra, enojada—. Yo también sali. Desde luego, si
hubiese sabido que iban a matar a mi marido, habria empleado la noche de otro
modo. Pero como no podia sospecharlo, no me senté al lado dela cama de mi
hermano para averiguar a qué hora se acost6 o cuales eran sus planes en aquellos
momentos criticos.

—¢Algo mas? —pregunto la sefiora Cool.

—¢Qué quiere usted decir?

—c:Desea manifestar otra cosa?

—Por qué?

—Porque hablar conmigo le cuesta dinero —replico Berta Cool—. Si quiere
gastarlo tratando de situarse entre su hermano y las consecuencias de su acto, me
importa muy poco. Desde luego, estoy dispuesta a escuchar durante el tiempo que
desee seguir hablando, querida mia.

Sandra habia hablado con la vehemencia propia de una mujer de su tipo, cuando
quiere llevar a cabo una contraofensiva, quiza con objeto de ocultar algo. Sus ojos
manifestaron la mayor extrafieza.

—¢Qué quiere usted decir con eso de situarme entre €l y las consecuencias de su
acto?

—Ya sabe a lo que me refiero, querida —contesté6 Berta Cool—. Su hermano
mat0 a su marido. —Y luego, cuando Sandra Birks empezaba a decir algo, se volvio a
mi—. Vamos, Donald, iremos a examinar las otras habitaciones. Supongo que la
policia lo habra revuelto todo; sin embargo, valdra la pena examinarlo.

Sandra Birks estaba en pie y, al parecer, muy pensativa.

—Usted, Donald, habl6 con Bleatie en el otro dormitorio, ¢no es asi? —pregunto
Berta Cool.

—Si.

—Lléveme alla.

Eché a andar, en tanto que Sandra Birks continuaba en la habitacion de dos
camas. En cuanto hube abierto la puerta del dormitorio de Bleatie. Berta Cool dijo:

—NMe importa muy poco lo que se pueda ver aqui, Donald. Me limito a darle
tiempo para que examine las posibilidades de la situacion.

—¢Cree usted que desea proteger a Alma Hunter? —pregunté.

—Claro esta, porque, de lo contrario, no me habria llamado.
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—Quiza —observé— ha dicho demasiado a la policia. Y, sin duda, le han
preguntado ya por su hermano.

—Tengamos la esperanza de que no haya hablado con exceso. Me parece que esa
mujer es bastante reservada y furtiva. ¢Este es el dormitorio de Bleatie? Vamos a ver
si descubro algo.

Empez0 a abrir cajones del bureau para cerrarlos de nuevo, después de haberse
fijado en su contenido. De repente, sac6 algo voluminoso de un cajon y, muy
apurada, observo:

—¢Qué demonio sera eso?

—Parece un salvavidas —contesté.

—Aqui hay unos tirantes... —murmur6—. Ya lo sé, Donald. En la figura de
Bleatie habia algo raro. ;Se acuerda usted del vientre que lucia? En cambio Morgan
Birks era esbelto y mas bien tenia el vientre hundido. Eso era, pues, el chisme que se
ponia Morgan Birks cuando queria transformarse en Bleatie.

Un ligero examen me convencio de que tenia razon. Ella lo arroll6 sin darse prisa
y dijo:

—Vea usted, Donald, si puede encontrarme un papel de peridodico. Vamos a
llevarnos esto, porque no hay necesidad de que figure en este asunto.

Como en la habitacion no habia ningun periédico, fui a la sala del otro
dormitorio. Al verme, Sandra pregunt6 por Berta Cool.

Sefialé el dormitorio y Sandra se dirigio alla en seguida.

Encima de un montén de revistas que habia en una mesa vi un periodico. Lo
tomé, lo extendi sobre la mesa y, volviendo al dormitorio, dije:

—Yo me encargaré de eso.

Las dos mujeres se miraron fijamente y oi como la sefiora Cool exclamaba:

—No me diga nada, querida mia, hasta que haya podido reflexionar. Esta usted
nerviosa y trastornada. No pronuncie una sola palabra hasta haber pensado y
reflexionado, y luego ya hablaremos del dinero.

—Ya lo tengo todo pensado —contesto Sandra.

La sefiora Cool me tendio el envoltorio de tela.

—Envuélvalo bien, Donald. Ate el paquete y traigamelo.

Empleé bastante tiempo en envolver aquella prenda. En un cajon encontré un
cordel y me entretuve en hacer nudos. Y apenas hube acabado la operacién, cuando oi
una llamada imperiosa a la puerta y una voz exclamo:

—Abra.

Dejé el paquete sobre la mesa, puse el sombrero encima de €l y llamé a Sandra.

—Ante la puerta hay alguien —dije.

Ella se dirigio alla y la abrio. Dos agentes de paisano penetraron en la vivienda y
uno dijo al ver a Sandra:

—Bien, querida amiga. Eso ya esta listo.

—:Qué? —pregunto.
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—La pistola que mat6 a Morgan Birks era la misma que sirvio para dar muerte a
Johnny Meyer. Y por si no lo sabe usted, éste era el detective de Kansas City que
trabajaba para descubrir los asuntos sucios, como el de las maquinas tragamonedas.

»Prometiase presentarse al tribunal y decir todo lo que supiera, pero no le dieron
tiempo, porque una noche lo vieron en compaiiia de una muchacha y al dia siguiente
lo encontraron con el pecho atravesado por tres balazos. La policia de Kansas City
transmitio por radio las microfotografias de las balas y avis6 a todos los agentes que
estuviesen al cuidado, por si se presentaba el arma. Ahora, por consiguiente, tal vez
podria empezar a hablar.

Sandra Birks estaba erguida, muy palida, temblorosa y asustada.

Berta Cool salié del dormitorio de Bleatie. El segundo agente de paisano pregunto
a Sandra:

—¢Quiénes son esos dos?

—Somos detectives —dijo Berta Cool.

—:Que?

—Detectives.

Aquel hombre se echo a reir y Berta afiadio:

—Detectives particulares y nos ocupamos en investigar este caso, a peticion de
Sandra Birks.

—iLargo de aqui! —exclamo el agente.

Berta Cool se sent6 en una silla y dijo:

—Saqueme.

Yo dirigi una significativa mirada a mi sombrero y al paquete que habia sobre la
mesa y dije:

—Me marcho.

Berta Cool sorprendié mi mirada mientras tomaba el sombrero y el paquete.

—FEstoy en mi derecho —replico—. Si quieren detener a la sefiora Birks, pueden
hacerlo; si quieren hablar con ella, haganlo, pero yo estoy aqui y no pienso moverme.

—Se lo figura usted —rugio el agente dirigiéndose airado hacia ella.

Sandra Birks, en silencio, abrio la puerta. Mientras los dos agentes se dirigian
contra Berta Cool, sali al corredor y, sin esperar al ascensor, bajé a toda prisa. Al
llegar al ultimo piso, contuve mi precipitacion y atravesé despacio el vestibulo, como
si llevase un paquete de ropa sucia. Ante la puerta de la casa estaba el automdvil de la
policia.

Un empleado se ocupaba en sacar automdviles del garaje de la casa, para dejarlos
ante la acera. Escogi un vehiculo estupendo, con la esperanza de que su duefio no
seria madrugador, subi a él y me senté, dejando el paquete en el asiento, a mi lado.

Berta Cool sali6 del edificio, andando majestuosamente. Mir6 a un lado y a otro
de la calle, y luego se dirigid a la esquina. Y como no me vio dentro del automovil,
paso de largo. Yo la dejé hacer. En cuanto hubo recorrido veinte metros, ain pude
observarla gracias al espejo retrovisor del coche. Estaba, al parecer, muy sorprendida
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por mi desaparicién. Se paré dos veces, antes de dar vuelta a la esquina y torci6 a la
izquierda. No me atrevi a salir, sino que permaneci acurrucado en el coche, mirando
de vez en cuando por el espejo retrovisor y manteniendo fija la atencion en la entrada
de la casa.

Poco después salieron los dos agentes, pero no los acompafiaba Sandra. Se
detuvieron para cruzar unas palabras entre si; luego subieron al automovil y se
alejaron.

Tomé el paquete envuelto en papel de periddico, me apeé y me dirigi rapidamente
a la casa. El portero habia sacado un cubo, muy grande, de basura y lo dej6 cerca del
borde de la acera. Levanté la tapa y meti el paquete. Tapé otra vez el cubo y me dirigi
a las habitaciones de Sandra. S6lo me abri6 después de haber llamado dos veces. Vi
que no habia llorado, pero tenia los ojos hundidos, las mejillas y las comisuras de la
boca inclinadas hacia la barbilla. Al verme exclamo:

— Usted?

Atravese la puerta, cerré a mi espalda y corri el cerrojo.

—:Ha podido soltar el paquete? —pregunto:

Afirmé inclinando la cabeza y ella repuso:

—No debiera haber vuelto aqui.

—Queria hablar con usted —dije.

—Estoy muy asustada —repuso, apoyando una mano en mi hombro—. No sé qué
significa todo eso. ;Cree usted que Morgan... que Alma...?

Le rodeé la cintura con un brazo y dije:

—Calmese, Sandra.

Aquel acto parecio la sefial que estaba esperando. Acerco su cuerpo al mio y me
miro a los ojos.

—Donald —dijo—, es preciso que me ayude.

Luego me beso.

Quiza tuviese otras cosas en la mente. Tal vez tenia muchos motivos de
preocupacion, pero ello no tenia nada que ver con su beso, que no era platénico ni
fraternal.

Incliné la cabeza hacia atras, para mirarme a los ojos y dijo:

—Confio en usted, Donald. —Y antes de que pudiera replicar, afiadio—: jOh,
Donald! jEs usted tan simpatico! Es para mi un gran consuelo saber que puedo
confiar en usted.

—¢No seria mejor —insinué— que empezaramos a trabajar?

—Supongo, Donald, que me ayudara, ¢verdad?

—Para qué he vuelto, si no? —pregunté.

Me alisaba el cabello con las puntas de sus dedos y replico:

—Ya estoy mejor. Sé que puedo confiar en usted, Donald. Desde el primer dia lo
comprendi asi. Haria cualquier cosa en su obsequio. ;Desea que...?

—Necesito dinero —contesté.
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—¢Qué?... —pregunt6 ella, asombrada.

—Dinero. Efectivo, metalico. Y en gran cantidad.

—iCaramba, Donald! Ya di un anticipo a la sefiora Cool.

—Por desgracia —contesté—, la sefiora Cool no es partidaria del reparto de la
riqueza.

—Pero usted trabaja a sus ordenes, ;no es asi?

—Me figuré, Sandra, haberle oido manifestar su deseo de que yo trabaje para
usted —repliqué—, pero tal vez no lo haya comprendido.

—Tenga en cuenta, Donald, que ella trabaja ya para mi. Y usted lo hace a sus
ordenes.

—Bueno —dije—. Como quiera.

Ella retrocedié, de modo que ya no podia sentir el calor de su cuerpo.

—Donald —dijo—, no he comprendido lo que me ha dicho.

—Me figuraba lo contrario —contesté—. Pero en fin, me he equivocado. Voy a
ver si encuentro a Berta Cool.

—¢Y cuanto dinero necesita? —pregunto ella.

—Mucho.

—¢Cuanto?

—Cuando lo sepa se va a asustar.

—Para qué lo quiere?

—Para gastos.

—¢Qué va a hacer?

—Tomar las de Villadiego —dije.

—Expliquese mejor.

—Berta Cool tiene unas ideas muy raras —repliqué—. Cree que podremos
utilizar a Bleatie, atribuyéndole el homicidio, teniendo en cuenta que nadie sabe
donde esta. Desde luego, podia haber hecho eso, si se tratara de un homicidio
sencillo, cometido en un dormitorio. Pero ahora no es posible. Result6 muerto un
agente de policia de Kansas City y ya sabe usted como las gastan los agentes con los
individuos que se atreven a matar a un miembro de la policia. No me gusta.

—¢Y usted dice que va a tomar las de Villadiego? —pregunté pensativa.

—Si —contesté—. Voy a hacer de modo que ustedes dos queden exculpados en
absoluto. Diré que yo soy el autor de la muerte de Morgan Birks, pero es preciso que
lo haga a mi manera.

—Lo ahorcaran a usted, Donald —observo mas que sorprendida.

—Nada de eso.

—No es posible, Donald. No comprendo como se ha decidido a hacer eso.

—No podemos perder tiempo discutiendo —contesté—, porque de lo contrario,
seria imposible llevar a cabo mi proyecto. La policia no la ha detenido a usted,
creyendo que no tiene bastantes motivos de acusacion y que un abogado habil los
obligaria a ponerla en libertad. Por eso le han dado cuerda, figurandose que, de este
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modo, usted se comprometera. Ademas, quieren ver si cae alguien mas en la trampa.
Y van a vigilar esta casa de tal manera, que no entrara ni saldra nadie de ella sin que
se averigiien todos sus movimientos. ;e parece bien el programa?

—Desde luego, no me gusta.

—A mi tampoco. Y deseo alejarme antes de que suceda asi. He de marcharme
ahora mismo.

Y me dirigi a la puerta.

—¢Cuanto necesita, Donald?

—Tres mil ddlares.

—¢:Como?

—Tres mil ddlares y en el acto.

—iEsta usted loco!

—Tal vez la loca sea usted —contesté—. Este es el tinico medio de salvacién que
le queda. Se lo ofrezco, por lo tanto, puede aceptarlo o rechazarlo. Haga lo que guste.

—¢Y cémo sabré si puedo confiar en usted? —pregunto.

Me quité el carmin de los labios y dije:

—No es posible.

—Muchos hombres en quienes confiaba me han hecho traicién.

—Cuanto tenia Morgan Birks guardado en las cajas de alquiler?

—No tenia nada.

—Ya sé que estaban a nombre de usted, pero la policia no tardara en averiguarlo.

—¢Se figura usted que naci ayer? —pregunté ella, riéndose.

—Supongo —observé—, que habra dejado vacias todas esas arcas y que ademas
se ha figurado ser muy lista. Pero en cuanto el fiscal haya terminado su informe, este
detalle constituira un magnifico movil para el crimen.

Sus ojos expresaron el temor que le causaban mis palabras.

—Y si lleva ese dinero encima de su persona —afnadi—, demostrara que esta loca
por completo, porque a partir de este momento van a vigilar todos sus movimientos.
Un dia u otro la policia la metera en la carcel y alli una matrona se encargara de
registrarla de pies a cabeza. Mientras tanto, los detectives haran una investigacion a
fondo en este piso.

—¢Es posible? —exclamo ella.

—Puede tener absoluta seguridad de que ocurrira como le digo.

—Llevo un cinto lleno de dinero —dijo.

—¢Cuanto?

—Mucho.

—No se desposea de todo, Sandra. Guardese cien o doscientos dolares, para que
no sospechen que se ha librado del resto. Y en cuanto a éste, puede hacer otras cosas.
O me lo confia a mi, sabiendo que voy a desaparecer con él, o lo distribuye entre unas
cuantas cartas dirigidas a usted misma, a la lista de Correos, y las deposita cuanto
antes en el buzdn. Pero conviene que lo haga rapidamente.
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Apenas tardo cinco segundos en decidirse. Me mir6 ladeando la cabeza y luego
desabroché unos botones a un lado de la falda, metié la mano, solt6 algunos broches
y pronto saco algo que no era precisamente un cinto, sino una especie de corsé, lleno
de dinero. Me lo entregd y como no pude rodearme el cuerpo con é€l, aflojé el
cinturén, me lo puse a la espalda y asi quedé sujeto.

—Dios sabe por qué hago eso —observo—. Me pongo ciegamente en sus manos
y no me quedo con nada en absoluto.

—He de decirle otra cosa —exclamé—. Trate bien a Alma y yo haré lo mismo
con usted. Tenga en cuenta que obro asi en su obsequio.

—¢:Y por mi no? —pregunto, frunciendo los labios, severa.

—No —contesté—. Por Alma.

—iOh, Donald! Me figuré realmente que era a causa de...

—Pues procure pensar mejor otra vez, para ver si tiene mas acierto.

Eché a andar y cerré la puerta a mi espalda. En cuanto hube llegado a la escalera,
ella abri6 la puerta y grito:

—iVenga, Donald!

Pero emprendi la carrera, escalera abajo, y en breve me vi en la puerta. Ante ella
estaba parado un coche, ocupado por dos hombres. No eran los agentes de paisano
que viera poco antes, aunque desde luego, pertenecian también al mismo cuerpo.

Fingi no haberlos visto, me dirigi a un automovil, subi a él y oprimi el boton de
puesta en marcha. Al mismo tiempo me incliné sobre el volante para que no pudiesen
verme bien.

Sandra salié a la calle mirando a un lado y a otro, muy extrafiada al notar mi
desaparicion. Echo a correr hacia la esquina. L.os agentes cambiaron una mirada y
uno de ellos se aped. Fue a su encuentro y le pregunto:

—¢Busca usted algo?

Ella se volvio a mirarlo y sin duda comprendioé quién era.

—Me pareci6 haber oido gritar «jFuego!». ;Hay algun incendio?

—:Esta usted sofiando, joven? —contesto el detective.

Con gran sorpresa por mi parte, el motor se puso en marcha. Entonces enderecé el
cuerpo y ella me vio, pero como se hallaba al lado del agente, no pudo hacer cosa
alguna.

Debo confesar que se comporté muy bien, porque replicé con voz temblorosa:

—Estoy muy nerviosa, porque esta madrugada alguien asesin6 a mi marido.

El agente parecio calmarse al oir estas palabras.

—Es muy doloroso, joven —dijo en tono compasivo—. ¢Quiere que la acompaiie
a su habitacion?

Yo me alejé.
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capitulo Yo gles

EN el hotel Perkins me presenté dando el nombre de Rinton C. Watson, de Klamath
Falls, Oregon. Tomé un cuarto con bafio y encargué al «botones» que llamase
inmediatamente a su jefe.

Este tenia la actitud deferente que caracteriza a todos los ganchos y rufianes del
mundo. Y antes de que yo pronunciase, una palabra, se figuré sobre lo que queria.

—No es a usted al que necesito —dije—, sino a otro individuo que ocupa el
mismo cargo y que es amigo mio.

—¢;Como se llama?

—Ha cambiado de nombre —contesté.

El se eché a reir y contesto:

—Digame como era y tal vez sepa de quién se trata. Estamos tres de servicio —
explico.

—¢Y viven en el hotel?

—Yo si. Los otros dos viven fuera.

—Ese individuo —contesté— tiene unos veinticinco afos, cabello negro, muy
espeso, frente estrecha, chato y ojos de color gris.

—¢Y donde lo conocid usted? —pregunto.

—FEn Kansas City —contesté.

La respuesta fue acertada, porque aquel individuo se mostré dispuesto a hablar.

—Sera Jerry Wegley. Entra de servicio a las cuatro y trabaja hasta medianoche.

—¢Y donde podria encontrarlo ahora?

—Quiza pueda darle sus sefias para que hable con él por teléfono.

—Sera preciso que nos veamos, porque €l me conocia por otro nombre.

—Veré lo que puede hacerse.

Cerré la puerta en cuanto se hubo marchado, y sacando el corsé que llevaba
oculto, empecé a contar los billetes de cincuenta y de cien ddlares. En conjunto habia
ocho mil cuatrocientos cincuenta dolares. Hice cuatro fajos, y luego arrollé el corsé
muy apretado.

Volvi6 el jefe de los «botones», diciendo:

—Vive en Brinmore Rooms, y si Terry no se alegra de verle a usted, no le diga
quién le ha dado ese dato.

Le entregué un billete de cincuenta dolares, preguntandole:
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—¢:Puede traerme cuarenta y cinco dolares a cambio de éste?

—Sin duda —contesto sonriendo.

—Ademas, traigame un periodico.

Cuando regreso6 con los cuarenta y cinco doélares y el periodico, envolvi el corsé y
sali del hotel. Fui a la estacién de ferrocarriles mas cercana, estuve sentado unos
minutos en un banco y luego me puse en pie, dejando alli aquel paquete.

Compré un sobre franqueado y lo dirigi a Jerry Wegley, Brinmore Rooms. Rasgué
una pagina del periddico, la doblé varias veces, la meti en el sobre y tomé un taxi
para dirigirme a Brinmore Rooms.

La casa contaba con cierto numero de habitaciones de alquiler. Llamé y al ver que
no acudia nadie, repeti la llamada. Poco después aparecié una mujer flaca y sonriente,
preguntandome qué deseaba.

—Traigo una carta para Jerry Wegley —dije—. ;Quiere usted entregarsela?

—No. Esta en el numero dieciocho —dijo—. Puede ir usted mismo.

En vista de eso, me dirigi a la habitacion dieciocho y llamé tres veces, pero en
vano. Y en vista de que la puerta estaba cerrada, volvi al vestibulo, tomé la llave y
provisto de ella abri.

Al entrar en la habitacién, pude comprender que el pajaro habia volado. Habia
algunos objetos abandonados, ropa sucia y nada mas.

Cerré la puerta, y volvi a colgar la llave y me alejé. Jerry Wegley se habia largado
después de burlarse de mi. Le di veinticinco dolares y, a cambio de ellos, me
proporciono una pistola que habia servido para cometer un asesinato. A juzgar por lo
que pude observar en su cuarto, aquella noche no se habia acostado en su cama.
¢Seria por conocer la historia de aquella pistola?

Esperé que pasara un taxi y en cuanto llegé uno, me hice conducir al aeropuerto.
Un aviador que se especializaba en dar vuelos a los recién casados, se manifesto
dispuesto a llevarme a Yuma (Arizona), aunque al parecer se sorprendié mucho de
que viajara solo.

Una vez en Yuma, segui un plan de operaciones que muchas veces habia
ensayado mentalmente, de modo que casi me dio la impresion de que estaba
representando una comedia.

Me dirigi al First National Bank, y acercandome a la ventanilla destinada a la
apertura de cuentas corrientes, dije:

—Me llamo Peter B. Smith y quisiera conocer el modo de invertir
provechosamente y con seguridad mi dinero.

—:En qué, sefior Smith?

—En cualquier cosa que pueda proporcionar beneficios inmediatos y
provechosos.

—Hay muchas personas que buscan eso mismo, sefior Smith —contesto el
empleado, sonriente.

—Desde luego, pero tal vez pudiera usted decirme algo.
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—¢Desea usted abrir una cuenta?

—Si —dije, sacando del bolsillo un fajo de billetes de dos mil dolares.

—¢:Donde va usted a alojarse, sefior Smith? —pregunto.

—AUun no he buscado posada...

—¢ Viene usted del Este?

—No, sefior, de California.

—¢Acaba de llegar?

—Si.

—Tiene algun negocio en California?

—Nada en concreto —contesté—, pero tengo la opinion de que en California se
ha llegado ya al maximo de su desarrollo y, en cambio, Arizona esta muy lejos de él.

Esas fueron todas las referencias que necesit6. Me dio recibo del dinero, una
tarjeta para registrar la firma, conté los dos mil dolares e ingres6 aquella suma en
cuenta corriente.

—¢Quiere usted un talonario de cheques?

Contesté afirmativamente y me entreg6 el talonario. Me lo eché al bolsillo, nos
dimos la mano y sali a la calle. Me dirigi al Banco del Comercio, busqué la seccion
de cuentas corrientes y di el nombre de Peter B. Smith. Dije lo mismo que en el otro
Banco y deposité también dos mil dolares. Ademas, alquilé una caja en la camara
acorazada y alli dejé una gran parte del dinero de Sandra Birks, que atin me quedaba.

A hora avanzada de la tarde tomé una habitacion, pagué un mes de alquiler
adelantado y dije a la patrona que no tardaria en recibir el equipaje.

Di un paseo por la poblacién, fijandome en las agencias de automéviles. Escogi la
que me parecié mas importante, entré y pedi que me mostraran un sedan ligero, que
deberian entregarme en el acto. Dije al vendedor que conocia ya perfectamente
aquella marca y que deseaba hacerme cargo del coche sin la menor demora. Queria
un automavil capaz de echar a correr en seguida. Me contestd que tenia un coche de
demostracion y que podria dejarlo listo en treinta minutos. Prometi volver. Me
pregunto si queria pagarlo a plazos y le contesté que no, que abonaria el precio al
contado. Saqué el talonario de cheques, pregunté cual era la suma que habria de pagar
y llené un talon por mil seiscientos sesenta y dos dolares. Firmé, entregué el
documento y dije:

—Fste es el primer dia que paso en Yuma. Pienso establecerme aqui. ;Conoce
usted alguna buena inversion de dinero?

—¢De qué clase?

—Algo en donde pudiera invertir un poco de dinero y que, en breve tiempo,
rindiese buenos beneficios y sin peligro.

El vendedor se quedo6 pensativo y acabd diciéndome que no conocia nada por el
estilo, pero que si averiguaba algo interesante me lo comunicaria. Le di mis sefias y le
prometi volver al cabo de media hora.

Me fui a un restaurante, pedi un bistec y luego un pastel de manzana. Regresé a la
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agencia de automoviles, a fin de hacerme cargo del coche. Vi que habian dejado mi
cheque en la parte superior de un monton de papeles.

—Tendra que firmar dos o tres veces —dijo el vendedor.

Observé que alguien habia escrito con lapiz tinta en la parte superior del cheque
las dos letras O. K., seguidas por las iniciales G. E. C. Smith. Me despedi, subi al
coche y emprendi la marcha. Me encaminé directamente al First National Bank.
Faltaban quince minutos para cerrar. Me dirigi a la ventanilla y extendi una letra a la
vista a cargo de C. Helmingford, por cinco mil seiscientos noventa y dos dolares y
cincuenta centavos. Extendi también un cheque por mil ochocientos délares. Me fui a
la ventanilla del cajero y le dije:

—Soy Peter B. Smith. Hoy he abierto aqui una cuenta corriente. Andaba
buscando alguna buena inversiéon del dinero y he encontrado una para la que necesito
inmediatamente cierta cantidad en efectivo. Tengo aqui una letra a la vista a cargo de
H. C. Helmingford. Deseo que se presente al cobro por medio del Security National
Bank, de Los Angeles. Serd pagada a la presentacién. Deseo que se haga asi con la
mayor rapidez.

—Un momento, sefior Smith —dijo tomando la letra.

—No es necesario —dije—, no quiero que me descuenten ese documento, Sino
que se encarguen del cobro. Ordene a su corresponsal en Los Angeles que telegrafie a
mi costa.

Me dio un recibo por la letra y pregunto:

—:Necesita usted algun dinero?

—Si —contesté, entregandole el cheque de mil ochocientos doélares y, al mismo
tiempo, consulté el reloj.

—Un momento —contesto.

Se dirigio al departamento de contabilidad, a fin de comprobar el saldo a mi favor
y mi firma. Tardé un momento, regresé y me pregunto:

—¢:Como quiere usted el dinero, sefior Smith?

—FEn billetes de a cien.

Me los entrego, se los agradeci y me encaminé al Banco del Comercio. Pedi que
me llevasen a mi arca de alquiler y meti en ella los mil ochocientos dolares que
acababa de cobrar, al lado del dinero que habia alli.

Hecho esto, subi al coche, sali de la ciudad y crucé el puente del rio Colorado,
para regresar a California. Dejé el coche parado por espacio de media hora y senté
para hacer la digestion de la comida. Luego puse en marcha el motor y recorri el
corto espacio que me separaba de la estacion sanitaria que se halla al lado izquierdo
de la carretera.

So pretexto de realizar una inspeccion agricola, las autoridades de California
hacian parar todos los coches, los registraban, abrian los equipajes, fumigaban las
mantas, hacian preguntas y molestaban a los viajeros.

Acerqué el coche a la estacion de examen. Un hombre se aproximé al coche. Le
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hablé a gritos, procurando que no me entendiese. Al mismo tiempo pisé el acelerador.
Me indic6 que pasara a la plataforma de descarga, pero yo di al coche toda la marcha.

Cuando hube llegado a unos doscientos metros mas alla, en plena carretera,
descubri por el espejo retrovisor que un motorista estaba poniendo en marcha su
maquina. Di velocidad a mi coche.

El motorista sali6 de la estacion, y mi coche aumento también su marcha. Oi la
sirena de la moto y dejé que el policia se acercara lo suficiente para que con su sirena
despejara el trafico delante de mi. El policia no ech6é mano a su revolver hasta que
nos hallamos casi en las dunas. Cuando vi que estaba dispuesto a disparar, me detuve
al borde de la carretera.

El policia no quiso correr ninguin riesgo conmigo. Acercose, empufiando el
revélver, y ordeno:

—iLevante las manos!

Obedeci.

—¢Qué significa esto?

—:El qué?

—No siga por ese camino.

—Esta bien. Me ha cogido —repliqué—. Se trata de un coche nuevo, que acabo
de comprar en Yuma y queria probar lo deprisa que es capaz de ir. ;Cuanto me
cobrara el juez? ;Un dolar por cada milla de mas sobre la velocidad reglamentaria?

—:Por qué no se detuvo en la estacion sanitaria?

—Ya lo hice. El empleado de alla me dijo que me marchase.

—iDe ninguna manera! Lo que le dijo fue que se detuviera.

—Pues... me equivoqué.

—Dice usted que compro este coche en Yuma?... ;Dénde?

Se lo dije.

—Dé media vuelta —orden6—. Volvamos atras.

—¢ A dénde?

—A la estacion de registro.

—iDe ninguna manera!

—FEsta usted detenido.

—Bien, pues lléveme lo antes posible delante del primer juez que encuentre.

—¢:Con qué pago ese coche?

—Con un cheque.

—¢No se ha enterado de la responsabilidad en que incurre el que da cheques
falsos?

—No.

—Bien, amigo, volvera usted conmigo a Yuma. El que le vendio este coche
quiere hacerle algunas preguntas acerca del cheque. Creyose muy listo, pero se
anticipd en un cuarto de hora. Consiguieron presentar el cheque al cobro antes de que
el Banco cerrase.
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—¢Y qué?

—Ya se lo diran cuando vuelva —sonri6 el policia.

—¢Cuando vuelva a donde?

—A Yuma.

—¢Por qué?

—Por entregar cheques falsos, por adquirir géneros por medios fraudulentos, y
seguramente un par mas de cargos.

—No pienso volver a Yuma —dije.

—Me parece que si.

Abiri la llave del encendido.

—Conozco mis derechos —contesté—. Estoy en California y, sin una orden de
extradicion, no puede usted llevarme a Arizona.

—¢Ah, si? —pregunt6 ironico—. ;Esas tenemos?

—Si, sefor.

—Bueno, amigo, ;desea usted ir a El Centro? jAdelante! Vamos alla. Siga
corriendo a la velocidad maxima que permite la Ley. Yo le seguiré. Cuarenta y cinco
millas por hora. Pero en fin, le concedo cincuenta. A las cincuenta y una dispararé
contra sus neumaticos. ; Comprendido?

—No puede usted detenerme sin una orden de prisién —contesté.

—Asi se lo figura usted. Y ahora baje, porque voy a cachearlo.

Yo no abandoné el asiento. El entonces subi6 al estribo y me agarré por el cuello
de la camisa.

—Baje —dijo, amenazandome con la pistola.

Obedeci y él entonces me cached. Luego registro el coche.

—Acuérdese bien —me dijo—. Las dos manos en el volante. No quiero
triquifiuelas. Y si desea que le apliquen la extradicion, lo conseguira.

—No me gusta su conducta —dije—, y protesto contra este atropello de mis
derechos.

—ijAndando! —me interrumpio.

Continué la marcha. Nos dirigimos a El Centro, y una vez alli, me llevo a
presencia del sheriff. Me dej6 al cuidado de un suplente, en tanto que él y el sheriff
hablaban en voz baja. Luego telefonearon y, por fin, me encerraron en un calabozo.
El sheriff me dijo:

—Oiga, Smith, parece usted un buen muchacho y le advierto que no ganara nada
con lo que hace. Valdria mas que regresara usted y diese la cara. Quizas aun pueda
arreglarlo todo.

—No quiero hablar —contesté.

—Por mi no hay inconveniente —replico—, y si quiere pasarse de listo quiza le
salga mal.

—Quiero pasarme de listo —le contesté.

Me metieron en el calabozo, donde ya habia cuatro o cinco presos mas. No hablé.
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Nos sirvieron la cena, pero no comi. Poco después el sheriff volvio a preguntarme si
estaba dispuesto a prescindir de la extradicion. Yo lo mandé al diablo y me dej6 en
paz.

Pasé dos dias en el calabozo y comi algo de lo que nos sirvieron. No era
demasiado malo. En cambio, me parecié inaguantable el calor. No tenia ningin
periodico e ignoraba lo que pasaba en el mundo.

Por fin me sacaron de alli y me metieron en un calabozo individual, de modo que
no pude hablar con nadie.

Al tercer dia lleg6 acompafiado del sheriff un hombre corpulento, que usaba
sombrero negro. Y me pregunto:

—¢Es usted Peter B. Smith?

—Si.

—Vengo de Yuma —dijo—, y ahora va a acompafiarme alli.

—Sin la extradicion no iré.

—La tengo en mi bolsillo.

—Me niego a obedecer. Quiero quedarme aqui.

Sonrio, y por mi parte empecé a gritar:

—iQuiero quedarme aqui!

—Mire —dijo aquel hombre dando un suspiro—, hace demasiado calor para que
usted y yo nos dediquemos a la gimnasia. Salga de buena gana y suba al coche.

—iMe quedo aqui! —grité.

Me sac6 a empujones y el agente de Arizona me puso unas esposas.

Me negué a hablar y ellos me sacaron de la carcel y me metieron en el coche.

—Se lo ha buscado —contest6 el hombre del sombrero negro. Seco el sudor de su
frente y afiadi6—: ¢Por qué no se conduce usted de un modo razonable? ;No ve que
hace mucho calor?

—Se arrepentira usted de eso mientras viva —le dije—. No he cometido ningun
delito y nadie puede acusarme de cosa alguna.

—Bueno, callese —me interrumpio—. Nos espera un trayecto a través del
desierto y un calor sofocante, de modo que, a partir de este momento, no quiero oir su
VOZ.

—No hay cuidado —contesté, reclinandome en el asiento.

Con un calor espantoso, atravesamos el desierto. Me dolian los ojos por el reflejo
del sol en la blanca arena. Los neumaticos parecian pegarse al suelo y gemian de un
modo continuado, como si protestasen.

—Se ve que ha tenido usted el capricho de hacer el viaje en las horas de mas calor
—dije.

—iCallese!

Guardé silencio. Nos dirigimos a Yuma y me llevaron al edificio del Tribunal de
Justicia. El fiscal suplente dijo al verme:

—Ha causado muchas molestias a todos esos individuos, Smith. ;Por qué ha
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hecho eso?

—No tenian ninguna necesidad de molestarme —contesté—, y si les parece que
se han molestado mucho, ya veran lo que les espera.

—¢Qué?

—Voy a perseguirlos legalmente, por persecucion maliciosa, prisién injustificada
y difamacién.

Bostez0, y luego bondadosamente me aconsejo:

—No haga usted eso. A mi, personalmente, me hace mucha gracia. Si se hubiese
tratado de un automovil nuevo, la cosa seria diferente, pero es un coche de
demostracion, que habia corrido ya algunas millas. El coche no ha sufrido nada en
absoluto, pero en cambio ha obligado usted a los vendedores a incurrir en el gasto de
pedir su extradicion y eso les escocera, se lo aseguro de veras.

—¢Y por qué demonio no cobraron el cheque que les di? —pregunté.

—Porque usted habia ido antes al Banco a retirar el dinero —dijo, riéndose.

—iY un cuerno! Fui al otro Banco.

—¢Queé quiere usted decir con eso?

—Ya lo sabe.

—Si, hombre, es un cuento viejo. Fue usted a depositar dos mil ddlares en el
Banco. Entregé el cheque al vendedor, sabiendo muy bien que se apresuraria a
averiguar si podia aceptarlo, pero sabia también que no lo cobrarian hasta que usted
hubiese firmado todos los documentos y se alejara con el coche. Se figur6 que lo
entregarian pocos minutos antes de que cerrasen el Banco, donde s6lo habia dejado
doscientos dolares. Crey6 que tendria dieciocho horas de plazo antes de que pudiesen
darse cuenta de que no habia fondos para pagar el cheque. Pero se equivocé acerca
del tiempo, porque la casa vendedora del automévil llevo el cheque al Banco cinco
minutos después de que se hubiese usted marchado con el dinero. Tienen la
costumbre de depositar todos sus documentos de crédito cada tarde, antes de cerrar.

Yo me quedé mirandolo, muy asombrado, y al fin dije:

—:Debo entender que quisieron cobrar el cheque en el First National?

—Por qué no? El documento estaba extendido contra ese Banco.

—iNo, sefior! —contesté—. Mi cheque era contra el Banco del Comercio.

Me mostro el cheque, sefialado con las letras «F. N. B.», con tinta roja, y yo al
verlo dije:

—Bueno, pues, entonces fui a sacar los mil ochocientos délares del Banco del
Comercio.

—¢Y qué tiene usted que ver con el Banco del Comercio?

—Pues que también tengo cuenta alli.

—iY un demonio!

—Si, sefior.

—No podra probarlo.

—Me dispuse a hacer un largo viaje nocturno —dije—, y no queria llevar

www.lectulandia.com - Pagina 121



conmigo el talonario de cheques. Por eso lo meti en un sobre y me lo dirigi a mi
mismo, a la lista de Correos. Vayan ustedes alli y ya lo encontraran. Creo que
entonces daran crédito a mis palabras.

El fiscal y el agente cambiaron una mirada de mutua comprension.

—¢De modo que pretende usted haber obrado de buena fe? —pregunt6 el fiscal
suplente.

—iClaro que si! Desde luego, confieso haber extendido una letra a cargo de H. C.
Helmingford. No existe tal individuo. Disponiame, pues, a ir a Los Angeles a recoger
esa letra, pero no defraudé a nadie, porque la entregué al cobro.

—¢Qué demonio se proponia usted?

—Adaquirir algun crédito en los Bancos —contesté—. Queria dar la impresion de
que soy un personaje importante, y no hay ninguna ley que me lo prohiba.

—Pero dio este cheque a la casa vendedora del automovil y luego retiré la mayor
parte de su dinero, dejando tan solo doscientos ddlares.

—No, sefior. Eso fue en el otro Banco. Estoy segurisimo.

El fiscal suplente llamé por teléfono al Banco del Comercio y pregunto:

—Hagan el favor de decirme si Peter B. Smith tiene cuenta corriente.

Poco después le dieron la respuesta, permaneci0O pensativo unos instantes y
replico:

—Volveré a llamarlos dentro de breves minutos.

Cogio el receptor, se volvio a mi y me dijo:

—Haga el favor de escribir su nombre.

Escribi Peter, B. Smith.

—Ahora escriba una orden para la oficina de Correos, a fin de que me entreguen
todas las cartas dirigidas a usted que se hallen en la lista.

Hice lo que me pedia y él se alej6, dejandome en su oficina. Al regresar, lo
acompafiaba el individuo que me vendio el coche.

—iHola, Smith! —me dijo.

—iHola!

—No sabe cuantas molestias nos ha dado usted a todos.

—Se las han buscado ustedes mismos —contesté—. Bien podian haberse dado
cuenta de que era una equivocacion. ;Por qué no me avisaban? Si yo hubiese sido un
tunante, no habria dejado doscientos ddlares en el Banco, sino que me lo habria
llevado todo.

—Pero ¢qué podiamos pensar nosotros en semejantes circunstancias?

—¢Y cémo pude yo imaginarme que iban a figurarse eso?

—Bueno, mire —atajo—, usted quiere ese coche. Es una buena compra, y
nosotros, en cambio, deseamos que nos pague su precio.

—Lo que pasara ahora —contesté—, es que los voy a perseguir judicialmente por
detencion ilegal y difamacion.

—No, hombre, no —exclamo el fiscal suplente—. No puede usted hacer eso y ya
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lo sabe. Tal vez ha cometido una equivocacion, pero el error es de usted y no de ellos.

—Ya veo que quiere usted apoyar a esos individuos, porque pagan mayores
contribuciones que yo, pero ya buscaré un abogado. Lo voy a traer de Los Angeles.

Se echo a reir.

—Bueno, pues de Phoenix.

Ellos cambiaron una mirada, y el vendedor de automoviles dijo:

—Mire, aqui todos hemos cometido nuestros errores, a consecuencia del suyo,
que fue el primero. Se equivocé al sacar el dinero del Banco o bien cometi6 el error
de darnos el cheque. Poco importa lo que ocurriese.

—Si, me confundi —repliqué.

—Bueno. Ha pasado usted unos ratos bastante malos y a nosotros nos ha sucedido
lo mismo. El gobernador no quiso pedir la extradicion hasta que le hubimos
garantizado los gastos. Eso nos ha costado dinero. Ahora le diré lo que vamos a
hacer, Smith. Nos da usted un cheque por mil seiscientos sesenta y dos ddlares contra
el Banco del Comercio, nos estrechamos las manos y no nos acordaremos mas. ;Qué
le parece?

—Le daré a usted el cheque contra el Banco del Comercio, porque siempre pago
mis cuentas —contesté—. Lamento este error, pero no tenian ningun derecho de
hacer apreciaciones temerarias y calumniosas ni de acudir a la policia. Y eso les va a
costar dinero.

—No podra hacer eso, Smith —contest6 el fiscal suplente—. Desde el punto de
vista técnico es usted culpable, de modo que si los vendedores del coche lo desearan,
podrian perseguirle judicialmente.

—Que lo hagan si quieren —contesté—, y cada dia que pase en la carcel les
costara un dineral.

—Bueno, amigos —dijo el sheriff, interviniendo—, aqui se ha cometido un error,
de modo que todos tenemos la obligacion de remediarlo.

—Yo necesitaba y sigo necesitando un coche —exclamé—. Creo que es bueno.
Pagaré por €l mil seiscientos sesenta y dos dolares. Cometi un error girando contra la
cuenta que ya estaba afectado por mi cheque. Nada mas.

—¢Y esta dispuesto a olvidar lo restante? —pregunto el sheriff.

—No he dicho eso —contesté.

El fiscal suplente se dirigi6 al vendedor de automéviles y le dijo:

—No hagan ustedes nada hasta que les dé por escrito la promesa de considerar
zanjado el asunto.

—Bueno —dije yo, dandome por vencido—. Redacten ustedes ese documento y
venga un cigarro.

El fiscal suplente escribi6 a maquina aquel documento, que lei con el mayor
cuidado. Desistian de toda acusacion contra mi. Yo prometia no reclamar nada a la
casa de automoviles, librandoles de toda responsabilidad por mi detencion. Después
de leer dije al fiscal suplente y al sheriff.
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—Es preciso que ustedes dos firmen también ese documento.

—¢Por qué?

—Conozco muy poco las triquifiuelas legales de este Estado y no quiero
abandonar mis derechos para que luego ocurra algo. Aqui no se dice mas sino que los
vendedores del automovil retiran sus acusaciones. ; Como puedo saber yo si luego un
tribunal cualquiera tendra o no motivos para perseguirme?

—iNo diga tonterias! —exclamo el fiscal suplente.

—Bueno, de todos modos, firmen y si no lo hacen yo me niego.

Firmaron todos, y yo, doblando el papel, me lo guardé en el bolsillo. El fiscal
suplente me dio un cheque en blanco contra el Banco del Comercio y lo llené por el
precio del automévil. Nos estrechamos las manos y el vendedor del coche regresé a
su oficina.

El fiscal suplente dijo:

—iCaray, pues no hacia poco calor en el desierto!

Yo me puse en pie, y malhumorado empecé a pasear.

—¢Qué pasa, Smith? —pregunto6 el sheriff.

—Tengo un remordimiento —dije.

En la estancia hubo un largo silencio. Todos me observaban con la mayor
atencion, mientras iba de un lado a otro.

—¢Qué es eso? —pregunt6 el sheriff—. ;Podemos ayudarle en algo?

—He dado muerte a un hombre.

Se hubiese podido oir la caida de un alfiler.

—¢Qué fue eso, Smith? —pregunt6 el fiscal suplente.

—Que maté a un hombre —contesté—. Ademas, no me llamo Smith, sino Donald
Lam.

—Hombre, me parece que esta usted demasiado lleno de ardides y astucias, y eso
no me gusta —dijo el sheriff.

—No es ningun truco —repliqué—. Vine aqui y adopté el nombre de Smith, para
empezar de nuevo. Queria olvidarlo todo y vivir honradamente, pero sin duda eso no
es posible cuando se tiene tal peso en la conciencia.

—¢Y a quién maté6 usted? —pregunto el sheriff.

—A un individuo llamado Morgan Birks. Probablemente habran leido el relato en
los periddicos. Yo lo maté.

Observé que mis interlocutores cambiaban algunas miradas. Luego el sheriff, en
tono bondadoso dijo:

—Creo que tendria usted un alivio muy grande, Lam, si lo cuenta todo. ¢ Como
fue eso?

—Yo trabajaba en una agencia de detectives —repliqué—, a las 6rdenes de una
mujer llamada Berta Cool. Morgan Birks estaba casado con una joven llamada
Sandra, la cual tenia una amiga que vivia con ella, Alma Hunter, muchacha
decentisima.
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»El caso es que me encargaron entregar unos documentos judiciales a Morgan
Birks y pude advertir que alguien habia intentado estrangular a Alma Hunter. La
interrogué acerca de eso y me dijo que alguien habia entrado por la noche en su
habitacion. Ella despert6 cuando el desconocido ya la habia agarrado por el cuello y
tuvo la suerte de desprenderse de él a puntapiés. Pero tuvo un susto de muerte.

»Es una muchacha excelente y empecé a enamorarme de ella. Nos hicimos
algunos arrumacos en un automovil y llegué a convencerme de que era precisamente
lo que me habia recetado el médico. Habria ido al infierno por ella. Me hablé de
aquella tentativa de estrangulacion. Desde luego me parecié muy mal que continuara
viviendo sola en el piso. Por esta razén le propuse entrar, a mi vez, esconderme y
pasar la noche vigilando, encerrado en el cuartito inmediato. Me contest6 que no
podia ser, porque Sandra Birks dormia en la misma habitacion, y entonces le contesté
que iria a hacer guardia hasta que llegase Sandra.

»Fui alla, hablamos unos momentos y, en vista de que se retrasaba Sandra, le
encargue que apagara la luz j; se acostara, porque yo esperaria. Fui a sentarme en un
cuartito inmediato que servia de ropero y tenia esa pistola conmigo. Me esforcé en
seguir despierto, pero me parece que di algunas cabezadas, porque el caso es que me
desperté a oscuras y pude oir que Alma Hunter daba un leve grito. Yo iba provisto de
una lampara de bolsillo y la encendi. Pude ver a un hombre inclinado sobre la cama y
con una mano extendida hacia el cuello de la joven. En cuanto lo alumbré el foco de
luz, se volvi6 para echar a correr. Yo estaba muy excitado.

Oprimi el disparador y €l cay6. Comprobé que estaba muerto. Arrojé la pistola al
suelo y crucé la puerta, hacia el corredor. Alma Hunter salté de la cama y ech6 a
correr detras de mi. El viento cerr6 la puerta y, como estaba provista de una cerradura
de muelles, ella no pudo entrar otra vez en busca de su ropa. Me dijo que
permaneceria oculta hasta que regresara Sandra. Decidimos que valia mas no decir
nada a la policia, figurandonos que Sandra nos ayudaria de un modo u otro a salir del
apuro. Alma me asegurd que su amiga me protegia y yo obedeci.

»Luego descubri que ella se esforzaba en hacerse responsable del homicidio y
crei que, tal vez, saldria con bien, amparandose en la propia defensa, pero las ultimas
noticias que tuve del caso no eran nada agradables.

—Siéntese, Lam. Siéntese y no se precipite —dijo el sheriff—. Va usted a ver
como dentro de un rato, cuando nos lo haya dicho todo, estara mucho mas tranquilo.
Ahora diganos sin engafiarnos de donde saco la pistola.

—Fsta es otra cosa —dije.

—Ya lo sé, Donald, pero si va a contarnos toda la historia mas vale que no se deje
nada. No le serviria de cosa alguna reservarse algo. Si nos lo dice todo, esta noche va
a dormir mas tranquilo.

—Esta pistola me la dio un hombre llamado Bill Cunweather —dije.

—:Y quién es ése?

—Lo conoci en el Este, en Kansas City.
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En el silencio que sigui6, pude oir como el fiscal suplente daba un suspiro.

—¢:Cuando vio usted por ultima vez a Cunweather? —pregunto.

—Tiene una residencia en Willoughby Drive, nimero doscientos siete.

—¢Y esta solo alli?

—No. Lo acompafian todos los demas.

—¢Quiénes son los demas?

—Hombres todos —dije—, Fred y los otros.

—:Y él le dio la pistola?

—Si. Cuando me decidi a hacer guardia en la habitaciéon de Alma, comprendi que
necesitaba un arma. No soy bastante vigoroso para proteger a nadie con mis pufios.
Pedi una pistola a la sefiora Cool, pero se me ri6 en la cara. Fui entonces a ver a
Cunweather. Le dije en qué apuro me hallaba y él no tuvo ningtn inconveniente en
complacerme.

—¢Y de donde sacé la pistola Cunweather? —pregunto el fiscal suplente.

—Estaba alli su esposa, él la llama siempre su «mujercita»; pero en fin, no hay
necesidad de que les hable de él, porque la cosa no tiene importancia.

—¢Conocio6 usted a Cunweather en Kansas City?

—Si.

—¢Y que hacia alli?

—Vale mas que no hablemos de Cunweather —dije—. Lo interesante es tratar de
mi mismo y de Morgan Birks. Ahora ya lo saben todo y podran averiguar lo que
quieran haciendo indagaciones en California.

—Si, ya lo sabemos —contesté el fiscal suplente—. Los periddicos lo han
publicado todo. Deciase que habia disparado la joven contra la victima.

—Si, ella lo confesé asi para salvarme, pero yo no debiera habérselo permitido.

—Nos interesa mucho esa pistola —dijo el sheriff—. ¢ Cuando lleg6 a sus manos?

—ILa tarde anterior al suceso. Cuando le dije a Cunweather que necesitaba un
arma, no opuso ningun inconveniente en facilitirmela. Me pregunté donde estaria
mas tarde y le dije que iria al Hotel Perkins, donde dije llamarme Donald Helforth. Y
convinimos en que me entregaria la pistola alli.

—¢Quién lo acompariaba a usted en el hotel, Donald?

—AIma Hunter. Fue alld conmigo y ocupabamos una habitacion que, segun creo
recordar, era la seiscientos veinte.

—¢:Y quién le entrego la pistola?

—Un individuo llamado Jerry Wegley. Se hacia pasar por jefe de «botones» en el
hotel, pero estaba a las 6rdenes de Cunweather.

—Seria muy util que pudiese probar cuanto antes eso, Donald.

—:Qué?

—Lo referente a la pistola. Esta arma se habia utilizado para cometer un asesinato
en Kansas City. Hace de esto un par de meses.

—iDios mio! —exclamo.
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—¢Puede usted probar que Jerry Wegley le dio la pistola?

—Desde luego. Cunweather no negara habérmela dado... en fin, quiza si, puesto
que se habia utilizado con este proposito criminal. Pero también cabe en lo posible
que Cunweather no lo supiera.

—Si la pistola le pertenecia, debia de estar enterado.

—El caso es que me la hizo entregar por Jerry Wegley.

—No tenemos mas remedio que aceptar esta declaraciéon de usted —dijo el
sheriff.

—No es preciso que me crean por mi palabra, porque puedo demostrar dénde
estaba yo dos meses atras. Hallabame muy lejos de Kansas City, y voy a decirles una
cosa. Cuando Wegley me entregé la pistola, me dio también una caja de cartuchos.
Llené el cargador y luego guardé la caja con los cartuchos restantes en un cajén del
escritorio de la habitacion seiscientos veinte del Hotel Perkins. Si hacen registrar el
mueble, ain encontraran municiones.

—¢Dio usted alli el nombre de Donald Helforth?

—Si.

—¢Y no entrego la pistola a Alma Hunter?

—iHombre, no! La queria para mi. Esa muchacha no la necesitaba para nada. Su
papel se limitaba a meterse en la cama y tratar de dormir. Y yo me prometi vigilarla,
para que no le sucediese nada malo.

—Bueno, Donald, ha abandonado usted la sartén para caerse en las brasas —dijo
el sheriff—. Ahora me veo obligado a encerrarlo de nuevo y avisar de todo eso a las
autoridades de California.

—Lo maté en legitima defensa.

—Fl se disponia a echar a correr, ¢no es asi?

—Me parece que si, pero ya saben ustedes cOmo ocurren estas cosas. Se excita
uno. Yo vi que echaba a correr, pero lo cierto es que no estaba seguro de lo que iba a
hacer. Tal vez me figuré que sacaria una pistola y... No sé. Estaba muy excitado.

—Bueno, Donald —repuso el sheriff—. He de meterlo otra vez en la carcel.
Procuraré que esté alli lo mejor posible. Telefonearé a las autoridades de California
para que vengan a buscarlo.

—:Habra de volver a California?

—Si.

—Pues no tengo ganas de atravesar esa faja de desierto mientras haga tanto calor.

—Lo comprendo. En fin, tal vez hagan el viaje de noche.

—¢Qué le parece si busco a un abogado? —pregunté.

—¢:Para qué le va a servir?

—No lo sé, pero me gustaria hablar con uno.

—NMire, Donald —dijo el sheriff—, me parece que haria mejor firmando un
documento en el cual renuncie a la extradicion y vuelva a California para dar la cara.
De este modo ira todo mucho mejor.
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—No firmo nada —contesté.
—Bueno, Donald, lo que quiera. Yo he de encerrarlo. Este asunto es grave.
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capitulo Y elez

EL camastro de la carcel era muy duro, el colchén delgado y la noche muy fria, como
ocurre en las regiones desérticas. Estaba tembloroso y expectante.

Pude oir los rumores de los otros presos que dormian. Supuse que serian las doce
de la noche. Quise recordar el calor que sufri al atravesar el desierto, pero no
consegui hacerme pasar el frio. Pensé en Alma...

Oi cémo se descorrian los cerrojos de la puerta y luego el rumor de voces y de
pisadas. Cuatro o cinco minutos después, los pasos avanzaron por el corredor y el
carcelero dijo:

—Despierte, Lam; lo esperan abajo.

—Quiero dormir.

—De todos modos, habra de bajar.

Me puse en pie y, como no me habia desnudado, segui al carcelero hasta la
oficina. El fiscal, el fiscal suplente, el sheriff, un taquigrafo y dos policias de Los
Angeles me esperaban en la estancia. Me habian preparado una silla frente a una luz
muy viva. El sheriff me invit6 a ocupar aquel asiento.

—Esa luz me hiere la vista —dije.

—Se acostumbrara. Deseamos verle bien la cara.

—Para eso no es preciso que me dejen ciego —repliqué.

—Si dice la verdad, Donald —me advirti6 el sheriff—, no tendremos necesidad
de observar su rostro para ver si miente.

—¢Y por qué teme usted que no haya dicho la verdad?

—Ha dicho lo suficiente, Donald, para convencernos de que sabe usted todas las
cosas que nos conviene averiguar, pero no nos ha dicho la verdad entera. Ahora tenga
en cuenta que esos sefiores acaban de llegar de Los Angeles, expresamente para oir su
relato. Saben lo bastante para estar convencidos de que ha mentido, aunque ha dicho
una parte de la verdad. Queremos, pues, saber el resto.

Hablaba en tono paternal, como suelen hacer las autoridades para engafiar a los
delincuentes, y yo fingi dejarme engafiar también.

—Es todo lo que sé —contesté de mala gana—. Ya se lo he dicho.

La luz me alumbro6 los ojos, produciéndome un vivo dolor, y el sheriff dijo:

—Lo siento mucho, Donald, pero no tendré mas remedio que interrogarlo
detalladamente y observar la expresion de su rostro.
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—iEso no es un interrogatorio, sino una tortura! —exclamé.

—iNo, hombre, no! Unicamente lo hacemos porque es preciso que sepamos la
verdad.

—Pero ¢qué hay de raro en el relato que les hice?

—Varias cosas. En primer lugar, usted no estaba en aquella habitacion, Donald.
Algunas cosas que nos dijo usted de Cunweather son ciertas, pero otras no. Usted no
mat6 a Morgan, sino que lo hizo esa muchacha, Usted le dio el arma y ella la dejo
caer en el suelo y echo a correr. Luego lo llamo por el teléfono de la planta baja de la
casa. Un inquilino del mismo edificio le dio un niquel para que pudiese telefonear.
Asi, pues, Donald, queremos la verdad.

—Bueno, desvien ustedes esta luz y se la diré.

—Tome nota —dijo el fiscal al taquigrafo—. Ahora, Donald, segtn creo, va usted
a hacer una confesion o declaracion voluntaria. Nadie le ha prometido cosa alguna ni
tampoco le ha amenazado. Va a declarar simplemente por el deseo de decir la verdad
y de confesar por completo. ;Es asi?

—~Como quiera.

—Contesta afirmativamente —dijo el fiscal al taquigrafo—. Tome nota. ¢Es asi,
Donald?

—Si.

—Adelante —dijo el sheriff—. Oigamos la verdad, recuerde, Donald, que ya no
queremos otra mentira. —Desvio la luz para que no me hiriese la vista, y afiadio—:
Adelante.

—Yo lo maté —dije—, pero Alma Hunter lo ignora. Lo hice para protegerla y
porque me habian encargado matar a ese hombre.

—¢Quién?

—Bill Cunweather.

—No queremos mas mentiras —dijo el sheriff.

—FEsta es la pura verdad.

—Bien, adelante.

—:Debo empezar por el principio?

—Si.

—Bueno —dije—. Conoci a Cunweather y a su cuadrilla en Kansas City. No les
diré quién soy yo, en realidad, porque viven mis padres y no quiero darles un
disgusto de muerte. He ido de un lado a otro, dedicado a diversas cosas, pero no tuve
nada que ver en ese asunto de Kansas City. Estaba entonces en California y puedo
demostrarlo de una manera patente.

»Cunweather era el jefe de la cuadrilla que se dedicaba a explotar las maquinas
tragaperras. Como es natural, estaba organizado el soborno. Se empleaba en eso
mucho dinero y Birks era el encargado de pagar.

»Las cosas marcharon muy bien hasta que el comité contra el vicio practicé una
investigacion. Lograron descubrir a algunos de los complicados en el asunto, pero no
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a los jefes.

»Y asi se puso también al descubierto que las sumas pagadas para sobornar a los
agentes de la autoridad eran, mas o menos, la mitad de lo que entregaba Cunweather.
Es decir, que cuando Morgan Birks recibia, por ejemplo, diez mil dolares para
sobornar a las personas indicadas se quedaba con la mitad y sélo entregaba el resto.

»Cuando se descubrié la cosa, Morgan Birks se larg6 y todo el mundo pudo
figurarse que huia de la Justicia, pero en realidad no era asi, sino que huia del jefe,
puesto que éste habia podido enterarse de que hasta entonces le estuvo robando.

»Ocult6 la mayor parte del dinero obtenido de este modo, guardandolo en unas
arcas de alquiler, a nombre de su esposa. Pero cuando ésta solicité el divorcio, lo hizo
por saber que su marido se hallaba en una situacién dificil. En efecto, Morgan Birks
no podia contestar a la demanda de divorcio de su mujer. Por eso lleg6 a un acuerdo
con ella, que era lo Unico posible entonces, aunque no gran cosa. Mientras tanto, el
jefe se enteré de que Sandra Birks habia recurrido a la Agencia de Detectives Cool
para que entregase a Morgan Birks los documentos relacionados con la demanda de
divorcio. En vista de eso, Cunweather me hizo ingresar en la agencia Cool,
figurandose que asi podria encontrar a Morgan. En efecto, me confiaron la misién de
entregarle los documentos.

»Ahora bien, Sandra protegia a su marido, pero nosotros lo ignorabamos. En su
casa tenia un individuo a quien se suponia su hermano. Pero no lo era. En realidad, se
trataba de Morgan. Este la vigilaba receloso, y temiendo que su mujer emprendiera la
fuga llevandose el dinero de las cajas de alquiler, en vez de repartirselo segin habian
convenido.

»En cuanto obtuve algunos informes de Sandra Birks y de Alma Hunter, fui a
comunicarselo al jefe. Asi averiguamos dénde se ocultaba Morgan Birks, es decir,
que supimos que el hombre que se hacia pasar por hermano de Sandra era, en
realidad, su marido.

—Pero ;como podia hacerse pasar por su hermano, puesto que ustedes lo
conocian? —pregunté el sheriff.

—Fingi6 haber sufrido un accidente de automovil, de modo que le vendaron y
cubrieron la nariz y parte de la cara con tiras de esparadrapo, lo cual lo desfiguraba en
absoluto. También se peiné de otra manera y se puso algo debajo de la ropa, a fin de
parecer mas grueso. Después de haber matado a Morgan le quité ese relleno y lo meti
en un cubo de basura que pude encontrar ante la puerta de su casa. Compruébenlo.

—Adelante —dijo el sheriff.

—Transmiti todos esos informes al jefe. Este tenia a un valentén llamado Fred,
cuyo apellido ignoro, y envio a ese Fred al encuentro de Morgan.

»Mientras tanto, Sandra habia limpiado ya las arcas de alquiler. Es una mujer
avara. Morgan Birks se entero y resolvié matarla, quitarle el dinero y desaparecer.
Sandra, por su parte, estaba bromeando con un amiguito y no queria que Morgan se
enterase. Por eso rogd a Alma Hunter que durmiese en su casa. Dijo a su marido que
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ella dormiria en una de las camas gemelas con Alma y que él no debia entrar, puesto
que todos creian que era su hermano.

»El marido tenia sus llaves, de modo que por la noche se meti6 en la habitacion
donde habia las dos camas, y encontrando a Alma en una de ellas, quiso
estrangularla. Como estaba a oscuras, no pudo notar el error. Alma le dio algunos
puntapiés en el estbmago, obligandole a soltarla. Luego empez6 a gritar y Morgan se
apresur6 a huir. Eso ocurrio la noche antes de que yo le diera muerte. En cuanto el
jefe pudo comunicar con Morgan, éste se vio en un apuro. Lo confesé todo y
prometio devolver el dinero. Pero antes era preciso quitarselo a su mujer, y el jefe le
ordeno que lo hiciera asi.

»Pero como es natural, ya no tenia ninguna confianza en Morgan y éste lo sabia.
Y como lo perseguia la Justicia y por otra parte su mujer se habia vuelto contra él,
hallabase en una situacion muy desagradable.

»Y0o me habia enamorado de Alma Hunter, que es una buena muchacha, y cuando
me enteré de que Morgan quiso estrangularla le di una pistola y le dije que la
protegeria para que no le ocurriese en absoluto nada desagradable.

»Morgan fue a mi encuentro en una drogueria, donde el jefe me puso de guardia,
y los dos fuimos a casa de Sandra, con objeto de tomar el dinero. Morgan me dijo que
Alma Hunter habia salido con un amigo y que estaria ausente toda la noche. ;Se
hacen ustedes cargo del asunto? Sandra Birks tenia el dinero del jefe y nosotros
ibamos a tomarlo. Sabiamos que la cosa no seria facil. Morgan me habia encargado
que, al entrar en la habitacion de su mujer, le diese un golpe en la cabeza y le quitara
el dinero que llevaba en un cinto, debajo de la camisa.

»Acepté el encargo. Subimos al piso, Morgan abri6é con su llave y penetramos en
el dormitorio. Estaba a oscuras. Yo tenia una lampara en el bolsillo, pero Morgan me
dijo que su mujer se despertaba en cuanto se encendia una luz. Antes de entrar le
pregunté si alli habia alguien mas y me contesto negativamente.

»Penetré a tientas en la estancia. Oi la respiracion de alguien que estaba acostado.
Resolvi taparle la boca con la mano y luego apoderarme del cinto. Morgan Birks,
estaba hacia el pie de la cama. No podia verlo, pero si lo oi respirar. Extendi la mano
hacia la boca de la mujer dormida y en aquel momento ella desperto.

»No me dejo hacer nada, porque obré con una rapidez pasmosa. La pistola
despidi6 un fogonazo al disparar, antes de que pudiese hacer cosa alguna. Quise
agarrar a aquella mujer, pero mi mano tropezé con la almohada. Al mismo tiempo,
ella saltaba de la cama para dirigirse a la puerta. Y en cuanto oi aquel grito, reconoci
la voz de Alma, convenciéndome de que era ella y no Sandra.

»Permaneci alli algunos instantes, hasta que oi como se cerraba la puerta exterior.
Encendi la lamparilla y Morgan Birks empezo6 a insultarme, diciéndome que habia
estropeado el asunto. Yo no repliqué. Miraba la pistola que habia en el suelo y que
reconoci por habérsela dado a Alma Hunter. La solt6 después de disparar y huyo.
Morgan Birks seguia maldiciéndome. Entonces cogi la pistola y dije: “Veo, Birks,
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que eres un cochino e incapaz de abstenerte de engafiar a alguien”. “;Qué quieres
decir?”, replico. “Ya lo sabes. Estabas muy bien enterado de que esta mujer era Alma
y no Sandra”.

»Seguramente comprendio lo que le iba a suceder, porque se dirigi6 a la puerta.
Pero no lleg6 a atravesarla, porque le pegué un tiro. Luego solté la pistola y tuve que
arrastrar su cadaver para poder abrir la puerta. Sali al corredor, bajé la escalera, y una
vez en la calle, tomé un taxi, regresé a casa y me acosté.

—¢No fue a comunicar a Cunweather?

—Entonces no. Me parecié mas conveniente esperar.

—¢Y se fue usted a dormir?

—Habia cerrado ya los ojos cuando Alma Hunter me llamo por teléfono. Yo no
esperaba que hiciese tal cosa. Lo demas ya lo saben. Fingi estar dormido para que la
patrona me llamara unas cuantas veces.

—Ahora, Lam, creo que ha dicho la verdad —exclamo el sheriff.

—Un momento —dijo el fiscal—. Eso significa que se hicieron dos disparos con
la pistola.

—Si, sefior —contesté.

—¢Y qué fue de la primera bala?

—Lo ignoro. Debio de clavarse en algun sitio.

—Esa pistola no fue disparada dos veces —dijo uno de los agentes de Los
Angeles—. El cargador puede contener siete capsulas y habia seis solamente.

—Digo la verdad y puedo probarlo —contesté—. Yo mismo cargué la pistola.
Puse las siete capsulas en el cargador; yo meti otra en la recamara, es decir, que el
arma contenia ocho. Vean ustedes la caja de municiones que hay en el cajon del
escritorio de la habitacion seiscientos veinte, del Hotel Perkins, y verdn cémo faltan
ocho capsulas.

—Tiene raz6n —observo el sheriff.

—Bueno, Donald —dijo uno de los dos individuos de California, poniéndose en
pie—. Va usted a volverse con nosotros. Prepare sus cosas y vamonos.

—No quiero ir a California —contesté.

—¢:Como?

—Estoy en Arizona —dije—. No me gusta California. En ese desierto hace un
calor espantoso. Aqui me encuentro muy bien. Me gusta la carcel y el trato que me
dan. Juzguenme aqui si quieren, y me resignare.

—Supongo, Donald, que no va a causarnos la molestia de tener que pedir la
extradicion.

—Yo0 no me muevo de aqui.

Uno de los agentes, colérico, se acercé a mi, pero el sheriff 1o contuvo. El fiscal
se dirigio al carcelero y le ordené que me llevase de nuevo al calabozo.

—AQuiero papel y pluma —dije.

—Ya se lo entregara el carcelero —contesto el sheriff.
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Volvi al Calabozo, donde hacia un frio extremado que me hacia tiritar de pies a
cabeza. Y asi escribi a la luz de un farol. Una hora después volvieron a sacarme. El
sheriff me dijo:

—El taquigrafo ha traducido ya su declaracion. Queremos leérsela para que nos
diga si esta bien y por si quiere firmarla.

—Desde luego la firmaré si esta bien —contesté—. Pero ahora aqui tengo otro
documento.

—¢Qué es eso? —pregunté mirando el papel.

—Una peticiéon de Donald Lam, conocido también por Peter B. Smith, en
solicitud de que se le conceda el habeas corpus.

—Esta usted loco, Donald —contest6 el sheriff—. Ha confesado un asesinato
perpetrado a sangre fria, con premeditacion y alevosia.

—Desde luego maté a un sinvergiienza —contesté—. Y ahora o bien acepta usted
mi solicitud para el habeas corpus o me niego a firmar la confesion.

—ILo aceptaré —repuso—, aunque estoy persuadido de que no anda usted bien de
la cabeza.
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LLA sala del tribunal estaba atestada de publico. Fuera hacia un calor espantoso. Eran
las diez de la mafana y en aquella espaciosa estancia el aire estaba saturado por las
emanaciones del sudor de los espectadores. El juez, Raymond C. Oliphant, entr6 y
tomo asiento en el estrado. El ujier exigio silencio. El juez me mir6 con ojos
bondadosos y llenos de curiosidad.

—Estos son el dia y la hora fijados para oir la peticién de Donald Lam, alias Peter
B. Smith, a fin de que se le conceda el habeas corpus. ;Esta usted dispuesto, sefior
Lam?

—Si, sefor.

—¢:Lo representa algun abogado?

—No.

—:Desea los servicios de alguno?

—No, sefior.

—~Creo que tiene usted dinero, sefior Lam.

—Si, seior.

—¢ Y No necesita a ninguno?

—No, sefior.

El juez se volvié al fiscal.

—Supongo que tiene usted la peticion de habeas corpus.

—Si, sefior juez —contesto el fiscal—. El acusado ha sido detenido en virtud de
una orden que lo acusa de haber cometido un homicidio en el Estado de California.
Se ha solicitado la extradicion y esperamos recibir de un momento a otro de Phoenix
la orden de extradicion firmada por el gobernador de Arizona. Supongo que no
tardara mucho en recibirse.

—¢Y no hay mas razon para que el acusado sea retenido aqui? —pregunté el
juez.

—Ninguna otra, sefior.

—¢No hay ninguna duda acerca de la identidad del acusado?

—No, sefior.

—Bien. Llame a los testigos.

El fiscal llamo al sheriff, el cual dio cuenta de las circunstancias de mi prision.
Llamo luego al taquigrafo, quien ley6 mi declaracion.
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El juez, mirandome, dijo:

—Me parece que ya hay pruebas suficientes. Usted, sefior Lam, ha confesado
haber cometido un homicidio y el tribunal de California ya dictaminara acerca de si
es homicidio o asesinato. Por consiguiente...

A pesar de que yo estaba muy seguro de mi caso, mi corta experiencia legal me
infundio cierto panico. Sin embargo, repliqué con voz firme:

—¢Es costumbre, sefior juez, fallar antes de que el acusado haya podido declarar?

—AQuise favorecerle a usted —contesto el juez—. Pero si quiere declarar, no hay
inconveniente. Con ello s6lo conseguira dar mayores motivos de acusacion a las
autoridades de California. Creo deberia usted tener su abogado, sefior Lam.

—No lo necesito —dije. Y llamé como primer testigo al agente que me llevo a
Yuma.

—¢Como se llama usted? —Ie pregunté.

—Claudio Flinton.

—:Es usted agente de la autoridad en este Estado?

—Si.

—¢Me llevo usted a Yuma?

—Si.

—:Desde donde?

—Desde El Centro.

—Sali de alli voluntariamente?

—No, sefior. El sheriff de El Centro y yo lo sacamos a la fuerza y con gran trabajo
lo metimos en un automovil.

—¢Con qué autoridad?

—Yo tenia una orden de extradicion y otra de prision, porque habia sido usted
acusado de estafa y falsedad.

—¢Y qué hizo conmigo?

—Lo llevé a Arizona y lo meti en la carcel de Yuma.

— Lo acompaiie sin resistirme?

—No.

—Nada mas —dije.

—Tiene usted mas testigos, sefior Lam? —pregunto el juez.

—No, sefor.

—Bien. Pues; entonces, vamos a pronunciar sentencia.

—:No puedo defenderme?

—No veo que pueda usted aportar ningun dato de interés.

—Sin embargo, atin falta mucho que decir, sefior juez. El Estado de California me
reclama. Hace unas horas el Estado de California no me quiso y me entreg6 al Estado
de Arizona, contra mi voluntad y contra mi deseo. A la fuerza me trajeron al Estado
de Arizona. Eso es indudable.

—Pero ;qué tiene que ver? —preguntd el juez—. Usted dijo que mato a un
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hombre en California.

—Ciertamente. Merecia la muerte por traidor y por cochino, pero no se trata
ahora de eso. Lo que es preciso poner en claro es la posibilidad de llevarme a
California. Legalmente no es posible. La tnica autoridad que un Estado tiene para
tomar prisioneros en otro Estado procede de la Ley organica en virtud de la cual los
fugitivos de la Justicia pueden ser trasladados mediante la extradicion de un Estado
soberano a otro. Yo no soy un fugitivo de la Justicia.

—Pues entonces ;qué es? —pregunto el juez.

—No tengo necesidad de discutir este asunto, por dos razones —contesté—. Una
de ellas es que vuestro honor se ha decidido ya y la otra es que algunos hombres mas
inteligentes que yo en asuntos de Jurisprudencia han tratado de este caso antes que
yo. Es evidente que no se puede considerar fugitivo de un Estado a un hombre a no
ser que realmente huya de ese Estado. O no huye de él sino que se marcha
voluntariamente para evitar la prision. Yo no hui de California, sino que me sacaron a
la fuerza de California. Me siguieron un proceso legal a fin de que respondiese de un
delito del que era inocente. Asi lo aseguré y lo demostré. Al llegar a Arizona, pude
demostrar mi inocencia. Y cuando yo regrese a California, podran prenderme alli,
para que responda de un asesinato, pero si, en vez de eso, me quedo aqui, no hay
ningun poder en la tierra capaz de obligarme a que haga lo contrario.

El juez me escuchaba con el mayor interés. Y entonces le cité un caso que
establecia jurisprudencia acerca del particular y el juez se qued6 mirandome
incrédulo. El fiscal se puso en pie para protestar. Pero el juez le replico:

—Con toda evidencia, el acusado ha seguido un camino preparado con la mayor
inteligencia y astucia. Ese hombre ha cometido el crimen perfecto, no tratando de
ocultar sus actos sino de manera que no se le pueda castigar.

»Con ello demuestra que posee unos conocimientos legales que, por desgracia, no
estan equilibrados por la ética. Y aunque el tribunal lo deplore, no puede ignorar la
realidad de que ese hombre, de aspecto delicado, joven e inexperto, se ha burlado de
las autoridades de los Estados de tal manera que no pueden castigar un asesinato
cometido a sangre fria, con premeditacion y alevosia. Es una situacion asombrosa.

Dicho esto, el tribunal se retir6 a deliberar, para lo cual habria de examinar los
textos legales que yo habia mencionado. Mientras tanto el sheriff se hizo cargo de mi.
Media hora mas tarde volvié a llevarme ante el tribunal. El juez mir¢ al fiscal y dijo:

—EIl tribunal no tiene otra alternativa. En este caso la ley nos obliga a hacer lo
que solicita el acusado. De acuerdo con ella, un hombre ha cometido un asesinato a
sangre fria, con absoluta inmunidad legal. Los mismos tribunales de California han
procedido de tal modo, que no es posible otra interpretacion de la Ley. California no
puede pedir la extradicion de ese hombre, y aun cuando el tribunal deplora verse
obligado a tomar tal decision, es preciso poner en libertad al acusado.

—Opino, sefior juez —dijo el fiscal—, que no hemos de prestar crédito a su
historia. Podriamos retener al acusado hasta ver lo que sucede. Tal vez...
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—Observo que no se ha dado usted cuenta del diabdlico ingenio del acusado —
dijo el juez—. Arizona no puede conceder su extradicion. No es un fugitivo de la
Justicia o, por lo menos, no lo es de la Justicia de California. El acusado,
probablemente, no saldra de Arizona, porque aqui goza de absoluta inmunidad. Por
consiguiente, el acusado queda en libertad.

En la sala se elevo un intenso murmullo, aunque no hostil, sino causado por la
sorpresa y el interés Algunos aplaudieron y otros se echaron a reir. El juez hizo
despejar la sala y me vi en libertad.
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EL empleado del Hotel Phoenix me comunicé:

—Ha llegado por avion desde California la sefiora Cool. Ha tenido mal viaje y
dice que no quiere que la moleste nadie.

Le mostré el telegrama que me habia enviado.

—Soy la persona a quien queria ver —dijo—. Asi lo demuestra su telegrama.

Titubeé el empleado y luego dijo al telefonista:

—Avise usted.

—Puede usted subir, sefior Lam. Habitacién trescientos diecinueve.

Tomé el ascensor hasta el tercer piso, llamé a la puerta de la habitacion trescientos
diecinueve y Berta Cool dijo:

—Adelante. No haga ruido.

Abri la puerta y la vi tendida en la cama. Le rodeaba la cabeza una toalla humeda.
Al parecer sufria atn los efectos del mareo y estaba desencajada y palida.

—:Ha viajado usted alguna vez en avion, Donald? —me pregunto.

Contesté afirmativamente.

—¢Y no se mareo?

—No.

—Pues yo si —contesto—. Caramba, crei que nunca llegaria este maldito avion.
¢Y qué demonio ha hecho usted, mi querido Donald?

—Varias cosas —contesté.

—iYa lo creo! Ha dado usted una publicidad enorme a la agencia. Siéntese al pie
de la cama. Y ahora digame, Donald, ;esta enamorado de esa muchacha?

—Si.

—¢Y ha hecho usted todo eso por su amor?

—Y también porque no pude resistir la tentacion de burlarme un poco de las
autoridades. El comité de abogados que me inhabilito para el ejercicio de mi carrera
creyo que yo habia dicho una tonteria y que no era posible cometer un crimen sin que
la ley pudiese castigarlo luego y he querido demostrarles que yo tenia razon y ellos
no.

—¢Y conoce usted otras tretas por el estilo? —pregunto.

—Muchas.

—Mire, Donald, deme un cigarrillo. —En cuanto lo hubo encendido, afiadié—:
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Usted y yo podriamos hacer muchas cosas, porque es un hombre listo, mi querido
Donald. Pero observo que es demasiado impulsivo. Es usted una joya. Pero ;como
demonio supo lo que ocurri6?

—En cuanto reflexioné un poco, lo comprendi. Alguien oy6 un tiro y aviso a la
policia. Esta lleg6 poco después de la salida de Alma Hunter. Me figuré que la
persona que aviso a la policia habia oido el segundo tiro, pero no el primero. El
cargador contenia siete balas, pero solo habia seis cuando encontraron el arma. La
bala de Alma debi6 de herir a alguien. En cuanto a Morgan, recibié un tiro cuando
queria salir de la estancia y murio en el acto. Por consiguiente, debié de haber caido
en tal posicion que habria sido imposible abrir la puerta sin retirar el cadaver. Alma
Hunter no hizo nada de eso. Abri6 la puerta y echo a correr. Cunweather tenia interés
en encontrar a Morgan Birks, y poseia una cuadrilla, porque el negocio de las
tragaperras no era para una sola persona. Era necesaria una verdadera organizacion.
Morgan Birks se ocultaba de sus propios compafieros. Sandra tenia mucho dinero
depositado en algunas cajas de alquiler. Marido y mujer trataban de evitar que se
enterase nadie de eso. Ella, por su parte, queria quitarselo a Morgan. Alma dormia en
la cama de Sandra y alguien que llevaba las ufias muy largas intenté estrangularla.
Observé que Bleatie tenia los dedos largos y afilados, y llevaba las ufias cortadas
como una mujer. Si Sandra hubiese muerto, ya no habria necesidad de divorciarse.
Morgan habia logrado engafiar a Cunweather gracias al disfraz de Bleatie, pero
Cunweather no se dej6 engafiar mucho tiempo. Cuando me hizo dar una paliza habria
pagado cualquier cosa por encontrar a Morgan Birks, y, en cambio, cuando fue usted
a verlo, no quiso soltar un solo centavo. Eso indica que estaba ya enterado de lo
sucedido y también de que yo habia entregado los documentos en el hotel. Por lo
tanto habria arreglado ya sus cuentas con Morgan Birks. ;Quién, entre los individuos
de Cunweather, resulto herido?

—Fred —contest6 Berta Cool—. El tiro de Alma le dio en el brazo izquierdo.
Pero jDios mio, Donald! Lo sabe usted todo.

—No —contesté—. Pero cuando me tomo a su servicio ya le dije que durante mi
infancia nunca fui un muchacho vigoroso, y como no podia luchar, tuve que
reflexionar y asi adquiri imaginacion y facilidad para adivinar las cosas.

—Pero podia usted haber solucionado este asunto sin necesidad de
comprometerse en el —dijo Berta—. Hay que ver los peligros que ha corrido, aunque
también ésos han sido una propaganda para la agencia.

—¢Qué otra cosa podia haber hecho? —pregunté—. Todo el mundo sabia que me
habia entregado el arma y ésta sirvio para cometer un crimen. Si hubiese querido
informar a la policia de lo ocurrido, se habrian reido de mi. Si hubiese ido alla a
contarles mi teoria, no me habrian hecho ningun caso, porque ya Alma Hunter habia
declarado por su parte.

—¢Y como sospechd usted de Cunweather?

—No fue dificil. El tenia ya noticias de que iban a ocurrir cosas en el Hotel
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Perkins. Alli estaba uno de sus hombres, el cual se enter6 de todo lo que yo hacia. No
me costo reconocer al jefe de los «botones» como perteneciente a la cuadrilla de
Cunweather. Quisieron tomarme el pelo, me entregaron un arma que andaba
buscando la policia y luego Cunweather me hizo dar una paliza por Fred. Yo les
prometi que me vengaria, jy por Dios que me he vengado! Pero aunque los hubiese
acusado de todo lo imaginable, nadie me habria hecho caso. Para conseguirlo fue
indispensable que me culpase yo mismo.

—Realmente, lo consigui6 usted, Donald —contestd6 Berta, sonriendo—. Si
hubiese estado en California, habria quedado satisfecho. La policia empez6 a trabajar
con Cunweather. Creo que le dieron una paliza tremenda con una manga de caucho.
Lo dejaron hecho una lastima. Y ahora es muy posible que lo acusen de haber tenido
participacion en el asesinato de Kansas City. Ha sido magnifico, Donald. Traigame
usted una botella de whisky.

—Necesito dinero para eso.

—¢Queé ha hecho con el que le dio Sandra Birks?

—FEsta bien escondido.

—¢Y cuanto era? ;Diez mil dolares?

—No me acuerdo exactamente.

—Recuerde usted, Donald, que trabajaba a mis ordenes.

—Si. Y también recuerdo que le debo noventa y cinco centavos de taxi.

—Es cierto —contest6 ella—. Se los descontaré del primer salario.

—OQiga, ¢y quién era el doctor Holoman? ;Era realmente el amante de Sandra?

—Si. Y tenian cogido a Morgan Birks. En su calidad de hermano de Sandra,
Morgan habia de resignarse a ver cémo su mujer y él flirteaban en sus propias
narices. De haber hecho valer sus derechos de marido, Cunweather lo hubiese
descubierto, obligandole a soltar el dinero.

—Me parece que Sandra es una oportunista —observe.

—FEs cierto. ¢ Cuando me va usted a buscar el whisky, Donald?

—:Dénde esta el dinero?

Ella tomo el bolso.

—¢Ha hecho usted el viaje sola? —pregunté, mientras ella sacaba unos billetes.

—No. Cuando viaja Berta Cool, siempre se hace pagar los gastos por alguien. He
traido conmigo a mi cliente. Esta en la habitacion inmediata, y aun no se ha enterado
de la llegada de usted. Durante todo el viaje no me habl6 de otra cosa sino de usted.
Yo estaba enferma muriéndome y ella seguia hablando de usted.

—:Sandra? —pregunté.

—No. Sandra intentara conquistarlo cuando lo vea, pero lo olvidara asi que se
haya marchado de su lado.

Me dirigi a la puerta y la abri. Alma Hunter estaba sentada en un sillon, al lado de
la ventana. Al verme se puso en pie y me mir0 con los ojos luminosos.

—Aqui esta el dinero para el whisky, Donald —dijo la sefiora Cool—. No sea
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tonto. Bien sabe Dios que no tiene un solo centavo para casarse y que, ademas, me
debe noventa y cinco centavos de taxi.
Penetré en la habitacion de Alma y con un pie cerré la puerta.
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ERLE STANLEY GARDNER (Malden, Massachusetts, EE.UU. 17-julio-1889 -
Temecula, California, 11-marzo-1970). Su padre queria que se hiciera abogado, de
modo que comenzo a trabajar en una gestoria legal en Willows, y mientras trabajaba
de mecandgrafo, estudio la carrera de derecho. Después se estableci6 por cuenta, pero
el negocio era deficitario, ya que en numerosas ocasiones, aceptaba como clientes a
inmigrantes chinos y mejicanos sin recursos, lo que le hizo muy popular pero no muy
rico. En 1921, casado y con un hijo, se pone a escribir historias policiales, o «de
detectives», que envia a algunas revistas para mejorar su situacion financiera. Estas
revistas se conocian como pulps y eran muy populares en la época.

Sus narraciones son muy efectistas y en ellas se sirve de sus conocimientos de
derecho para construir casos, en los que podia lucirse Perry Mason con una brillante
exposicion en la que demuestra la inocencia del acusado. Asi podia disfrutar de la
unica parte de la abogacia que realmente le gustaba: los juicios penales, y el
desarrollo de la estrategia a seguir en un juicio. El nombre «Perry Mason» data de la
infancia de su creador, cuando leia la revista Youth’s Companion, publicada por la
Perry Mason Company, y cuando cre6 a su abogado de ficcion, pensd que seria un
buen nombre para él.

Ya consolidada su carrera como escritor, para publicar sus libros contaba con la ayuda
de varias secretarias que escribian a maquina lo que €l dictaba a una grabadora. Su
produccion casi industrial provoco su apelativo de «EI Henry Ford de la novela
policiaca». Vendio mas de 100 millones de libros en vida. Tenia una formula para
escribir una vez definidos sus personajes, sus motivaciones y sus tramas.
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Hacia 1938, Gardner empezaba a preguntarse si un dia cederia el interés de los
lectores por Perry Mason. ;Podria duplicar su éxito escribiendo una novela con otra
serie de personajes? El libro, escrito bajo el seudonimo de A. A. Fair, era «The
Bigger They Come» («Cuanto mas grandes son...» editado en espafiol con el titulo
de: Agencia de Detectives) y caracterizaba a Bertha Cool, una mujer obesa
propietaria de una agencia de detectives y con anillo de diamantes; y a Donald Lam,
su empleado, de estatura mas bien pequefia, (todo un paquete de dinamita legal). La
pareja se anoto un éxito inmediato y Gardner se puso a escribir 28 libros mas de Cool
y Lam.

Bajo su propio nombre Gardner escribié exclusivamente la serie Perry Mason, pero
con su seudénimo favorito de A. A. Fair, Gardner escribié varias novelas con los
detectives Bertha Cool y Donald Lam; ademas de escribir una serie de novelas sobre
el fiscal Doug Selby.

Gardner muere el 11 de marzo de 1970, en su Rancho el Paisano en Temecula. Fue
incinerado y sus cenizas se esparcieron por la peninsula de Baja California, uno de
sus lugares favoritos.
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