


Cuando	 Donald	 Lam	 entró	 en	 las	 oficinas	 de	 la	 señora	 Berta	 Cool	 en
respuesta	 al	 anuncio,	 solicitando	 un	 ayudante,	 que	 había	 visto	 en	 el
periódico,	no	 tenía	ni	 idea	de	cuál	era	 realmente	 la	clase	de	ayuda	que	se
refería.	 Pero	 cuando	 se	 ha	 tocado	 fondo	 y	 no	 se	 tiene	 suerte,	 no	 se	 es
demasiado	exigente	con	 lo	que	viene.	Así	que,	cuando	es	contratado	como
un	agente	de	la	Agencia	de	Detectives	Cool,	pronto	descubre	que	su	primera
tarea	no	es	tan	«cool»	ni	tan	sencilla	como	se	le	hizo	creer.	Con	una	mente
educada	y	calculadora	y	el	respaldo	de	su	jefe	(tan	tierna	como	un	alambre
de	 púas),	 Lam	 no	 escatimará	 en	 gastos	 para	 llegar	 al	 fondo	 del	 caso.	 Y
aunque	 las	 cosas	 pueden	 parecer	 a	 tomar	 un	 giro	 cada	 vez	 peor,	 las
apariencias	 pueden	 ser	 engañosas.	 Pues	 verán,	 Lam,	 formado	 en	 una
escuela	 de	 derecho,	 conoce	 la	 táctica	 perfecta	 que	 puede	 hacer	 que	 todo
salga	bien.
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Guía	del	lector

En	 un	 orden	 alfabético	 convencional	 relacionamos	 a	 continuación	 los	 principales
personajes	que	intervienen	en	esta	obra:

BIRKS	(Morgan):	Maleante	asociado	a	Cunweather.
BIRKS	(Sandra):	Esposa	del	anterior.
BLEATIE	(Lee	Thoms):	Hermano	de	Sandra.
BRAND	(Elsie):	Secretaria	de	la	Agencia	Cool.
COLTAS	(Sidney):	Abogado.
COOL	(Berta):	Propietaria	y	directora	de	la	Agencia	Cool	de	Detectives	Privados.
CUNWEATHER	 (Bill):	 Explotador	 de	 un	 negocio	 clandestino	 de	 máquinas

tragaperras.
DURKE	(Sally):	Amante	de	Morgan	Birks.
FRED:	Maleante	al	servicio	de	Cunweather.
HOLOMAN	(Archie):	Médico,	íntimo	amigo	de	Sandra	Birks.
HUNTER	(Alma):	Bella	amiga	de	Sandra	con	la	cual	convive.
LAM	(Donald):	Protagonista	de	esta	novela	en	la	que	inicia	sus	dotes	de	detective

en	la	Agencia	Cool.
WEGLEY	(Jerry):	Botones	del	Hotel	Perkins.
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ENTRÉ	en	la	oficina	y	me	quedé	al	lado	de	la	puerta	sombrero	en	mano.
Delante	de	mí	había	seis	individuos.	El	anuncio	pedía	la	edad	entre	veinticinco	y

treinta	años.	Una	secretaria	de	pelo	pajizo,	que	había	detrás	de	una	mesa	con	máquina
de	escribir,	dejó	de	teclear.	Me	lanzó	una	mirada	glacial.

—¿Qué	quiere?	—preguntó.
—Ver	al	señor	Cool.
—¿Para	qué?
Moví	la	cabeza	para	indicar	a	la	media	docena	de	individuos,	que	me	miraban	de

manera	hostil.
—He	venido	a	causa	del	anuncio.
—Ya	me	lo	figuraba.	Siéntese	—dijo.
—Me	parece	que	no	hay	ninguna	silla	—contesté.
—La	habrá	dentro	de	un	momento.	Quédese	en	pie	y	espere	o	vuelva.
—Esperaré.
Se	inclinó	sobre	su	máquina	de	escribir.	Sonó	un	zumbador.	Ella	tomó	el	teléfono,

escuchó	un	momento,	 asintió	y	expectante	miró	a	 la	puerta	que	decía	«B.	L.	Cool.
Particular».	 Se	 abrió,	 y	 apresuradamente	 salió	 un	 individuo	 que,	 al	 parecer,	 tenía
mucha	prisa	por	llegar	al	aire	libre.	La	rubia	se	volvió	entonces	para	avisar	a	un	señor
Smith	que	podía	entrar.

Se	puso	en	pie	un	joven	de	hombros	caídos	y	delgada	cintura.	Diose	un	tirón	a	la
chaqueta,	 se	 ajustó	 la	 corbata,	 fijó	 una	 sonrisa	 en	 su	 rostro,	 abrió	 la	 puerta	 del
despacho	particular	y	entró.

—¿Cómo	se	llama?	—me	preguntó	la	rubia.
—Donald	Lam.
Ella	 lo	anotó	y	 luego,	fijando	los	ojos	en	mí,	empezó	a	consignar	algunas	notas

taquigráficas	 debajo	 del	 nombre.	Pude	darme	 cuenta	 de	 que	 estaba	 catalogando	mi
aspecto.

—¿Nada	 más?	—pregunté	 al	 ver	 que	 había	 terminado	 de	 mirarme	 y	 de	 hacer
signos	raros	en	el	papel.

—No.	Espere.
Obedecí,	 pero	 Smith	 no	 tardó	 mucho.	 Salió	 cosa	 de	 dos	 minutos	 después.	 El

individuo	que	lo	seguía	hizo	el	viaje	de	ida	y	vuelta	tan	de	prisa	que	parecía	como	si
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no	hubiese	hecho	más	que	saltar	y	rebotar.	El	tercero	duró	diez	minutos	y	salió	como
si	 estuviese	 deslumbrado.	 Se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 exterior	 y	 entraron	 otros
solicitantes.	La	rubia	les	tomó	los	nombres	y	consignó	algunas	notas.	Después	que	se
hubieron	sentado	empuñó	el	teléfono	y	lacónicamente	dijo:

—Cuatro	más.
Hecho	esto,	prestó	unos	momentos	de	atención	y	colgó.
En	cuanto	hubo	salido	el	siguiente	entró	la	rubia.
Permaneció	cinco	minutos	dentro.	Al	salir,	me	dirigió	un	movimiento	de	cabeza	y

dijo:
—Entrará	usted	inmediatamente,	señor	Lam.
Los	individuos	que	estaban	delante	de	mí	nos	miraron	ceñudos	a	los	dos,	pero	no

dijeron	nada.	Al	parecer,	ella	no	hizo	más	caso	que	yo	de	aquellas	miradas.
Abrió	 la	 puerta	 y	 entre	 en	 la	 espaciosa	 estancia,	 donde	 había	 varios	 muebles

archivos,	dos	sillones	muy	cómodos,	una	mesa	y	un	escritorio	muy	grande.
Adopté	mi	mejor	 sonrisa	 y	me	 disponía	 a	 decir:	 «Señor	Cool,	 yo…»,	 pero	me

abstuve	antes	de	empezar,	porque	la	persona	sentada	al	otro	lado	del	escritorio	no	era
ningún	señor.

Contaría	unos	sesenta	años,	tenía	el	cabello	gris,	ojos	de	igual	color,	muy	alegres,
y	rostro	benigno	y	casi	de	abuela.	Quizá	pesaba	noventa	kilos	y	dijo:

—Siéntese,	señor	Lam…	No.	En	ese	sillón,	no.	Acérquese	para	que	pueda	verlo.
Así.	Ahora,	¡por	Dios!,	no	mienta.

Giró	sobre	su	sillón	y	me	miró	como	si	hubiese	sido	su	nieto	favorito	que	iba	a
pedirle	un	bollo.

—¿Dónde	vive?	—preguntó.
—No	tengo	señas	permanentes.	En	la	actualidad	tengo	tomada	una	habitación	en

una	pensión	de	West	Pico.
—¿Qué	sabe	hacer?
—Nada	 —contesté—.	 O	 por	 lo	 menos,	 nada	 que	 me	 sirva.	 Me	 dieron	 una

educación	apropiada,	tal	vez,	para	poder	apreciar	el	arte,	la	literatura	y	la	vida,	pero
no	para	hacer	dinero.	Y	me	he	dado	cuenta	de	que	no	me	es	posible	apreciar	el	arte,	la
literatura	y	la	vida	sin	dinero.

—¿Cuántos	años	tiene?
—Veintiocho.
—¿Viven	sus	padres?
—No.
—¿Casado?
—No.
—Está	usted	muy	flacucho.	Con	seguridad	que	no	pesa	más	de	unos	cincuenta	y

tantos	kilos.
—Cincuenta	y	seis.
—¿Es	usted	capaz	de	andar	a	puñetazos?
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—No.	A	veces	los	he	probado	y	me	han	pegado	una	paliza.
—El	cargo	que	ofrezco	es	para	un	hombre.
—Pues	yo	soy	un	hombre	—contesté	enojado.
—Pero	demasiado	pequeño.	Todos	podrían	darle	empujones.
—Cuando	estaba	en	 la	escuela	—dije—,	algunos	muchachos	 lo	 intentaron,	pero

en	 breve	 pudieron	 convencerse	 de	 que	 no	 les	 convenía.	 No	 me	 gusta	 que	 me
empujen.	Hay	muchas	maneras	de	pelear.	Yo	tengo	la	mía	propia	y	en	ella	soy	un	as.

—¿Leyó	usted	bien	el	anuncio?
—Me	parece	que	sí.
—¿Se	considera	con	aptitudes?
—No	 tengo	 relaciones	 ni	 parientes	 —dije—.	 Y	 me	 parece	 que	 soy	 bastante

valiente.	Soy	activo	y	no	me	creo	nada	tonto.	Pero	si	me	engaño,	no	hay	duda	de	que
alguien	malgastó	su	dinero	en	darme	educación.

—¿Quién?
—Mi	padre.
—¿Cuándo	murió?
—Hace	dos	años.
—¿Qué	ha	hecho	usted	desde	entonces?
—¡Oh!	Varias	cosas.
No	cambió	de	expresión	su	rostro,	pero	sonrió	benigna	y	dijo:
—¡Es	usted	un	embustero	de	tomo	y	lomo!
Yo	hice	retroceder	mi	silla	y	dije:
—Se	aprovecha	de	ser	una	mujer	para	decirme	eso.	Pero	si	fuera	un	hombre	no	se

lo	consentiría.
Y	me	dirigí	a	la	puerta.
—Espere	—dijo—.	Me	parece	que	tiene	algunas	probabilidades	de	quedarse	con

el	empleo.
—No	lo	quiero.
—¡No	sea	tonto,	hombre!	Vuélvase	ya	míreme.	Estaba	usted	mintiendo,	¿verdad?
¡Demonio!	Ya	había	perdido	aquel	empleo,	de	modo	que	me	volví	para	mirarla,	y

exclamé:
—Sí.	Mentía.	 Tengo	 esa	 costumbre.	 Pero	 por	 raro	 que	 parezca,	 me	 gusta	 que,

cuando	prevarico,	me	llamen	la	atención	con	un	poco	más	de	tacto.
—¿Ha	estado	en	la	cárcel?
—No.
—Bueno,	siéntese	otra	vez.
Eso	 es	 lo	 que	 gana	 la	moral	 de	 uno	 cuando	 ha	 de	 ir	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 las

manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 sin	 nada	 que	 hacer.	 Todo	 mi	 capital	 se	 reducía	 a	 diez
centavos	y	no	había	comido	desde	el	mediodía	anterior.	Las	agencias	de	empleos	no
podían	o	no	querían	hacer	nada	por	mí.	De	modo	que,	por	fin,	tuve	que	contestar	a	los
anuncios	que	exponían	en	los	escaparates.	Y	aquélla	era	mi	última	tentativa.
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—Bueno.	Ahora	dígame	la	verdad.
—Tengo	veintiocho	años	—dije—.	Mis,	padres	han	muerto.	Me	he	educado	en	el

colegio.	 Soy	 bastante	 inteligente	 y	 estoy	 dispuesto	 a	 hacerlo	 casi	 todo.	 Necesito
dinero.	Si	me	da	el	empleo,	me	esforzaré	en	ser	leal.

—¿Nada	más?
—Nada	más.
—¿Cómo	se	llama?
Sonreí.
—Así	Lam	no	será	su	nombre	verdadero.
—Le	 he	 dicho	 la	 verdad.	Y	 ahora,	 si	 quiere,	 puedo	 seguir	 hablando,	 porque	 lo

hago	bastante	bien.
—Ya	me	lo	figuro	—dijo—.	Y	dígame,	¿qué	ha	estudiado	realmente?
—¿Qué	importa	eso?
—No	 lo	 sé,	 pero	 en	 cuanto	 me	 habló	 de	 su	 educación	 escolar	 comprendí	 que

mentía.	¿Ha	ido	usted	a	la	escuela	realmente?
—Sí.
—¿Y	no	alcanzó	el	grado?
—Sí.
—¿Lo	expulsaron?
—No.
—¿Sabe	algo	de	Anatomía?	—preguntó	dudosa.
—No	mucho.
—¿Qué	estudió,	pues,	en	la	escuela?
—¿Quiere	que	improvise?	—pregunté.
—No	—contestó—.	Ahora	no.	Pero,	sí.	Este	empleo	requiere	a	un	embustero,	a

un	hombre	que	sepa	hablar	y	convencer.	La	primera	mentira	que	me	dijo	no	me	gustó,
porque	no	convencía.

—Pues	ahora	le	digo	la	verdad	—repliqué.
—Bueno,	pues	déjelo.	Mienta	un	poco	más.
—¿Acerca	de	qué?
—De	lo	que	quiera,	pero	de	modo	convincente.	Borde	la	mentira.	¿Qué	estudió	en

la	escuela?
—La	 vida	 amorosa	 de	 los	microbios	—contesté—.	Hasta	 ahora	 los	 sabios	 sólo

han	 tenido	 en	 cuenta	 la	 propagación	 de	 los	 microbios,	 del	 mismo	 modo	 como	 si
fuesen	 conejillos	 de	 Indias.	Nadie	 se	 ha	 interesado	 en	 estudiarla	 desde	 el	 punto	de
vista	del	microbio.	Usted	misma	se	vería	inclinada	a	estudiarla	desde	el	punto	de	vista
de	sus…

—No	tengo	ningún	microbio	—me	interrumpió.
—…	ideas	acerca	de	la	vida	—añadí,	sin	hacer	caso	de	su	interrupción—.	Ahora,

con	una	 temperatura	 invariable,	 una	 cantidad	adecuada	de	 alimentos,	 los	microbios
llegan	a	sentirse	llenos	de	ardor	y,	en	realidad…
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Levantó	 la	 mano,	 con	 la	 palma	 hacia	 fuera,	 como	 si	 quisiera	 rechazar	 mis
palabras.

—Bueno,	ya	es	bastante	—dijo—.	Desde	luego,	ha	mentido,	pero	es	una	calidad
de	mentira	 inferior,	 puesto	 que	 a	 nadie	 le	 importa.	Ahora	 dígame	 la	 verdad.	 ¿Sabe
usted	algo,	por	poco	que	sea,	acerca	de	los	microbios?

—No	—le	contesté.
—Bueno,	y	cuando	estaba	en	la	escuela,	¿cómo	logró	que	sus	compañeros	no	le

dieran	empujones?
—Preferiría	no	hablar	de	eso…	si	quiere	la	verdad.
—Quiero	la	verdad	y	deseo	conocer	este	dato.
—Hice	 uso	 de	mi	 cabeza	—dije—.	Me	han	 llamado	monigote,	 pero	 en	 la	 vida

todo	 el	mundo	ha	de	 buscar	 el	modo	de	protegerse.	Cuando	 se	 tiene	 algo	débil,	 la
Naturaleza	 nos	 hace	 vigorosos	 en	 otra	 cosa.	 Yo	 siempre	 he	 buscado	 medios
especiales.	 Cuando	 un	 hombre	 empieza	 a	 empujarme,	 yo	 hallo	 la	 manera	 de
impedirlo,	y	al	poco	rato	se	arrepiente	de	haberlo	intentado	siquiera.	No	tengo	ningún
inconveniente,	si	es	necesario,	en	dar	golpes	prohibidos.	Bien	es	verdad	que	a	veces
recibo	un	puntapié.	Pero	en	fin,	soy	así.	No	se	puede	exigir	demasiada	delicadeza	al
débil.	Ahora,	si	se	ha	divertido	bastante	a	mi	costa,	me	marcho,	porque	no	me	gusta
que	se	 rían	de	mí.	Algún	día	 se	convencerá	usted	de	que	es	una	diversión	bastante
cara,	porque	capaz	sería	de	encontrar	el	modo	de	hacer	que	se	arrepintiese.

Ella	 dio	 un	 suspiro,	 no	 de	 fatiga,	 sino	 como	 si	 se	 hubiese	 quitado	 un	 peso	 de
encima.	Tomó	el	teléfono	de	su	escritorio	y	dijo:

—Elsie,	voy	a	dar	el	empleo	a	Donald	Lam.	Saque	a	esa	chusma	del	despacho	y
ponga	un	cartel	en	la	puerta	diciendo	que	ya	está	ocupado	el	empleo.	Por	un	día	ya
hemos	tenido	bastante	basura.

Colgó	el	receptor	en	su	gancho,	abrió	un	cajón	y	tomó	unos	papeles	y	empezó	a
leer.	Poco	después	oí	el	roce	de	la	silla	y	los	apagados	ruidos	de	la	oficina	exterior,
originados	 por	 la	 salida	 de	 los	 solicitantes.	 Continué	 inmóvil,	mudo	 de	 sorpresa	 y
esperando.

—¿Tiene	dinero?	—preguntó	de	repente	mi	interlocutora.
—Sí	—dije.	Y	añadí—:	Un	poco.
—¿Cuánto?
—Lo	bastante	para	que	me	dure	algo.
Me	miró	por	encima	de	los	cristales	bifocales	de	sus	gafas	y	dijo:
—Ahora	vuelve	a	mentir	como	aficionado.	Eso	es	peor	que	los	microbios.	Lleva

usted	una	camisa	que	le	sienta	muy	mal.	Por	ochenta	y	cinco	centavos	podrá	comprar
otra.	Tire	también	la	corbata;	nueva	le	costará	veinticinco	o	treinta	y	cinco	centavos.
Hágase	 limpiar	 las	 botas	 y	 cortar	 el	 pelo.	 Supongo	 que	 llevará	 los	 calcetines
agujereados…	¿Tiene	hambre?

—No,	señora	—contesté.
—No	me	venga	usted	con	esos	cuentos.	Mírese	usted	al	espejo,	hombre.	Tiene	un
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color	que	parece	la	barriga	de	un	pescado.	Las	mejillas	están	chupadas	y	tiene	ojeras.
Probablemente	 hace	 una	 semana	 que	 no	 ha	 comido.	 Vaya	 a	 hacerlo	 ahora.
Destinaremos	a	eso	veinte	centavos.	Además,	habríamos	de	encontrar	 la	manera	de
que	se	procure	un	traje.	Hoy	no	es	posible.	Ahora	está	trabajando	para	mí	y	no	quiero
que	se	figure	por	un	solo	momento	que	podrá	ir	de	compras	en	las	horas	de	trabajo.
Después	de	las	cinco	de	la	tarde,	podrá	ir	a	comprarse	un	traje.	Le	daré	un	anticipo
sobre	su	salario	y	Dios	le	ayude	si	trata	de	engañarme.	Tome	veinte	dólares.

Cogí	el	dinero.
—Bueno	—dijo—,	vuelva	a	las	once.	¡Andando!
Cuando	llegué	a	la	puerta,	levantó	la	voz.
—Oiga,	Donald,	no	vaya	usted	a	hacerse	el	grande	con	ese	dinero.	Para	almorzar

no	le	permito	que	gaste	más	de	veinticinco	centavos.

www.lectulandia.com	-	Página	11



LA	secretaria	tecleaba	en	su	máquina	cuando	abrí	la	puerta,	en	la	que	había	una	placa
que	decía:

«B.	L.	Cool.	Investigaciones	Confidenciales».

—¡Hola!	—dije.
Ella	inclinó	la	cabeza	por	toda	respuesta.
—Dígame,	¿es	señora	o	señorita?	—pregunté	indicando	el	despacho	particular.
—Señora.
—¿Está?
—No.
—Y	a	usted	—añadí—,	¿cómo	tendré	que	llamarla	además	de	«diga»?
—Señorita	Brand.
—Me	alegro	de	conocerla,	señorita	Brand.	Soy	Donald	Lam.	La	señora	Cool	me

ha	dado	el	empleo	mencionado	en	el	anuncio.
Siguió	tecleando.
—Puesto	 que	he	 de	 trabajar	 aquí	—dije—,	 espero	que	usted	y	 yo	nos	 veremos

mucho.	Noto	que	no	le	soy	simpático,	pero	tampoco	tengo	mucha	confianza	en	que
me	inspire	usted	simpatía.	De	modo	que,	si	quiere,	lo	dejamos	así.

Interrumpió	 su	 tecleo	 para	 volver	 una	 página	 de	 su	 libreta	 taquigráfica.	 Luego
levantó	los	ojos	y	repuso:

—Como	quiera.
Y	volvió	a	teclear.	Yo	entré	y	me	senté.
—¿He	de	hacer	algo	más	aparte	de	esperar?	—pregunté	unos	minutos	después.
Ella	meneó	la	cabeza.
—La	señora	Cool	me	dijo	que	volviese	a	las	once	—añadí.
—Bien,	ya	está	aquí	—replicó	ella	sin	dejar	de	teclear.
Saqué	del	bolsillo	un	paquete	de	cigarrillos.	Había	pasado	una	semana	sin	fumar,

no	 por	 gusto,	 sino	 por	 fuerza.	 Se	 abrió	 la	 puerta	 exterior	 y	 entró	 la	 señora	 Cool,
seguida	por	una	muchacha	de	cabello	color	castaño.

Examiné	a	la	señora	Cool	mientras	atravesaba	la	oficina,	y	rectificando	mi	primer
cálculo,	añadí	diez	kilos	más	a	su	peso.	Desde	luego,	no	era	partidaria	de	encerrarse
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en	un	traje	estrecho,	porque	se	le	agitaba	el	cuerpo	dentro	de	la	ropa,	como	una	masa
de	 jalea	 sobre	 una	 fuente.	 Pero	 sin	 embargo,	 andaba	 con	 ritmo	 fácil	 y	 suave.	 En
realidad,	 parecía	 que	 no	 moviese	 las	 piernas,	 como	 si	 no	 las	 tuviera;	 más	 bien
avanzaba	como	el	agua	de	un	río.

Miré	a	la	muchacha	que	la	seguía	y	ella	me	devolvió	la	mirada.	Tenía	los	tobillos
finos,	era	esbelta	y	al	parecer	andaba	de	puntillas,	como	asustada.	Tuve	la	impresión
de	que	si	le	gritaba	«¡Bu!»	con	toda	la	fuerza	de	mis	pulmones,	en	dos	saltos	saldría
de	la	oficina.	Tenía	los	ojos	castaños,	el	cutis	curtido	por	el	sol,	o	por	los	polvos,	y	un
traje	cortado	de	modo	que	pusiera	en	relieve	su	figura…	y,	en	efecto,	lo	conseguía.	Y
además,	era	una	figura	digna	de	ser	mirada.

Elsie	 Brand	 seguía	 tecleando.	 La	 señora	 Cool	mantuvo	 abierta	 la	 puerta	 de	 su
oficina	particular.

—Entre,	 señorita	Hunter.	—Y	volviéndose	 a	mí,	 continuó	en	 el	mismo	 tono	de
voz,	cual	si	prosiguiera	la	frase—:	Dentro	de	cinco	minutos	lo	llamaré.	Aguarde.

Poco	 después,	 sonó	 el	 timbre	 del	 teléfono	 de	 Elsie	 Brand.	 Ella	 interrumpió	 su
tecleo,	tomó	el	receptor	y	dijo:

—Muy	bien.	—Volvió	a	colgar	el	receptor	y	ordenó—:	Entre.
Y	antes	de	que	me	pusiera	en	pie,	volvió	a	teclear.
Abrí	 la	 puerta	 del	 despacho	 particular.	 La	 señora	 Cool	 rebosaba	 en	 el	 ancho

sillón.	Estaba	inclinada	sobre	la	mesa	y	apoyada	de	codos	en	ella.	Cuando	entraba	oí
que	decía:

—…	 No,	 querida,	 poco	 me	 importa	 lo	 que	 mienta	 usted.	 Antes	 o	 después
averiguaremos	 la	 verdad.	 Y	 cuanto	 más	 nos	 cueste,	 más	 dinero	 cobramos.	 Le
presento	a	Donald	Lam.	La	señora	Hunter.	El	señor	Lam	lleva	poco	tiempo	conmigo,
pero	tiene	condiciones.	Trabajará	en	su	caso	y	yo	vigilará	lo	que	haga.

Incliné	la	cabeza	para	saludar	a	la	joven,	que	me	sonrió	preocupada.	Al	parecer,
titubeaba	con	respecto	a	algo	importante.

La	 señora	 Cool	 continuaba	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 la	 mesa,	 con	 la
inmovilidad	que	caracteriza	a	 las	personas	gruesas.	Los	que	son	 flacos	no	cesan	de
hacer	 movimientos	 repentinos,	 para	 aliviar	 la	 excitación	 nerviosa	 que	 sienten.	 La
señora	Cool,	seguramente,	no	tenía	ni	siquiera	cosquillas.	En	cuanto	se	sentaba	estaba
instalada	 de	 un	 modo	 definitivo.	 Y	 tenía	 la	 majestad	 de	 una	 montaña	 con	 pico
cubierto	de	nieve,	así	como	el	aplomo	de	una	apisonadora.

—Siéntese,	Donald	—dijo.
Obedecí,	demostrando	interés	profesional	por	el	perfil	de	la	señorita	Hunter.	Tenía

la	nariz	larga	y	recta,	la	barbilla	fina,	la	boca	deliciosamente	formada,	la	frente	muy
suave	y	rodeada	por	el	cabello	rizado	y	castaño,	y	al	parecer,	estaba	muy	preocupada,
cosa	que	le	impedía	notar	cuanto	la	rodeaba.

—¿Ha	leído	usted	el	periódico,	Donald?	—me	preguntó	la	señora	Cool.
Afirmé	inclinando	la	cabeza.
—¿Acerca	de	Morgan	Birks?
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—Algo	—contesté,	fascinado	por	la	abstracción	de	la	señorita	Hunter—.	¿No	es
ese	individuo	condenado	por	el	tribunal	por	el	escándalo	de	las	máquinas	tragaperras?

—No	hubo	ningún	escándalo	acerca	de	eso	—contestó	la	señora	Cool—.	Habían
instalado	 una	 serie	 de	 máquinas	 tragaperras	 ilegales,	 donde	 más	 negocio	 podían
hacer,	como	es	natural,	y	había	algún	soborno	entre	los	policías.	Morgan	se	encargaba
de	 pagarles.	 El	 tribunal	 no	 lo	 acusó	 de	 nada.	 Simplemente	 lo	 citó	 como	 testigo,
porque	 no	 tienen	 indicios	 suficientes	 para	 condenarlo.	 Pero	 él	 no	 acudió.	 Y	 ahora
andan	 buscándolo.	 Creo	 que	 hay	 un	 auto	 de	 prisión	 contra	 él.	 Eso	 es	 todo.	 Si	 lo
cogen,	quizá	le	busquen	las	cosquillas	por	lo	de	la	policía.	Pero	si	no	lo	encuentran,
no	 podrán	 acusarlo	 de	 nada.	 Y	 no	 comprendo	 que	 alguien	 quiera	 dar	 a	 eso	 las
proporciones	de	un	escándalo.

—Me	limité	a	repetir	lo	que	dice	el	periódico	—contesté.
—No	lo	haga,	Donald.	Es	una	mala	costumbre.
—Bueno,	 ¿y	 qué	 pasa	 con	 ese	 Morgan	 Birks?	 —pregunté,	 ya	 que	 la	 señora

Hunter	seguía	preocupada.
—Morgan	Birks	está	casado	—dijo	la	señora	Cool—.	Su	esposa	se	llama…	—Se

volvió	a	la	señorita	Hunter,	diciéndole—:	Permítame	consultar	esos	papeles,	querida
señorita.	—Pero	tuvo	que	repetir	sus	palabras	antes	de	que	la	 interpelada	las	oyese,
abriera	el	bolso	y	sacando	de	él	unos	documentos	de	aspecto	legal,	los	ofreciera	a	la
señora	Cool.	Ésta,	después	de	consultarlos,	reanudó	la	explicación	que	estaba	dando
—.	…Sandra	Birks.	Ella	quiere	divorciarse	y	desea	aprovecharse	de	la	situación	de	su
marido,	 porque	 le	 parece	 el	 momento	 más	 apropiado	 para	 lograr	 su	 objeto.	 Pero
existe	el	inconveniente	de	que	no	puede	dar	con	su	marido	para	entregarle	la	citación.

—¿No	está	clasificado	ya	como	fugitivo	de	la	justicia?	—pregunté.
—No	sé	cuánta	justicia	pueda	haber	en	eso	—replicó	ella—.	Pero	no	hay	duda	de

que	es	fugitivo	de	algo,	y	que	nadie	lo	encuentra.
—¿Qué	debo	hacer?	—pregunté.
—Encontrarlo	—contestó	ella,	tendiéndome	aquellos	documentos.
Los	 tomé	 y	 vi	 que	 entre	 ellos	 figuraba	 una	 citación	 para	 que	 Morgan	 Birks

compareciese	a	declarar	en	la	petición	de	divorcio	de	su	mujer.
—Para	entregar	esa	citación	—explicó	la	señora	Cool—	no	es	preciso	ser	agente

de	la	autoridad.	Cualquier	ciudadano	de	los	Estados	Unidos,	de	más	de	veintiún	años,
y	que	no	sea	una	de	las	partes,	puede	encargarse	de	eso.	Procure	encontrar	a	Birks	y
entréguele	 esa	 citación.	 En	 cuanto	 lo	 haya	 hallado,	 muéstrele	 estos	 documentos	 y
vuelva	aquí	para	aclarar	oficialmente	que	ha	cumplido	este	encargo.

—¿Y	cómo	lo	encontraré?	—pregunté.
—Me	parece	que	podré	ayudarlo	—dijo	la	señorita	Hunter.
—¿Y	en	cuanto	yo	lo	haya	encontrado?	—pregunté	a	la	señora	Cool—.	Tal	vez	él

se	enoje…
—Claro	 que	 sí	—replicó	 la	 señorita	 Hunter—.	 Eso	 es	 lo	 que	 temo.	 Quizá	 sea

capaz	de	agredirlo,	señor	Lam.	Morgan	es…
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—¡Caramba,	Donald!	 Eso	 es	 cuenta	 de	 usted	—observó	 la	 señora	Cool	 con	 la
mayor	 naturalidad—.	 ¿Qué	 demonio	 quiere	 que	 hagamos	 nosotras?	 ¿Acompañarlo
para	ocultarse	detrás	de	nuestras	faldas,	cuando	le	haya	entregado	esos	documentos?

Me	 resigné	a	que	me	despidiera	antes	o	después.	Y	como	esto	podía	ocurrir	de
seguro	inmediatamente,	repliqué:

—Tan	sólo	le	pedía	noticias.
—Ya	se	las	han	dado.
—No,	señora	—dije—.	Y	por	si	le	interesa,	no	me	gusta	su	modo	de	hacerlo.
—No	me	 interesa	—replicó	mientras	 abría	 la	 pitillera	 que	 había	 en	 la	mesa—.

¿Quiere	 fumar,	 señorita	Hunter?	¿Cómo	se	 llama	usted,	querida?	Me	cuesta	mucho
recordar	los	nombres	de	pila.

—Alma.
—¿Quiere	fumar,	Alma?
—No,	gracias.	Ahora	no.
La	señora	Cool	tomó	un	fósforo,	lo	frotó	en	la	parte	inferior	de	la	mesa	y	añadió:
—Como	decía,	Donald,	encontrará	usted	a	Birks	y	le	entregará	esos	documentos.

Alma	le	ayudará	a	encontrarlo…	¡Ah,	sí!	Desde	luego,	querrá	usted	saber	que	tiene
que	ver	Alma	en	este	asunto.	Es	amiga	de	la	esposa…	¿o	tal	vez	pariente?

—Nada	más	que	amiga	—contestó	Alma	Hunter—.	Sandra	y	yo	vivíamos	juntas
antes	de	que	contrajera	matrimonio.

—¿Cuándo	fue	eso?	—preguntó	la	señora	Cool.
—Dos	años	atrás.
—¿Dónde	vive	usted	ahora?
—Con	Sandra.	Tiene	un	piso	con	dos	dormitorios.	Vivo	con	ella.	En	breve	llegará

su	hermano	del	Este.	Morgan	Birks	se	ha	alejado	del	domicilio	conyugal	y…
—Supongo	que	conoce	usted	a	Morgan	—insinuó	la	señora	Cool.
—No	—contestó	Alma	Hunter,	con	excesiva	rapidez—.	Nunca	me	gustó	la	idea

de	 conocerlo.	 Gracias	 a	 Sandra	 sé	 algunos	 detalles	 de	 él.	 Y	 si	 me	 lo	 permite,
preferiría	no	hablar	de	eso.

—Se	lo	permito	—replicó	la	señora	Cool—.	Y	si	se	refiere	usted	a	hechos	que	no
tienen	relación	con	el	caso,	me	importa	un	pito.	En	cambio,	si	nos	interesan,	ya	los
averiguaré	a	razón	de	tantos	dólares	por	día,	de	manera	que	puede	usted	hacer	lo	que
quiera.	Usted	misma	fijará	la	cuenta,	querida.

Alma	Hunter	sonrió	levemente.
—Y	no	haga	caso	de	mi	modo	de	hablar	—añadió	la	señora	Cool—,	porque	me

gustan	las	palabrotas,	los	trajes	anchos	y	la	libertad	de	expresar	las	ideas.	Quiero	estar
cómoda,	porque	la	Naturaleza	me	destinó	a	estar	gorda.	Me	pasé	diez	años	comiendo
ensaladas,	 bebiendo	 leche	desnatada	 y	 comiendo	 tostadas.	Llevaba	unos	 cinturones
que	me	ahogaban,	y	una	serie	de	prendas	que	no	me	dejaban	suspirar	y	además	me
pasaba	 largas	 horas	 pesándome	 en	 traje	 de	 baño.	 ¿Y	 para	 qué	 hice	 eso?	 Pues
simplemente,	para	pescar	un	marido.
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—¿Y	lo	consiguió?	—preguntó	Alma	Hunter,	interesada.
—Sí.
La	señorita	Hunter	guardó	un	discreto	silencio	y	la	señora	Cool	se	resintió	de	él.
—Pero	 no	 me	 sirvió	 de	 nada	 —dijo—.	 Aunque	 en	 definitiva	 no	 es	 este	 el

momento	más	apropiado	para	hablar	de	mi	vida	privada.
—Dispense	—dijo	 la	 señorita	 Hunter—.	 No	 quise	 ser	 indiscreta,	 sino	 que	 me

interesó.	Tengo	mis	propios	problemas	y	no	me	gusta	oír	hablar	mal	del	matrimonio.
Creo	que	cuando	una	mujer	se	esfuerza	en	alcanzar	el	éxito	en	el	matrimonio,	puede
hacer	tan	atractivo	el	hogar,	que	el	marido	no	sienta	deseos	de	alejarse.	Después	de
dos…

—¿Y	 por	 qué	 demonio	 una	 mujer	 se	 ha	 de	 preocupar	 en	 hacer	 eso	 por	 un
hombre?	—interrumpió	Berta	Cool,	 sin	 levantar	 la	 voz—.	 ¡Dios	mío!	Al	 cabo,	 los
hombres	no	son	dueños	del	mundo.

—¡Pero	 el	 mundo	 es	 el	 lugar	 en	 que	 ha	 de	 vivir	 una	mujer!	—contestó	 Alma
Hunter—.	Es	una	parte	de	la	estructura	biológica.

Berta	Cool	la	miró	por	encima	de	sus	gafas.
—Si	 quiere	 hablar	 de	 impulsos	 biológicos,	 hágalo	 con	 Donald,	 porque	 está

enterado	de	cómo	se	hacen	el	amor	los	microbios.
—Los	hombres	no	son	microbios	—replicó	Alma	Hunter.
Berta	Cool	dio	un	suspiro	que	hizo	temblequear	sus	carnes.
—Mi	matrimonio	es	la	única	cosa	del	mundo	que	me	pone	fuera	de	sí.	Algún	día,

Donald,	se	enterará	por	otro	de	que	me	conduje	muy	mal	y	de	que	traté	pésimamente
a	mi	marido.	Tal	 vez,	 por	mi	 parte,	 le	 relataré	 esa	 historia,	 aunque	 no	 en	 horas	 de
oficina,	a	no	ser	que	lo	haga	en	las	horas	dedicadas	a	usted,	querida	mía…	pero	¡por
Dios!,	no	se	case	con	la	idea	de	poner	a	un	hombre	en	un	pedestal	y	humillarse	a	sus
pies	para	quitarle	el	polvo	de	 los	zapatos.	Si	hace	usted	eso,	un	día	cualquiera	una
muchachita	 insignificante,	 de	 grandes	 ojos	 azules,	 mirará	 a	 su	 marido	 y	 entonces
podrá	usted	convencerse	de	que	ocupa	el	lugar	que	ha	elegido	por	sí	misma,	es	decir,
que	 se	 verá	 convertida	 en	 una	 fregona,	 que	 tendrá	 las	 manos	 ásperas,	 la	 cara
desfigurada	y	las	rodillas	con	callos.	Yo	sé	que	usted	se	dice	ahora	que	su	marido	no
será	así,	pero	me	consta	que	todos	son	iguales.

—Señora	Cool…
—Bueno,	si	quiere	detalles,	oiga	lo	que	me	ocurrió.	Y	usted,	Donald,	escúcheme

también,	porque	le	conviene	enterarse.
—A	mí	no	me	importa	—contesté—.	Si	de	mí	dependiese,	podría	usted…
—¡Cállese!	—replicó—.	 Soy	 su	 jefe	 y	 no	 me	 interrumpa	 cuando	 hablo.	—Se

volvió	a	Alma	y	le	dijo—:	Quítese	cuanto	antes	de	la	cabeza	esas	ideas	acerca	de	los
maridos,	porque	de	lo	contrario,	será	una	desgraciada	toda	la	vida.	Mi	marido	era	uno
del	montón,	como	todos.	Yo	continué	en	mi	ilusión	hasta	después	de	la	luna	de	miel	y
entonces	 empecé	 a	 mirarlo	 a	 través	 de	 la	 mesa	 del	 almuerzo,	 preguntándome	 qué
demonio	obtenía	yo	a	cambio	de	lo	que	daba.	Él	comía	melocotones,	nata,	un	cuenco
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de	harina	de	avena,	con	mucha	mantequilla,	jamón	y	huevos,	café	con	leche,	con	dos
cucharadas	 de	 azúcar	 y	 así	 sucesivamente.	 Y	 comía	 todo	 eso	 en	mi	 presencia,	 sin
darme	nada.	Yo	estaba	sentada	frente	a	él,	muerta	de	hambre,	y	comiendo	pan	seco
para	que	me	durase	más.

»Llegó	un	día	en	que	me	dijo	que	había	de	emprender	un	viaje	a	Chicago,	para
negocios.	 Sospeché	 que	 mentía	 y	 lo	 hice	 seguir	 por	 un	 detective.	 Se	 llevó	 a	 su
secretaria	y	se	dirigió	a	Atlantic	City.	Recibí	 la	noticia	por	 teléfono,	el	 lunes	por	 la
mañana,	cuando	los	dos	estaban	sentados	para	almorzar.

—¿Y	se	divorció	usted	de	él?	—preguntó	Alma	Hunter,	con	ojos	centelleantes.
—¡Y	un	cuerno!	—replicó	la	señora	Cool—.	¿Para	qué	había	de	divorciarme	de

aquel	gusano?	Él	 representaba	mi	comida.	Me	 limité	a	decirle.	«Mira,	Henry	Cool,
bien	 está	 que	 te	 lleves	 a	 esta	 rubia	 oxigenada	 a	Atlantic	 City	 para	 pasar	 el	 fin	 de
semana.	Y	no	me	parece	mal	tu	pretensión	de	que	llegue	a	gustarme.	Pero	yo	voy	a
comer	lo	que	me	dé	la	gana,	hasta	que	te	guste».	Empecé,	pues,	a	servirme	grandes
cantidades	de	todos	los	requisitos	que	había	en	la	mesa,	sin	privarme	de	nada,	y	comí
con	el	mayor	apetito	antes	de	que	mi	marido	se	atreviese	siquiera	a	contarme	alguna
mentira.

—¿Y	qué	más?	—preguntó	Alma.
—¡Oh!	—replicó	mi	 jefe—.	Siguió	mintiendo	y	yo	continué	comiendo.	A	partir

de	 entonces,	 echamos	 los	 cimientos	 de	 una	 buena	 camaradería.	 Él	 continuó
manteniéndome,	y	yo	comiendo.	Y	 siguió	 jugueteando	con	 la	 secretaria	oxigenada,
hasta	 que	 ella	 intentó	 hacerle	 víctima	 de	 un	 chantaje.	 Como	 se	 comprende,	 ya	 no
quise	aguantar	eso,	de	modo	que	fui	al	encuentro	de	la	muy	sinvergüenza,	le	armé	un
escándalo	fenomenal	y	así	logré	que	se	marchara,	corrida	como	una	mona.	Luego	yo
misma	cuidé	de	escoger	una	secretaria	para	mi	marido.

—Seguramente	 buscó	 usted	 a	 una	 que	 no	 pudiese	 hacerle	 víctima	 de	 sus
tentaciones	—observó	Alma	Hunter,	sonriendo.

—Nada	de	eso	—contestó	la	señora	Cool—.	Yo,	en	aquella	época,	estaba	ya	muy
gruesa	y	me	pareció	justo	que	Henry	se	divirtiese	algún	rato.	Le	escogí,	pues,	a	una
muchacha	 muy	 bonita,	 a	 quien	 ya	 conocía	 desde	 tres	 años	 atrás.	 Y	 como	 sabía
muchas	 cosas	 acerca	 de	 ella,	 estaba	 segura	 de	 que	 ni	 siquiera	 intentaría	 hacerle
víctima	de	un	chantaje.	Y	le	juro	a	usted,	querida	mía,	que	aún	ahora	ignoro	si	Henry
llegó	a	tener	algo	con	ella,	aunque	supongo	que	sí,	porque	era	de	esos	que	no	pueden
tener	 las	 manos	 quietas	 cuando	 ven	 a	 una	 mujer.	 Pero	 ella	 era	 una	 secretaria
estupenda;	y	Henry	parecía	ser	feliz.	Yo	comía	todo	lo	que	me	daba	la	gana.	Fue	un
convenio	maravilloso…	hasta	que	murió	Henry.

Parpadeó	 y	 no	 pude	 darme	 cuenta	 de	 si	 aquello	 había	 sido	 un	 movimiento
nervioso	o	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	De	repente	volvió	a	tratar	de	su	negocio.

—Usted	 desea	 que	 se	 entreguen	 esos	 documentos.	 Y	 yo	 me	 encargo	 de	 ellos.
¿Hemos	de	hablar	de	algo	más?

—Tan	sólo	de	los	honorarios	—contestó	Alma.
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—¿Tiene	dinero	esa	Sandra	Birks?
—No	es	rica,	pero	tiene…
—Deme	un	cheque	de	ciento	cincuenta	dólares	—interrumpió	la	señora	Cool—.

A	mi	nombre.	Lo	mandaré	al	Banco	y	si	el	cheque	es	bueno,	encontraremos	a	Morgan
Birks.	Luego	le	entregaremos	los	papeles.	Si	lo	encontramos	mañana,	eso	le	costará	a
usted	 ciento	 cincuenta	 dólares.	 Si	 tardamos	 más	 de	 siete	 días,	 nos	 pagará	 veinte
dólares	diarios,	por	cada	uno	de	los	que	excedan	de	siete.	Y	en	cualquier	caso,	no	le
devolveremos	un	 centavo.	Hablando	 con	 franqueza,	 si	 no	 lo	podemos	 encontrar	 en
siete	 días,	 no	 lo	 encontraremos	 ya.	 Sería	 una	 lástima	 que	 gastara	 usted	 demasiado
dinero	en	eso,	pero	debo	avisarla.

—Es	preciso	que	lo	encuentre	usted	—dijo	Alma—.	Es	imperativo.
—Oiga,	 querida.	Toda	 la	 policía	 se	 esfuerza	 en	 hallar	 a	 ese	 hombre	y	 yo	no	 le

digo	a	usted	que	sea	imposible,	como	tampoco	afirmo	que	podremos	encontrarlo.	Me
he	limitado	a	indicarle	la	manera	de	no	gastar	demasiado	dinero.

—Pero	la	policía	no	cuenta	con	el	auxilio	de	Sandra	y	ella…
—¿Debo	entender	que	Sandra	sabe	dónde	está?
—No,	pero	lo	sabe	su	hermano.
—¿Quién	es	ése?
—Se	 llama	B.	 Lee	 Thoms.	 Está	 dispuesto	 a	 ayudar	 a	 Sandra.	 Ella	 ha	 ido	 a	 la

estación	a	recibirlo.	Su	hermano	sabe	quién	es	la	amiguita	de	Morgan,	de	modo	que
tal	vez	por	medio	de	ésta	podrían	encontrarlo.

—Bien	 —contestó	 Berta	 Cool—.	 En	 cuanto	 me	 entregue	 usted	 el	 dinero,
empezaremos.

—Voy	a	pagarle	en	efectivo	ahora	mismo	—dijo	Alma	mostrando	su	bolso.
—¿Cómo	ha	venido	usted	a	encargarme	de	este	asunto?
—El	abogado	de	Sandra	nos	comunicó	que	ha	logrado	usted	algunos	éxitos	y	que

se	encargaba	de	asuntos	que	las	demás	agencias	no	querían	aceptar,	como	divorcios	y
cosas	por	el	estilo.	Y…

—¿Quién	 demonio	 es	 ese	 abogado?	 —interrumpió	 Berta	 Cool—.	 No	 me	 he
acordado	de	averiguar	su	nombre.	Donald,	entrégueme	esos	papeles.	Pero	no.	No	hay
necesidad.	Dígame	solamente	cómo	se	llama	el	abogado.

—Sidney	Coltas.	Tiene	su	oficina	en	el	Temple	Building.
—Nunca	había	oído	hablar	de	él	—comentó	la	señora	Cool—.	Pero	al	parecer	me

conoce.	Sí,	en	verdad.	Yo	me	dedico	a	los	divorcios,	a	la	política	y	a	lo	que	sea.	Mis
ideas	acerca	de	la	ética	de	esos	negocios	sólo	tienen	en	cuenta	el	dinero	que	dan.

—Al	 parecer,	 trabajó	 usted	 una	 vez	 para	 un	 amigo	 del	 abogado	—dijo	 Alma
Hunter.

—Bien.	Pero	conviene	aclarar	un	punto,	querida	mía	—replicó	Berta	Cool—.	No
me	encargará	yo	misma	de	entregar	esos	documentos	y	no	se	figure	que	voy	a	ir	de
un	 lado	 a	 otro	 con	 ellos	 en	 la	 mano,	 en	 busca	 de	 ese	 individuo.	 Tengo	 algunos
empleados	que	se	ocupan	de	estas	cosas.	Y	Donald	Lam	es	uno	de	ellos.

www.lectulandia.com	-	Página	18



Se	oyó	el	timbre	del	teléfono.	Ella	frunció	el	ceño	y	dijo:
—Me	gustaría	 que	 alguien	 inventara	 un	 bozal	 para	 este	maldito	 armatoste,	 que

siempre	tiene	la	habilidad	de	llamar	cuando	se	dice	algo	interesante.	¡Diga!…	¡Diga!
…	¿Quién	es?	Sí…	¿Qué	quiere	usted,	Elsie?	Bueno,	le	pongo	en	comunicación.

Empujó	el	teléfono	hasta	la	esquina	de	la	mesa	y	anunció:
—La	llaman	a	usted,	Alma.	Una	mujer.	Dice	que	es	urgente.
Alma	Hunter	tomó	el	receptor,	tragó	saliva	y	clamó:
—¡Diga!
Se	oían	los	repiqueteos	del	micrófono.	Vi	cómo	se	transformaba	la	expresión	del

rostro	de	Alma	y	dijo:
—¡Dios	 mío!	 —Escuchó	 unos	 momentos	 y	 añadió—:	 ¿Dónde	 estás	 ahora?…

Sí…	¿Irás	directamente	a	casa?…	Bueno,	ya	nos	veremos	allí.	Iré	lo	antes	posible…
Sí.	He	encargado	este	asunto	a	un	detective…	No…	Ella	en	persona,	no…	No	trabaja
en	estos	casos…	Es…	En	realidad…

—No	le	dé	vergüenza	—contestó	Berta	Cool—.	Dígale	que	soy	muy	gorda.
—Bueno…	pues…	Está	muy	gruesa	—añadió	Alma	Hunter—.	Sí…	gruesa…	No,

es	 un	 joven.	 Bueno,	 ya	 lo	 llevaré	 conmigo.	 ¿Cuándo?	 Espera	 un	 momento…	—
Levantó	 los	 ojos	 y	 preguntó—:	 ¿Podrá	 usted	 acompañarme	 ahora	 mismo?	 Desde
luego,	si	lo	permite	la	señora	Cool.

—Sí	—contestó	 ésta—.	 Haga	 usted	 lo	 que	 quiera	 con	 él.	 Póngale	 un	 collar	 y
llévelo	atado,	porque	no	me	importa.	Usted	lo	ha	alquilado	y	es	suyo.

—Sí,	lo	llevaré	conmigo	—dijo	Alma	Hunter	ante	el	receptor.
Luego	colgó	para	mirar	a	la	señora	Cool.	Su	voz	temblaba	ligeramente.
—Hablaba	Sandra	—anunció—.	Fue	a	recibir	a	su	hermano	a	la	estación,	pero,	a

la	salida,	otro	vehículo	se	arrojó	contra	su	coche	y	el	hermano	salió	disparado	a	través
del	 parabrisas.	 Ahora	 los	 dos	 se	 hallan	 en	 un	 hospital	 de	 urgencia.	 Dice	 que	 su
hermano	conoce	muy	bien	a	 la	muchacha	con	la	que	Morgan	anda	por	ahí,	pero,	al
parecer,	se	niega	a	decir	quién	es.	Cree	que	será	preciso	hacer	alguna	presión	sobre	su
hermano.	La	ejerceremos…

—Bueno,	 ya	 se	 encargará	 Donald	 de	 eso	 —dijo	 Berta	 Cool—.	 Puede	 usted
manejarlo	como	le	parezca	mejor.	Pero	recuerde	—añadió	dirigiéndose	a	la	joven—,
que	si	lo	encontramos	mañana,	le	costará	ciento	cincuenta	dólares.

—Comprendido	—dijo	la	señorita	Hunter—.	Y	si	quiere,	le	pagaré	ahora	mismo.
—Quiero	—contestó	muy	serena	Berta	Cool.
Alma	Hunter	abrió	el	bolso,	sacó	unos	billetes	y	empezó	a	contarlos.	Mientras	lo

hacía,	examiné	las	alegaciones	de	la	esposa	que	pedía	el	divorcio.	Vi	que	además	de
citar	 todos	 los	 datos	 necesarios	 y	 de	 pedir	 alimentos,	 en	 el	 párrafo	 en	 el	 que	 se
especificaba	la	causa	del	divorcio,	la	esposa	alegaba	la	crueldad.	Su	marido	la	había
golpeado	y	 en	 una	 ocasión	 la	 empujó	 para	 que	 se	 cayera	 delante	 de	 un	 automóvil,
porque	ella	se	mostraba	lenta	en	bajar	la	acera.	La	insultó	luego,	llamándola	bruja	y
otra	cosa	peor,	en	presencia	de	testigos	y	todo	eso	había	ocasionado	a	la	esposa	grave
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sufrimiento	moral	e	intensa	angustia	física.
Levanté	la	mirada	y	pude	notar	que	Berta	Cool	me	observaba	atentamente	con	sus

ojos	grises.	En	la	carpeta	y	ante	ella	estaban	los	billetes	de	Banco.
—¿No	va	usted	a	contarles?	—preguntó	Alma	Hunter.
—No	—contestó	la	señora	Cool.	Metió	los	billetes	en	el	cajón,	tomó	el	teléfono	y

dijo	a	Elsie	Brand—:	Cuando	salga	Alma	Hunter	dele	un	recibo	a	nombre	de	Sandra
Birks,	 por	 ciento	 cincuenta	 dólares.	—Colgó	 el	 receptor	 y	 dijo	 a	 Alma	 Hunter—:
Nada	más.

La	joven	se	puso	en	pie	y	me	miró.	Salimos	juntos	de	la	oficina.	Elsie	Brand	tenía
ya	el	recibo	preparado.	Lo	arrancó	del	talonario,	lo	entregó	a	mi	compañera	y	volvió
a	dedicar	su	atención	a	la	máquina	de	escribir.

Alma	Hunter	me	miró	cuando	salíamos	por	el	pasillo	en	dirección	al	ascensor.
—Deseo	hablar	con	usted	—dijo.
Asentí	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Ahora	procure	comprenderme.	Me	doy	cuenta	de	lo	que	piensa.	Después	de	lo

que	ha	dicho	la	señora	Cool	acerca	de	que	yo	lo	he	alquilado,	sin	duda	se	sentirá	un
gigoló	o	un	perrillo.

—Gracias	—dije.
—Sandra	me	dijo	 que	 el	 doctor	 emplearía	 casi	 una	 hora	 en	 poner	 parches	 a	 su

hermano	y	que	hasta	entonces	no	volvería	a	su	casa.
—De	modo	que	usted	ha	decidido	emplear	esa	hora	hablando	conmigo.
—Sí.
Centelleó	de	rojo	la	luz	indicadora	del	ascensor.
—¿Es	demasiado	temprano	para	almorzar?	—preguntó.
Pensé	 en	mi	 almuerzo	 de	 veinticinco	 centavos	 y	 cuando	 la	 seguía	 al	 ascensor,

contesté:
—No.
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PENETRAMOS	en	un	apacible	y	pequeño	restaurante	de	una	calle	lateral,	regentado
por	una	gruesa	alemana.	Yo	desconocía	aquel	 local,	pero	Alma	Hunter	me	dijo	que
Sandra	había	comido	allí	durante	cinco	o	seis	meses.	Nos	sirvieron	platos	excelentes.

—Ahora	dígame	cuánto	tiempo	lleva	trabajando	usted	ahí.
—¿En	la	agencia	de	detectives?
—Desde	luego.
—Cosa	de	tres	horas	—contesté.
—Ya	me	lo	figuraba.	¿Y	ha	pasado	usted	algún	tiempo	sin	trabajo?
—Sí.
—¿Y	cómo	se	explica	que	un	hombre	como	usted	haya	decidido	convertirse	en…

es	 decir…	 qué	 experiencia	 tiene	 usted…?	 Aunque	 tal	 vez	 sería	 mejor	 que	 no	 le
preguntase	eso…

—Sería	mejor	—repliqué.
—Ahora	voy	a	darle	algún	dinero	para	que	pague	el	lunch.	Haremos	eso	cuantas

veces	comamos	juntos,	porque	no	quiero	que	pase	un	mal	rato	haciéndose	el	distraído
mientras	yo	pago	la	cuenta.	Como	hombre	que	es,	naturalmente	le	sabría	mal…

—No	se	preocupe	por	mí	—contesté	sonriendo—.	El	orgullo	que	pudiera	haber
tenido,	ya	me	lo	han	quitado	a	puntapiés.	Por	sí	misma	lo	habrá	observado.

—No	debiera	usted	decir	eso	—contestó	dolorida.
—¿Se	ha	visto	usted	—le	pregunté—,	alguna	vez	por	 las	calles,	hambrienta	 sin

atreverse	a	hablar	a	nadie,	porque	sus	conocidos	la	rechazarían	y	los	desconocidos	la
mirarían	 como	 si	 quisiera	 pedir	 limosna?	 ¿Se	 ha	 visto	 condenada,	 sin	 que	 la
escuchasen	siquiera?

—Me	parece	que	no	—contestó.
—Pues	pruébelo,	porque	es	muy	conveniente	para	el	orgullo.
—A	pesar	de	todo,	no	debe	usted	desalentarse.
—¡Oh,	desde	luego,	no	hay	cuidado!	—le	aseguré	cortésmente.
—Ahora	 habla	 usted	 con	 sarcasmo	 —replicó—.	 No	 creo,	 señor,	 pero	 voy	 a

llamarle	Donald.	Usted	llámeme	Alma.	Cuando	dos	personas	están	interesadas	en	un
asunto,	como	nos	ocurre	a	nosotros,	me	parece	una	tontería	andarse	con	cumplidos.

—Ante	todo,	hábleme	usted	del	asunto	que	nos	interesa	—rogué.
En	sus	ojos	apareció	una	expresión	rara,	quizá	de	súplica,	de	soledad	o	de	miedo.
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—Dígame,	 Donald,	 y	 sea	 sincero.	 Usted	 no	 tiene	 ninguna	 práctica	 como
detective,	¿no	es	verdad?

Vertí	en	la	taza	las	últimas	gotas	de	café	de	la	cafetera	y	contesté:
—Hace	un	día	hermosísimo.
—Eso	es	lo	que	me	figuraba.
—¿Qué?
—Que	hace	un	día	hermosísimo	—contestó	sonriendo.
—Eso	indica	que	estamos	de	acuerdo	—observé.
—No	quise	herir	sus	sentimientos,	Donald.
—No	podría	aunque	quisiera.
—Deseo	que	me	ayude	usted,	Donald.
—Ya	ha	oído	a	la	señora	Cool.	Es	decir,	que	puede	ponerme	un	collar	y	llevarme

atado	como	un	perro,	si	así	le	parece	bien.
—Por	favor,	Donald,	no	sea	así.	Comprendo	muy	bien	lo	que	ha	podido	pensar,

pero	no	me	guarde	mala	voluntad,	porque	yo	no	tengo	ninguna	culpa.
—No	me	he	propuesto	tal	cosa.	Me	limito	a	decirle	que	estamos	tratando	de	un

asunto	de	negocios.
—Pues	yo	quiero	darle	carácter	personal.	Ha	sido	usted	contratado	para	entregar

unos	documentos	a	Morgan	Birks,	pero	es	preciso	que	se	haga	cargo	de	multitud	de
detalles	con	respecto	a	ese	caso.	Y…	además,	quisiera	que	me	ayudase	un	poco.

—Adelante	—contesté—.	Usted	manda.
—Desde	luego	—replicó—,	Morgan	está	metido	hasta	las	orejas	en	ese	negocio

de	 las	 máquinas	 tragaperras.	 Es	 un	 asunto	 sucio.	 Ha	 habido	 soborno,	 fraude	 y
corrupción.	Esas	máquinas	estaban	ajustadas	de	manera	que	el	público	no	ganase	casi
nunca.	Claro	está	que	era	preciso	que	no	se	investigara.	Y	Morgan	era	el	encargado
de	cuidar	de	 la	policía.	Además,	 los	dueños	de	 los	 locales	donde	estaban	 instaladas
las	máquinas	habían	de	obtener	un	beneficio	considerable.

—Por	ahora	no	observo	nada	de	extraordinario	—le	dije.
—No	 lo	 sé	 —contestó—.	 Es	 el	 primer	 caso	 en	 que	 advierto	 algo	 de	 esa

naturaleza.	Me	escandalizó	saberlo	y…	Sandra	ha	cambiado	mucho.
—¿Desde	cuándo?
—De	dos	años	acá.
—¿Desde	que	se	casó?
—Sí.
—¿Y	conocía	usted	a	Morgan	Birks	antes	de	su	matrimonio?
—No,	no	lo	he	visto	en	mi	vida.	Al	parecer,	no	le	soy	simpática.
—¿Por	qué?
—Seguramente	Sandra	se	valió	de	mí	para	echarle	algunas	cosas	en	cara.	Después

de	su	matrimonio,	ella	me	escribió	largas	cartas.	Es	preciso	añadir	que	mi	amiga	se
casó	 cuando	 estaba	 de	 vacaciones.	 Por	 espacio	 de	 tres	 años	 estuvo	 haciendo
economías	 para	 hacer	 un	 viaje	 a	 Honolulu.	 En	 el	 barco	 conoció	 a	 Morgan.	 Y	 se
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casaron	en	Honolulu,	de	modo	que	ella,	por	telégrafo,	dimitió	su	empleo.
—¿De	qué	clase?	¿Qué	hay	de	particular	en	la	conducta	de	su	amiga?
—¡Oh!,	con	 respecto	a	 los	hombres.	Morgan	 tiene	 ideas	muy	anticuadas	y	creo

que	es	muy	celoso.	Al	parecer,	acusa	a	Sandra	de	exhibirse	demasiado.
—¿Y	es	verdad?
—De	ningún	modo.	Sandra	es	una	muchacha	franca	y	moderna,	y	bueno,	lo	cierto

es	que	no	siente	ninguna	modestia	anticuada	con	respecto	a	su	propio	cuerpo.
—¿Sabía	Morgan	Birks	todo	esto	antes	de	casarse?
—A	 los	 hombres	—contestó	 ella	 sonriendo—,	 les	 gusta	 que	 las	 mujeres	 sean

modernas	para	con	ellos,	pero	se	disgustan	si	se	conducen	así	con	otros.
—¿Y	Sandra	le	daba	a	usted	la	culpa?	—pregunté.
—No,	 pero	 sospecho	 que	 lo	 hacía	Morgan	 Birks.	 Él	 estaba	 persuadido	 de	 que

alguien	 había	minado	 los	 sentimientos	 de	 Sandra	 con	 respecto…	bueno,	 acerca	 de
esas	 cosas;	 y	 como	 Sandra	 vivía	 conmigo	 antes	 de	 casarse,	 Morgan	 creyó	 que	 la
culpa	era	mía.

—¿Y	cómo	ha	cambiado	Sandra?
—No	 sé.	 Se	 ha	 convertido	 en	 una	 mujer	 dura,	 recelosa,	 astuta	 y	 calculadora.

Cuando	 le	mira	 a	 uno	 se	 tiene	 la	 sensación	 de	 que	 se	 oculta	 detrás	 de	 sus	 propios
ojos.

—¿Y	cuándo	notó	usted	eso?
—Así	que	la	vi	de	nuevo.
—¿Cuándo	fue?
—En	 el	momento	 de	 ocurrir	 este	 suceso,	 o	 sea	 una	 semana	 atrás.	Me	 escribió

rogándome	que	fuese	a	vivir	unos	días	con	ella.
—¿Trabaja	usted?	—pregunté.
—Ahora	no.	Abandoné	mi	empleo	para	venir	aquí,	atendiendo	el	llamamiento	de

mi	amiga.
—¿Y	le	parece	a	usted	haber	hecho	bien?
—Ella	me	aseguró	que	podría	encontrar	otro	empleo	aquí.
—¿Y	dónde	estuvo	usted	trabajando?
—En	Kansas	City.
—¿Conoció	allí	a	Sandra	y	vivió	también	en	su	compañía?
—No.	Sandra	y	yo	vivíamos	juntas	en	la	Ciudad	del	Lago	Salado.	Ella	conoció	a

Morgan	en	su	viaje	a	Honolulu	y	ya	no	regresó	ni	siquiera	para	recoger	sus	cosas.	Yo
se	las	mandé	a	Kansas	City.	Poco	después	Morgan	se	trasladó	aquí;	y	yo	me	dirigí	al
Este	 y	 obtuve	 el	 empleo	 de	 Kansas	 City,	 pero	 cuando	 llegué,	 Morgan	 se	 había
marchado	 ya	 o,	 por	 lo	 menos,	 así	 lo	 creo.	 No	 volví	 a	 ver	 a	 Sandra.	 En	 cuanto	 a
Morgan,	es	uno	de	esos	hombres	que	se	dirige	a	una	ciudad,	vive	algún	tiempo	en	ella
y	 luego	 se	 va	 echado	 a	 puntapiés.	Es	 decir,	 se	 le	 ponen	 las	 cosas	mal,	 como	 le	 ha
ocurrido	aquí	mismo,	aunque	en	este	caso	se	trata	de	algo	más	grave.

La	corpulenta	 alemana	 se	 acercó,	 sonriente,	 a	preguntar	 si	 queríamos	más	café.
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Alma	 contestó	 negativamente,	 pero	 yo	 dije	 que	 sí.	 La	 alemana	 se	 llevó	 la	 cafetera
para	llenarla	y,	volviéndome	a	mi	interlocutora	le	dije:

—Hasta	ahora	he	hablado	 tanto	como	usted.	Pero	si	quiere	decirme	cosas,	¿por
qué	no	lo	hace?

—¿Qué	desea	saber?
—Todo.
—Yo	estaba	loca	por	Sandra	—replicó	Alma—.	Me	parece	que	aún	me	sucede	lo

mismo,	pero	el	matrimonio	la	ha	cambiado	mucho,	así	como,	probablemente,	la	vida
que	ha	llevado	con	Morgan	Birks.	—Sonrió	nerviosamente	y	añadió—:	Supongo	que
usted	se	figurará	ya	el	asunto.	Morgan	me	censura	por	las	cosas	que	le	disgustan	de
Sandra	y	yo	sostengo	que	Morgan	es	el	responsable	del	cambio	de	mi	amiga…

—¡Por	Dios!	—exclamé—.	¡Dígame	la	verdad!	¿Qué	le	pasa	a	Sandra?	¿Acaso	su
conducta…?

—Aunque	no	fuese	correcta,	no	sería	posible	censurarla	—dijo	Alma	con	algún
calor—.	Morgan	 no	 le	 ha	 sido	 nunca	 fiel.	 A	 los	 pocos	 meses	 de	 matrimonio	 ella
descubrió	que	tenía	una	amante.	Él	siempre	ha	sido	igual.

—¿Con	la	misma	muchacha?	—pregunté.
—No,	sería	incapaz	de	guardar	fidelidad	ni	siquiera	a	una	querida.
—De	acuerdo	con	las	ideas	de	usted	—repliqué—,	tal	vez	Sandra	no	habrá	sabido

hacerle	agradable	el	hogar,	y…
—No	sea	usted	así,	Donald.	Ahora	cállese.
La	alemana	volvió	con	el	café.
—Ya	me	he	callado	—dije—,	pero	ahora	hable	usted	por	mí.
—Morgan	rodeó	a	Sandra	de	una	serie	de	tipos	desagradables	—añadió—.	Él	se

trata	con	jugadores,	gente	de	mal	vivir	y	a	veces	algún	político	y	deseaba	que	Sandra
colaborase	con	él	en	sus	negocios	sucios.	Con	 frecuencia	 le	decía:	«Mujer,	no	seas
tan	seria.	A	ver	si	consigues	entusiasmar	a	ese	individuo.	Deseo	que	le	gustes,	porque
es	muy	 importante	para	mí».	De	modo	que	utilizaba	a	Sandra	como	espejuelo	para
cazar	incautos.

—Bueno	—dije—;	ella	es	amiga	suya	y	se	comprende	que	no	la	acuse	de	nada.
Sería	inútil	discutir.	Cuénteme,	pues,	todo	lo	demás.

—¿Qué?
—Lo	que	le	preocupa	a	usted.
—Me	parece	que	ella	se	ha	apoderado	de	algún	dinero	de	su	marido.
—¿Cómo?
—Es	 dinero	 que	 él	 tenía	 destinado	 a	 sus	 sobornos.	 Tengo	 entendido	 que	 hubo

algunas	arcas	de	alquiler	a	nombre	de	mi	amiga	o	tal	vez	a	un	nombre	supuesto	que
adoptara	 ella.	 Morgan	 se	 lo	 dio	 a	 guardar,	 dinero	 que,	 como	 ya	 he	 dicho,	 estaba
destinado	a	corromper	y	sobornar.	No	lo	sé	a	punto	fijo,	pero	lo	cierto	es	que	Sandra
no	quiere	devolvérselo.

—Bien	—dije—,	resulta	que	su	amiga	quiere	ganar	siempre.
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—Supongo	que	no	podrá	usted	censurárselo	—observó	Alma	Hunter.
—No	lo	sé	aún.
—Bueno,	ya	me	he	esforzado	en	decirle	a	usted	lo	que	temo.
—¿Qué?
—Todo.
—¿A	Morgan	Birks?
—Sí.
—¿Sabe	usted	si	Sandra	le	tiene	miedo?
—No,	y	por	eso	me	preocupa,	porque	opino	que,	en	efecto,	debería	estar	asustada.
—¿Ha	leído	usted	la	petición	de	divorcio?
—Sí.
—¿Se	ha	fijado	en	que	su	amiga	se	esfuerza	en	que	darse	con	todo	lo	que	pueda?

Por	ejemplo,	desea	cobrar	el	seguro	de	vida,	que	se	le	otorgue	la	posesión	de	todos
los	 muebles,	 que	 su	 marido	 le	 pase	 alimentos,	 le	 pague	 los	 gastos	 de	 abogado	 y
algunas	cosas	más,	que	no	recuerdo.

—Así	lo	consignó	el	abogado.	Ellos	siempre	hacen	lo	mismo.
—¿Eso	es	lo	que	le	ha	dicho	Sandra?
—Sí.
—¿Y	que	desea	usted	que	haga	yo?
—Desde	luego,	cuando	Sandra	quiere	luchar,	lo	hace	—dijo	Alma—.	Siempre	ha

sido	así.	Una	noche,	uno	de	sus	amigos	no	se	quiso	ir	de	su	casa	y	se	puso	tonto.	Y
Sandra	 estuvo	 a	 punto	 de	 darle	 con	 uno	 de	 sus	 palos	 de	 golf.	 Era	 muy	 capaz	 de
haberlo	hecho.

—¿Quién	lo	impidió?
—Yo.
—¿Y	qué	fue	de	ese	muchacho?
—Se	asustó.	Por	fin	lo	convencí	de	que	se	fuera	a	su	casa.	No	era	un	amigo,	sino,

simplemente,	un	conocido.
—Bueno.	Prosiga.
—Sandra	obra	como	si	quisiera	ocultarme	algo	y	temo	que	sea	así.	Me	figuro	que

quiere	aprovecharse	a	costa	de	su	marido.	No	sé	cómo	ni	cuándo,	pero	me	gustaría
mucho	averiguarlo	y	que	usted	lograse	que	se	condujera	de	un	modo	más	razonable.

—¿Nada	más?
—Nada	más.
—¿Y	usted	no	querría	algo?	—pregunté.
—No	—contestó,	después	de	dirigirme	una	larga	mirada.
—Como	quiera	—dije	después	de	tomar	el	café—.	Sin	duda	cree	que	soy	un	niño

extraviado	en	el	bosque,	en	quien	no	se	puede	confiar	después	de	oscurecido.	Si	yo	le
hubiese	 dicho	 que	 llevaba	 tres	 años	 de	 detective,	 me	 habría	 contado	 sus	 apuros.
Ahora,	en	cambio,	no	se	fía	de	mí.

Ella	pareció	dispuesta	a	replicar	algo,	pero	se	contuvo.
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—Bueno,	pague	 la	cuenta	—mandó—,	y	vamos	en	busca	del	hermano	para	ver
que	tiene	que	decir.

—¿Y	no	descubrirá	usted	a	nadie	lo	que	acabo	de	contarle?
—Me	parece	que	no	me	ha	dicho	nada.
—¿Cómo	se	llama	ese	hermano?
—Thoms.
—¿Y	su	nombre	de	pila?
—Me	parece	no	haberlo	oído	nunca.	Se	llama	B.	Lee	Thoms.	Así	firma.	Sandra	lo

llama	Bleatie.
—Pues	vamos	a	ver	 a	Bleatie	—dije,	 llamando	con	un	gesto	 a	 la	 alemana	para

que	nos	trajera	la	cuenta.
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SI	Alma	Hunter	tenía	llave	del	piso,	no	la	utilizó.	Detúvose	ante	la	puerta	y	oprimió
con	su	mano	enguantada	el	botón	eléctrico	que	había	en	la	jamba.	Abrió	la	puerta	una
mujer	joven,	que	se	quedó	mirándonos.	Tendría	cerca	de	treinta	años.	Su	cintura	era
estrecha,	pero	tenía	curvas	en	el	resto	del	cuerpo	y	el	traje	las	ponía	de	manifiesto.	El
cabello	 era	 negro,	 los	 ojos	 grandes,	 oscuros	 y	 expresivos.	 Sus	 pómulos	 aparecían
acentuados	y	los	labios	eran	carnosos	y	rojos.	Dejó	de	mirar	a	Alma	para	estudiarme
como	si	yo	fuese	un	caballo	comprado	en	la	feria,	en	el	momento	de	ser	llevado	a	su
nueva	cuadra.

—Este	señor	es	Donald	Lam,	Sandra	—dijo	la	joven—.	Trabaja	en	la	agencia	de
Berta	Cool.	Y	ahora	buscará	y	encontrará	a	Morgan	para	entregarle	esos	documentos.
Cuéntame	lo	del	accidente.	¿Ha	sido	muy	grave?

—No	 tiene	 usted	 aspecto	 de	 detective	 —dijo	 Sandra,	 mirándome	 muy
sorprendida	y	ofreciéndome	la	mano.

Pero	 no	 se	 limitó	 a	 extenderla,	 ni	 en	 realidad	 estrechó	 la	mía,	 sino	 que	me	 la
ofreció	 como	 si	 me	 entregase	 una	 parte	 cualquiera	 de	 su	 cuerpo.	 Mientras	 la
estrechaba	se	rindió	a	mi	presión.	Y	contesté:

—Hago	todo	lo	que	puedo	para	tener	aspecto	de	inocente.
—Me	 alegro	mucho	 de	 que	 haya	 venido,	 señor	 Lam	—exclamó	 riéndose,	 algo

nerviosa—.	Es	absolutamente	preciso	encontrar	cuanto	antes	a	Morgan.	Supongo	que
ya	habrá	comprendido	la	razón.	Entre.

Me	hice	a	un	lado	para	dejar	pasar	a	Alma.	Era	una	estancia	espaciosa,	en	cuyo
techo	había	unas	vigas	oscuras.	Delante	de	las	ventanas	vi	unas	cortinas	gruesas	y	el
suelo	 estaba	 cubierto	 de	 blandas	 alfombras.	 Vi	 también	 algunos	 sillones,	 muy
cómodos,	varios	paquetes	de	cigarrillos	y	ceniceros	al	alcance	de	la	mano.

Aquel	 lugar	 apestaba,	 dando	 la	 sensación	de	que	 se	había	 llevado	 allí	 una	vida
intensa,	sensual	y	cálida.

—Archie	está	aquí	—dijo	Sandra	Birks—.	Por	suerte	lo	pude	pescar…	Creo	que
no	conoces	a	Archie,	¿verdad,	Alma?

—¿Archie?	—repitió	la	joven	extrañada.
—Archie	Holoman.	Sí,	mujer,	el	doctor	Holoman.	Cuando	me	casé,	él	obtuvo	el

título.	 Trabaja	 en	 el	 hospital	 y	 aunque	 no	 hace	 visitas	 particulares,	 tratándose	 de
Bleatie,	el	caso	es	distinto.	Forma	parte	de	la	familia.
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Al	fijarme	en	la	sonrisa	y	en	el	movimiento	de	cabeza	de	Alma,	comprendí	que
nunca	había	oído	hablar	de	Archie	y	me	di	cuenta	de	que	Sandra	conocía	el	truco	de
sacar	a	relucir	a	sus	amigos	íntimos,	del	mismo	modo	como	un	prestidigitador	saca
conejos	de	un	sombrero	de	copa.

—Haga	el	favor	de	sentarse	—me	dijo	Sandra	Birks—.	Voy	a	ver	si	Bleatie	puede
hablar.	Ha	sido	horrible.	Aquel	automóvil	dio	la	vuelta	a	la	esquina	y	se	arrojó	contra
mí	antes	de	que	pudiera	apartarme.	Bleatie	jura	que	el	conductor	lo	hizo	adrede.	Era
un	automóvil	viejo	y	grande,	pero	se	apresuró	a	escapar.	Yo	no	solté	un	momento	el
volante.	Bleatie	 dio	un	 salto	 y	 atravesó	 el	 parabrisas.	El	médico	 asegura	que	 se	 ha
roto	 la	 nariz.	 Al	 telefonearte,	 Alma,	 aún	 no	 sabía	 tal	 cosa.	 Siéntese,	 señor	 Lam.
Busque	un	sillón	cómodo,	extienda	el	cuerpo	y	fume	un	cigarrillo.	Yo	deseo	hablar
con	Alma	un	minuto.

Me	dejé	caer	en	el	sillón,	puse	los	pies	en	una	otomana,	encendí	un	cigarrillo	y
empecé	 a	 despedir	 columnas	 de	 humo	 al	 techo.	Berta	Cool	 cobraba	 veinte	 dólares
diarios	por	mi	tiempo,	y	yo	tenía	el	estómago	lleno.

Oí	 algunos	 movimientos	 en	 un	 dormitorio	 cercano,	 el	 rumor	 de	 una	 voz
masculina	y	 luego	un	chirrido,	como	si	alguien	 rompiese	una	cinta	de	esparadrapo.
Noté	 que	 Sandra	 Birks	 hablaba	 rápidamente	 y	 en	 voz	 baja.	 A	 veces	 Alma	 la
interrumpía	con	una	pregunta.	Regresaron	poco	después	y	la	señora	Birks	me	dijo:

—Deseo	que	vaya	usted	a	hablar	con	mi	hermano.
Hice	una	bola	con	mi	cigarrillo	y	las	seguí	al	dormitorio.	Un	individuo	joven,	de

rostro	 triangular,	 ancho	 en	 la	 frente	 y	 en	 los	 ojos	 y	 que	 terminaba	 en	 una	 barbilla
puntiaguda	 y	 débil,	 se	 ocupaba	 en	 poner	 vendajes	 con	 habilidad	 profesional.	En	 la
cama,	estaba	tendido	un	hombre	que	en	voz	baja	profería	maldiciones.	Tenía	la	nariz
rodeada	de	tablillas,	vendas	y	esparadrapo.	Llevaba	el	cabello	negro	y	largo,	dividido
en	el	centro	de	la	cabeza	y	colgante	a	cada	lado.	En	la	coronilla	tenía	un	círculo	de
cinco	centímetros	completamente	calvo.	El	esparadrapo,	que	desde	la	nariz	radiaba	en
todas	direcciones,	daba	la	impresión	de	que	sus	ojos	miraban	a	través	de	una	telaraña.

Tenía	 un	 cuerpo	 más	 fornido	 del	 que	 se	 creyera	 al	 observar	 su	 rostro.	 Su
estómago	era	prominente	y	sus	manos	eran	pequeñas	y	los	dedos	largos	y	huesudos.
Juzgué	que	tendría	cinco	o	seis	años	más	que	Alma.

—Éste	 —dijo	 Sandra	 Birks—	 es	 el	 hombre	 que	 se	 encargará	 de	 entregar	 los
documentos	a	Morgan,	Bleatie.

Él	 me	 dirigió	 una	 mirada	 desconcertante	 con	 sus	 ojos	 verdes,	 de	 gato,	 que
asomaban	a	cada	lado	de	su	nariz	vendada.

—¡Caray!	—exclamó—.	¿Cómo	se	llama?
—Donald	Lam	—le	contesté.
—Deseo	hablar	con	usted	—dijo.
—Ya	sabes	que	el	 tiempo	es	precioso	—observó	Sandra—.	Morgan	es	capaz	de

estar	a	punto	de	salir	del	país.
—No	 se	 marchará	 sin	 que	 yo	 lo	 sepa	—contestó	 Bleatie—.	 Oiga,	 doctor,	 ¿ha
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terminado	ya?
El	 joven	 médico	 ladeó	 la	 cabeza	 como	 un	 escultor	 que	 examinara	 una	 obra

terminada.
—Por	 ahora	 ya	 está	—dijo—,	 pero	 procure	 no	 hacer	 movimientos	 bruscos	 ni

excitarse,	 porque	 la	 hipertensión	 sanguínea	 podría	 ocasionarle	 una	 hemorragia.	 Por
espacio	 de	 tres	 o	 cuatro	 días	 habrá	 de	 tomar	 un	 laxante	 suave.	 Cada	 cuatro	 horas
convendrá	que	examine	su	temperatura,	y	si	tiene	fiebre,	llámeme	en	seguida.

—Bueno	—dijo	Bleatie—.	Ahora	salgan	todos,	porque	quiero	decir	algo	a	Lam.
Vete,	Sandra,	y	salga	usted	también,	Alma.	Tomen	una	copa,	pero	márchense.

Salieron	 todos	 como	 gallinas	 expulsadas	 de	 un	 sendero.	 Ante	 aquella
personalidad	dominante,	el	doctor	perdió	sus	maneras	y	salió	con	los	demás.

En	 cuanto	 se	 hubo	 cerrado	 la	 puerta,	 los	 ojos	 verdes	 de	 Bleatie	 volvieron	 a
mirarme.

—¿Está	usted	con	algún	abogado?	—preguntó.
Al	principio	me	fue	bastante	difícil	comprender	sus	palabras,	pues	hablaba	como

hombre	que	se	hubiera	puesto	una	servilleta	delante	de	la	nariz.
—No	—le	contesté—.	Estoy	empleado	en	una	oficina	de	investigaciones.
—¿Conoce	 usted	 bien	 a	 Sandra?	 —preguntó	 con	 recelo,	 en	 aquel	 momento

incomprensible	para	mí.
—Hace	cinco	minutos	la	he	visto	por	vez	primera	en	mi	vida.
—¿Y	qué	sabe	de	ella?
—Nada,	aparte	lo	que	me	contó	la	señorita	Hunter.
—¿Qué	le	contó?
—Nada.
—Es	mi	hermana	—contestó	Bleatie—.	Y,	naturalmente,	debería	estar	a	su	lado,

aunque	 bien	 sabe	 Dios	 que	 tiene	 sus	 faltas,	 que	 en	 el	 caso	 actual	 son	 algo	 muy
importante.	Si	me	pregunta	usted	la	verdad,	le	diré	que	ha	tratado	muy	mal	a	su	pobre
marido.	En	cuanto	ve	unos	pantalones,	ya	no	es	mujer	de	fiar.	No	está	contenta	si	no
tiene	a	media	docena	que	le	hagan	la	rosca	para	divertirse	azuzando	a	uno	contra	otro.
Y	aunque	está	casada,	el	matrimonio	no	ha	servido	para	contenerla.	Sigue	su	camino
y	hace	lo	que	la	da	la	gana.

—Ahora	pasa	igual	con	todas	—contesté.
—Me	parece	que	la	defiende	usted	demasiado,	teniendo	en	cuenta	que	apenas	la

conoce	desde	hace	cinco	minutos	—observó.
Yo	guardé	silencio.
—¿Está	seguro	de	que	no	me	cuenta	una	mentira?
—No	 estoy	 acostumbrado	 a	 mentir	 —repliqué—,	 y	 no	 me	 gusta	 que	 los

individuos	con	la	nariz	rota	me	acusen	de	embustero.
Sonrió	y	pude	ver	cómo	se	contraían	los	músculos	de	las	mejillas	y	se	entornaban

los	párpados.
—Eso	sería	abusar	de	mi	situación,	¿verdad?
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—Sí,	señor,	porque,	como	es	natural,	yo	no	podría	pegar	a	un	hombre	que	tuviese
la	nariz	rota.

—¡Hombre,	no	me	lo	explico!	Yo	no	vacilaría.
—Supongo	que,	en	efecto,	no	vacilaría	usted.
—Si	 un	 hombre	 tiene	 la	 nariz	 rota	 —añadió—	 es	 más	 vulnerables	 todavía.

Cuando	me	veo	obligado	a	luchar,	no	me	preocupa	ganar	por	puntos,	sino	que	busco
la	manera	de	derribar	a	mi	contrario	y	le	pego	todo	lo	que	puedo,	porque	cuanto	más
pronto	lo	consigo	más	contento	estoy.	Y	usted,	puesto	que	tiene	estos	escrúpulos,	da
muestras	de	ser	bastante	tonto.

Aunque	me	hubiera	gustado	hacer	un	comentario,	me	abstuve.
—De	modo	—dijo	después	de	corto	silencio—	que	Sandra	quiere	divorciarse.
—Así	parece.
—Se	podrá	decir	mucho	en	favor	de	Morgan.	¿No	se	le	ha	ocurrido	nunca	pensar

en	ello?
—Yo	 no	 tengo	 otra	 misión	 que	 la	 de	 entregar	 estos	 documentos	—dije—,	 de

modo	que	ya	cuidará	él	de	defenderse	ante	el	tribunal.
—¡Y	 un	 cuerno!	 —exclamó	 Bleatie	 impaciente—.	 ¿Cómo	 demonio	 va	 a

presentarse	 ante	 el	 tribunal?	 Es	 un	 fugitivo	 de	 la	 justicia.	 Si	 lo	 cogieran,	 capaces
serían	 de	 abrirlo	 en	 canal.	 Pero,	 en	 fin,	 ¿para	 qué	 todo	 eso?	 ¿No	 podría	 Sandra
publicar	esos	documentos	en	el	Boletín	Oficial?

—Sería	 muy	 largo,	 seguramente	 ineficaz	 y,	 por	 otra	 parte,	 ella	 quiere	 que	 el
asunto	se	vea	ante	el	tribunal	para	obtener	que	su	marido	le	pase	alimentos.

—¿Ah,	sí?	Me	figuré	haber	oído	que	no	es	usted	abogado.
—No	lo	soy,	pero	ella	ha	contratado	a	uno	—repliqué—.	Yo	no	tengo	otra	misión

que	la	de	entregar	esos	papeles.
—¿Los	tiene	usted	aquí?
—Sí.
—Pues	veámoslos.
Le	entregué	los	documentos,	pero	él	quiso	incorporarse,	y	me	dijo:
—Haga	 el	 favor	 de	 pasarme	 el	 brazo	 por	 detrás	 de	 los	 hombros	 y	 ayúdeme	 a

sentarme.	 Ahora	 póngame	 la	 almohada	 detrás.	 Quizá	 me	 considerará	 un	 mal
hermano,	pero	nuestra	 familia	es	algo	rara.	En	fin,	si	he	de	hablarle	con	franqueza,
me	importa	un	pito	lo	que	pueda	usted	pensar.

—No	me	 pagan	 para	 pensar	—contesté—,	 sino	 por	 entregar	 unos	 documentos.
Por	lo	tanto,	tampoco	me	importa	un	pito	lo	que	piensa	usted.

—Así	me	gusta.	Ante	todo,	la	franqueza.	Siéntese	y	no	me	interrumpa	por	espacio
de	un	minuto.

Tomó	los	documentos,	examinó	la	situación	y	leyó	las	quejas	de	la	esposa	con	la
laboriosa	 atención	 de	 un	 lego	 que	 no	 está	 familiarizado	 con	 el	 lenguaje	 de	 los
documentos	legales	y	que	se	enreda	con	los	considerandos,	resultados,	infrascritos	y
toda	la	fraseología	empleada	en	estos	casos.	Al	terminar	dobló	los	papeles	y	me	los
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devolvió.	Estaba	pensativo	y	había	entornado	los	párpados.
—Así,	 pues,	 desea	 una	 sentencia	 del	 tribunal,	 que	 le	 otorgue	 la	 custodia	 del

contenido	de	todas	las	arcas	de	alquiler,	¿no	es	eso?
—Yo	no	sé	más	sino	lo	que	contienen	esos	papeles	—contesté—.	Ya	los	ha	leído

usted	y,	por	consiguiente,	sabe	tanto	como	yo.
—Observo	que	es	usted	muy	cazurro.
—Me	pagan	por	 entregar	 esos	documentos	—dije—.	¿Por	qué	no	habla	 con	 su

hermana,	si	quiere	conocer	sus	intenciones?
—No	se	apure,	porque	lo	haré	—dijo.
—¿Sabe	dónde	está	su	marido?	—pregunté.
—Conozco	a	la	querida	de	Morgan	—contestó—.	Es	una	muchacha	estupenda.
—La	señora	Birks	podría	haberle	obligado	a	comparecer	ante	el	tribunal,	pero	se

ha	abstenido	—declaré.
Se	echó	a	reír	de	un	modo	desagradable.
—No	 creo	 que	 le	 sirva	 de	 cosa	 alguna	—replicó—.	Y	 si	 no	 es	 usted	 capaz	 de

conocer	 a	 Sandra	 de	 una	 sola	 mirada,	 es	 que	 Dios	 no	 le	 ha	 dado	 el	 talento	 de
comprender	a	las	mujeres.

Como	hablaba	de	su	hermana,	no	contesté.
—Si	algún	día	le	dejan	a	usted	a	solas	con	ella,	en	un	cuarto,	por	espacio	de	diez

minutos,	tardará	muy	poco	en	hacerle	cucamonas.	De	seguro.	No,	no	se	escandalice
usted.

—No	me	escandalizo.
—Yo	 le	 aviso.	 Somos	 una	 familia	 rara.	 Desde	 luego,	 no	 voy	 contra	 ella,	 ni	 le

censuro	nada.	Que	viva	su	vida	y	yo	viviré	la	mía.	Pero	es	una	mujer	astuta,	egoísta
calculadora.	 Tiene	 tanta	 moralidad	 como	 un	 gato,	 aunque	 es	 muy	 atractiva,	 desde
luego.	 Es	 lista	 y	 se	 vale	 de	 ello	 para	 obtener	 lo	 que	 desea.	 ¡Hombre!	Me	 gustaría
hablar	de	todo	eso	en	presencia	de	usted.	Llámela.

Me	dirigí	a	la	puerta	y	dije:
—Señora	Birks:	 su	 hermano	 desea	 hablar	 con	 usted.	 ¿Quiere	 que	me	 vaya?	—

pregunté	a	Bleatie.
—No,	no;	quédese.
Me	 dirigí	 a	 un	 extremo	 de	 la	 cama.	 Entró	 Sandra	 y	 con	 acento	 de	 ansiedad

preguntó:
—¿Qué	 te	pasa,	Bleatie?	¿Te	encuentras	bien?	El	doctor	ha	dejado	un	calmante

por	si	te	pones	nervioso	y…
—Mira,	no	me	vengas	con	arrumacos	—dijo	Bleatie—.	Cuando	andas	en	busca

de	 algo,	 empiezas	 a	 mostrarte	 cariñosa.	 Bien	 sabe	 Dios	 que	 soy	 tu	 hermano	 y	 te
conozco	 y	 puedo	 leer	 en	 ti	 como	 si	 fueses	 un	 libro	 abierto.	 Sé	 muy	 bien	 lo	 que
quieres:	 que	 te	 diga	 el	 nombre	 de	 esa	 muchacha	 que	 se	 entiende	 con	 Morgan	 y,
además,	hacer	llegar	esos	documentos	a	manos	de	tu	marido.	Quieres	divorciarte	de
él	 y	 recobrar	 la	 libertad,	 para	 casarte	 con	 tu	 último	 enamorado.	 ¿Quién	 es?	 ¿Ese
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medicucho?	Te	advierto	que	me	ha	inspirado	grandes	recelos.
—No	seas	así,	Bleatie	—exclamó	ella,	mirándome	recelosa—.	No	hables	de	ese

modo.	Acabas	de	sufrir	un	choque	nervioso	muy	fuerte,	estás	trastornado	y…
—¡Y	 un	 demonio	 coronado!	—interrumpió	 él—.	 Cuando	 no	 puedes	manejar	 a

alguien	a	tu	gusto	le	dices	que	está	trastornado,	que	es	él…	en	fin,	no	te	censuro.	Y
ahora	fíjate	bien,	Sandra.	Tú	y	yo	vamos	a	hablar	claro.	Somos	hermanos	y	supongo
que	debo	conducirme	con	lealtad	contigo,	pero	da	la	casualidad	de	que	también	soy
amigo	de	Morgan	Birks,	y	no	vayas	a	 figurarte	que	 si	 él	no	está	 aquí	 ahora,	voy	a
consentir	que	lo	atropelles.

—¿Y	quién	quiere	atropellarlo?	—preguntó	ella,	con	los	ojos	centelleantes—.	En
mi	petición	de	divorcio	le	doy	todas	las	ventajas	posibles.	¡Dios	mío,	si	hubiese	dicho
todo	lo	que	sé	de	él…!

—Habría	 sido	 en	 tu	 perjuicio	—contestó	Bleatie—,	 porque	 habrías	 de	 tener	 en
cuenta	 las	 cosas	 que	 Morgan	 podría	 decir	 de	 ti.	 Fíjate	 en	 ti	 misma,	 mujer.	 Eres
incapaz	de	olvidar	tu	sexo	por	un	solo	momento.	Me	rompo	las	narices	y,	en	el	acto,
encuentras	 a	 uno	 de	 tus	 galanes	 a	 punto,	 para	 venir	 a	 practicarse	 a	 mi	 costa.	 Ese
médico	que	me	has	traído	es	un	mocoso	indecente	y…

—Cállate,	 Bleatie	 —exclamó	 ella—.	 Archie	 Holoman	 es	 un	 joven	 muy
distinguido.	Morgan	lo	conoce.	Es	amigo	de	la	familia.	No	hay	absolutamente	nada
entre	nosotros.

—De	 modo	 que	 Morgan	 lo	 conoce	 —exclamó	 riéndose	 cínicamente—.	 Y	 es
amigo	de	la	familia…	¿Sabes	lo	que	significa	eso?	Pues	que	visita	la	casa,	que	da	la
mano	a	tu	marido,	que	se	fuma	sus	cigarros…	Y	eso	lo	ha	convertido	en	amigo	de	la
familia,	 ¿verdad?	 ¿Por	 qué	 no	 me	 hablas	 de	 las	 veces	 que	 ha	 venido	 a	 verte	 en
ausencia	de	Morgan?

—Mira,	Bleatie	—exclamó	ella—,	si	no	te	callas,	voy	a	hablar	yo.	No	eres	ningún
angelito	y	me	estás	fastidiando	con	esa	actitud	propia	de	quien	no	ha	roto	un	plato	en
su	vida.	Y	si	estás	dispuesto	a	cubrirme	de	barro,	yo	te	imitaré.	Ésa…

Él	levantó	la	mano	y	dijo:
—Cuidadito,	niña,	cuidadito.	Voy	a	decir	algo	interesante.
—Pues	dilo	de	una	vez	y	cállate	luego.
—Voy	 a	 darte	 una	 oportunidad	 para	 encontrar	 a	Morgan	—dijo—.	 Así	 podrás

entregarle	 esos	 documentos	 y	 seguir	 adelante	 con	 el	 divorcio.	 Pero	 antes	 quiero
asegurarme	de	que	Morgan	recibirá	un	buen	trato.

—¿Qué	quieres	decir?
—Todo	ese	párrafo	que	habla	de	dinero	—dijo—,	está	de	más.	Cuando	conociste

a	Morgan	te	ganabas	la	vida.	A	partir	de	entonces	has	llenado	tu	nido	de	plumas.	Dios
sabe	 lo	que	has	 conseguido	atesorar.	Pero	 te	 conozco	y	 sé	que	con	esos	 arrumacos
habrás	arramblado	con	todo	lo	que	te	ha	sido	posible.	Tienes	aquí	un	buen	piso,	bien
amueblado.	Supongo	que	estará	pagado,	por	lo	menos,	el	alquiler	de	un	año.	Tienes
un	armario	 lleno	de	 ropa	buena	y,	además,	 seguramente,	un	grueso	 fajo	de	billetes.
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Con	 esa	 ropa,	 tu	 figura	 y	 tu	 habilidad	 en	manejar	 a	 los	 hombres,	 haces	 un	 viaje	 a
Europa	y	conquistas	a	un	par	de	duques.

—¿Le	ha	mostrado	usted	esos	documentos?	—me	preguntó	ella—.	¿Le	ha	dejado
leer	mi	petición	de	divorcio?

—Sí	—contesté—.	Usted	misma	me	hizo	entrar	para	que	hablase	con	él.
—Entre	 todas	 las	 locuras…	 —exclamó	 irritada.	 Pero	 se	 interrumpió,	 y

volviéndose	a	su	hermano,	le	dijo—:	Ya	no	quiero	saber	nada	más	de	los	hombres.
Él	 se	 echó	 a	 reír	 con	 expresión	 sarcástica.	 Sandra	 lo	 miraba	 con	 ojos

centelleantes,	pero	continuó	hablando	en	tono	apacible:
—¿Qué	 quieres,	 Bleatie?	 Por	 ahora	 todo	 lo	 que	 has	 dicho	 no	 nos	 llevará	 a

ninguna	parte.
—Quiero	 que	 vayas	 a	 ver	 a	 tu	 abogado,	 a	 fin	 de	 que	 redacte	 otra	 petición	 de

divorcio,	 en	 la	 cual	 no	 se	 hable	 de	 dinero.	 Tú	 confórmate	 con	 que	 te	 concedan	 el
divorcio.	Sigue	tu	camino	y	Morgan	seguirá	el	suyo.	Eso	es	lo	justo.

—¿A	qué	dinero	te	refieres?
—Al	que	está	depositado	en	las	cajas	de	alquiler.
—¡Usted	tiene	la	culpa	de	eso!	—exclamó	Sandra	volviéndose	hacia	mí—.	¿Por

qué	le	ha	mostrado	los	papeles?
—Yo	 le	 he	 obligado	 a	 que	 lo	 hiciese	—contestó	 Bleatie—.	 Y	 ahora,	 niña,	 ten

mucho	 cuidado.	 No	 quiero	 que	 me	 tomes	 el	 pelo.	 Uno	 de	 estos	 días	 Morgan	 se
presentará	y	entonces	es	posible	que	me	busque.	Morgan	no	es	ningún	 tonto.	En	el
momento	 en	 que	 yo	 mezcle	 en	 este	 asunto	 a	 la	 muchacha,	 sabrá	 inmediatamente
quién	 ha	 dado	 las	 indicaciones	 necesarias.	 Y	 acuérdate	 muy	 bien	 de	 que	 Morgan
Birks	no	es	un	muñeco	con	el	que	se	pueda	jugar	impunemente.

—No	tengo	tiempo	para	ir	a	casa	de	mi	abogado,	a	fin	de	que	haga	otra	demanda
—contestó	 ella—.	 Por	 otra	 parte,	 ésta	 ha	 sido	 presentada	 ya	 y	 se	 ha	 expedido	 la
oportuna	citación.

—A	pesar	de	todo,	tú	puedes	cambiar	de	intenciones,	¿no	es	verdad?
—Me	parece	que	no.
—Siéntate	a	esa	mesa	—ordenó	él—,	y	escribe	una	carta.	Consignarás	en	ella	que

si	bien	en	tu	demanda	de	divorcio	pides	todos	los	bienes	matrimoniales,	en	realidad
no	los	deseas.	Que	cuando	el	caso	vaya	a	juicio,	tu	abogado	comunicará	al	juez	que
no	quieres	que	 tu	marido	 te	pase	alimentos;	que	conservarás	el	piso	 todo	el	 tiempo
por	el	cual	se	haya	pagado	el	alquiler;	que,	desde	luego,	te	quedarás	con	toda	tu	ropa
y	el	dinero	que	en	la	actualidad	poseas,	y	Morgan	podrá	quedarse	con	el	resto.

—¿Y	que	harás	tú	con	esa	carta?	—preguntó	ella.
—La	deseo	para	estar	seguro	de	que	tratas	equitativamente	a	Morgan.
Ella	cerró	con	fuerza	la	boca	y	su	mirada	ardió	de	cólera.	Su	hermano,	tendido	en

la	 cama,	 le	 dirigió	 una	 mirada	 tranquila	 como	 quien	 está	 acostumbrado	 a	 ser
obedecido	y	que	ni	siquiera	cree	posible	que	alguien	se	resista	a	sus	deseos.	Después
de	uno	o	dos	segundos,	ella	se	dirigió	al	pequeño	escritorio,	abrió	el	cajón	como	si
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quisiera	arrancarlo,	sacó	una	hoja	de	papel	y	empezó	a	escribir.
—Dios	 sabe	—me	 dijo	Bleatie—	 el	 sabor	 que	 tendrá	 un	 cigarrillo,	 pero	 voy	 a

probarlo.	¿Tiene	usted	alguno?	—Y	en	vista	de	que	yo	afirmaba,	añadió—:	Haga	el
favor	de	ponérmelo	en	 los	 labios	y	encenderlo,	 ¿quiere?	Me	molestan	esas	 tiras	de
esparadrapo.	Y	seguramente	me	costará	mucho	poder	fumar.

Le	di	un	cigarrillo	y	lo	encendí.	Aspiró	dos	bocanadas	de	humo,	y	dijo:
—¡Caramba,	que	mal	sabe!
Después	 fumó	 en	 silencio.	 Sandra	 Birks,	 mientras	 tanto,	 escribía	 en	 la	mesita.

Cuando	se	hubieron	consumido	cosa	de	tres	centímetros	del	cigarrillo	 la	 joven	dejó
de	escribir,	secó	las	últimas	líneas,	leyó	lo	que	acababa	de	hacer	y	tendió	el	papel	a	su
hermano.

—Supongo	—dijo—	que	ahora	estarás	satisfecho.	Acabas	de	dejar	a	tu	hermana
en	la	indigencia	para	favorecer	a	un	maldito	amigo	tuyo.

Él	leyó	por	dos	veces	la	carta,	y	dijo:
—Me	parece	 que	 está	 bien.	—Dobló	 el	 papel,	 buscó	 a	 tientas	 el	 bolsillo	 de	 su

pantalón	y	se	lo	guardó—.	Ahora	puede	usted	cumplir	su	misión.	Esa	chica	es	Sally
Durke.	Vive	 en	 el	 edificio	Milestone.	 Vaya	 usted	 allá	 y	 sáquele	 lo	 que	 pueda.	 No
tenga	reparos.	Amenácela	si	quiere	y	dele	un	susto.	Dígale	que	oculta	a	Morgan,	que
usted	procurará	que	la	detengan	por	amparar	a	un	fugitivo	de	la	justicia	o	lo	que	se	le
ocurra.	 Añada	 que	 Sandra	 ha	 pedido	 el	 divorcio,	 que	 la	 arrastrará	 a	 ella	 ante	 el
tribunal	y	que	se	va	a	quedar	con	todo	lo	que	tiene	Morgan.	No	le	diga	una	palabra	de
la	carta	que	Sandra	acaba	de	entregarme.	Hágase	pasar	por	agente	de	policía…	No.
Con	 toda	 seguridad	 ella	 no	 lo	 creería,	 porque	 no	 tiene	 usted	 el	 tipo.	Y	 trátela	 con
dureza.

—¿Y	qué	más?	—pregunté.
—Sígala	y	ya	verás	cómo	de	este	modo	acaba	por	encontrar	a	Morgan.
—¿Y	Morgan	no	irá	allá?
—¡No,	hombre!	Morgan	es	demasiado	 listo	para	eso.	Está	en	contacto	con	ella,

desde	luego,	pero	no	cometerá	la	imprudencia	de	meterse	en	una	trampa	como	ésa,	y
menos	sabiendo,	como	sabe,	que	la	policía	anda	buscándolo.

—¿Tiene	usted	algunas	fotografías	de	su	marido?	—pregunté	a	Sandra.
—Sí	—contestó	ella.
—Los	periódicos	han	publicado	algunas	—observó	Bleatie.
—Ya	lo	sé	—dije—.	Pero	no	son	buenas.	Por	otra	parte,	ya	las	tengo.
—Tengo	dos	instantáneas	y	un	buen	retrato	de	fotógrafo	—dijo	Sandra.
—Prefiero	las	instantáneas.
—¿Quiere	hacer	el	favor	de	venir?
Saludé	a	Bleatie	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Buena	suerte,	Lam	—dijo	él	tendiéndose	de	nuevo	en	la	cama.	Parecía	como	si

quisiera	sonreír	y	no	pudiera—.	Cuando	hayas	terminado,	Sandra,	vuelve	para	darme
el	 calmante.	Me	parece	 que	 dentro	 de	media	 hora	 la	 nariz	me	 va	 a	 doler	 como	un
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diablo.	Parece	mentira	que	aún	no	sepas	guiar	un	coche.
—No	comprendo	cómo	me	dices	eso	—replicó	ella—.	Eres	injusto.	Acuérdate	de

que	 habían	 dicho	que	 el	 otro	 automóvil	 se	 arrojó	 expresamente	 contra	 nosotros.	 Si
consiguieras	callarte…

—Bueno,	 déjalo	 —replicó	 él—.	 A	 Lam	 no	 le	 interesan	 los	 sentimientos
fraternales	de	nuestra	familia.

—Mucho	 te	ha	costado	darte	cuenta	de	eso	—replicó	ella	apuñalándolo	con	 los
ojos.

Luego	salió	y	yo	la	seguí	después	de	haber	cerrado	la	puerta.
—¿Lo	 has	 conseguido?	—preguntó	Alma	Hunter	mirando	 recelosa	 a	 su	 amiga

que	estaba	sonriente.
—Claro	que	sí	—replicó	Sandra	en	voz	baja—.	Y	ahora	vas	a	ver	lo	que	hago	yo

con	esa	muchacha.	Entre,	señor	Lam	—añadió,	volviéndose	a	mí.
Atravesó	la	sala	y	penetró	en	un	dormitorio,	en	donde	había	dos	camas	y	algunos

cuadros	en	las	paredes.	Los	muebles	eran	caros	y	en	algunos	ángulos	de	la	habitación
vi	unos	espejos.

—En	 el	 cajón	 de	 mi	 tocador	 tengo	 un	 álbum	 fotográfico	 —dijo	 Sandra—.
Siéntese	aquí.	Pero	tal	vez	preferirá,	hacerlo	en	la	cama,	porque	yo	me	sentaré	a	su
lado.	Repasaremos	las	fotografías	los	dos	y	podrá	escoger	las	que	prefiera.

Me	 senté	 en	 la	 cama.	 Ella	 abrió	 un	 cajón	 del	 tocador,	 sacó	 un	 hermoso	 álbum
fotográfico	y	vino	a	sentarse	a	mi	lado.

—¿Qué	 le	 ha	 dicho	mi	 hermano	 de	mí?	—preguntó,	 sosteniendo	 el	 álbum	 sin
abrir.

—Muy	poco.
—Sí,	 le	 ha	 dicho	 algo.	Es	 un	 hombre	muy	mal	 intencionado.	Me	 importa	muy

poco	que	sea	mi	hermano.
—Hemos	venido	aquí	—le	 recordé—,	para	buscar	una	 fotografía	de	 su	marido.

¿Hay	alguna	en	el	álbum?
Ella	frunció	el	ceño	y	dijo:
—Supongo	que	no	habrá	olvidado	usted	para	quién	trabaja.
—No,	señora.
—¿Y	qué?	—preguntó.
Arqueé	las	cejas	en	muda	interrogación.
—Deseo	saber	lo	que	le	ha	dicho	Bleatie	de	mí.
—Poca	cosa.
—¿Acaso	que	soy	egoísta?
—No	lo	recuerdo	exactamente.
—¿Dijo	que	yo	estoy	loca	por	los	hombres?
—No.
—Pues,	 si	 es	 así,	 no	 hay	 duda	 de	 que	me	 ha	mejorado	—dijo	 amargamente—.

Siempre	ha	creído	eso	de	mí.	Segura	estoy	de	que	ahora	está	convencido	de	que	el
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doctor	Holoman	es	mi	amante.
Como	yo	no	contestara,	me	miró	con	los	párpados	entornados,	y	preguntó	luego:
—¿Ha	dicho	eso?
—¿Le	importa	mucho	saberlo?	—repliqué.
—¡Claro	que	sí!
—¿Y	que	quiere	saber?
—Lo	que	 sospecha	Bleatie.	 ¿Me	ha	acusado	de	 ser	demasiado	afectuosa	con	el

doctor	Holoman?
—No	puedo	recordarlo.
—Veo	que	tiene	usted	muy	mala	memoria.
—En	efecto.
—Quizá	será	muy	mal	detective.
—Puede	ser.
—Ya	sabe	que	trabaja	para	mí.
—En	 realidad,	 trabajo	para	una	 señora	 llamada	Berta	L.	Cool	—contesté—.	Le

comunico	directamente	mis	informaciones.	Y,	según	me	ha	parecido	entender	me	han
contratado	para	entregar	unos	documentos	a	Morgan	Birks.	También	parece	que	me
ha	traído	aquí	para	mostrarme	unas	fotografías	de	su	marido.

—Es	usted	un	impertinente.
—Lo	siento.
—En	realidad,	no	sé	por	qué	tengo	tanto	interés	en	recibir	esa	respuesta,	porque

ya	la	conozco.	Desde	luego	me	ha	puesto	bajo	los	cascos	de	los	caballos.	Nunca	nos
hemos	 querido	 como	 hermanos,	 pero	 no	 le	 creí	 capaz	 de	 comprometer	 al	 doctor
Holoman.

—Prefiero	las	instantáneas	—dije—,	porque	dan	al	rostro	una	expresión	particular
y	personal	de	que	carecen	los	retratos	del	fotógrafo.

Pareció	dispuesta	a	tirarme	el	álbum	a	la	cara,	pero	lo	abrió	y	yo	empecé	a	volver
las	páginas.

El	 primer	 retrato	 era	 de	 Sandra	 Birks,	 sentada	 en	 un	 banco	 rústico,	 con	 una
cascada	 en	 segundo	 término.	 Unos	 pinos	 y	 una	 pequeña	 corriente	 de	 agua	 a	 la
izquierda.	 Un	 hombre	 le	 rodeaba	 los	 hombros	 con	 el	 brazo	 y	 ella	 le	 miraba	 con
dulzura	a	los	ojos.

—¿Es	Morgan?	—pregunté.
—No	—dijo,	al	mismo	tiempo	que	volvía	la	página.
Rápidamente	iba	pasando	páginas,	al	mismo	tiempo	que	decía,	disculpándose:
—No	sé	dónde	está.	El	álbum	no	ha	sido	bien	ordenado.	Los	dos	hicimos	un	viaje

de	vacaciones…	—Volvió	dos	páginas	más	y	añadió—:	Aquí	está.
Y	se	inclinó	hacia	mí,	para	señalar	las	fotografías.
Vi	 a	 un	 hombre	 alto,	 flaco,	 de	 facciones	 acentuadas,	 cabello	 lustroso,	 peinado

hacia	atrás,	sobre	la	alta	frente.
—Es	precisamente	 lo	que	deseo	—dije—.	La	 fotografía	 es	 buena.	 ¿Tiene	usted
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más?
Hizo	resbalar	las	puntas	de	sus	uñas	teñidas	de	rojo	por	debajo	de	la	fotografía,	la

levantó	para	desprender	las	puntas	metidas	en	unas	ranuras,	y	contestó:
—Tal	vez.
Volvió	 dos	 o	 tres	 páginas	 más	 llenas	 de	 fotografías	 vulgares	 de	 personas	 en

automóviles,	 sentadas	 en	 soportales	 o	 sonriendo	 estúpidamente	 a	 la	 cámara.	 De
pronto	Sandra	dijo:

—Aquí	hay	tres	o	cuatro	páginas	de	fotografías	tomadas	durante	las	vacaciones.
Algunas	muchachas	fuimos	a	nadar…,	no,	no	mire	usted.

Volvió	 aquellas	 páginas,	 se	 rió	 y	 al	 fin	 pudo	 encontrar	 otra	 fotografía	 de	 su
marido.

—No	es	tan	buena	como	la	otra	—dijo—.	Pero	lo	muestra	de	perfil.
La	tomé,	comparándola	con	la	otra	y	dije:
—Está	bien.	Gracias.
—¿No	quiere	usted	ninguna	más?
—No.
Continuó	 sentada	 en	 la	 cama,	 con	 los	 labios	 entreabiertos	y	 los	ojos	 fijos	 en	 la

pared,	como	si	no	viese	nada.	De	repente	exclamó:
—Dispénseme	un	minuto.	Quiero	preguntar	una	cosa	a	Alma.
Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	se	dirigió	a	la	otra	habitación,	dejándome	dueño	del

álbum	fotográfico.
Yo	lo	arrojé	a	la	cabecera	de	la	cama.
Estuvo	dos	minutos	ausente	y	volvió	acompañada	de	Alma.
—¿Querrás	hacerlo	tú,	Alma?	Sé	buena	muchacha,	¿verdad?
—Haré	lo	que	convenga	—contestó	la	joven—.	Ya	lo	sabes,	Sandra.
Se	 dirigió	 al	 tocador,	 se	 arregló	 el	 cabello,	 se	 puso	 polvos	 e	 inclinó	 la	 cabeza

hacia	atrás	para	pintarse	 los	 labios.	De	momento	me	 figuré	que	 la	 luz	 reflejada	del
espejo	 le	 comunicaba	 aquellas	 manchas,	 pero	 luego	 pude	 observar	 que	 parecían
magulladuras.

Sandra	Birks	se	apresuró	a	decir:
—Vámonos	a	la	otra	habitación	para	dejar	en	libertad	a	Alma	a	fin	de	que	pronto

pueda	vestirse.
—No	quiero	vestirme	—contestó	Alma.
—Le	invito	a	tomar	una	copa,	señor	Lam.
—No,	gracias.	No	bebo	en	absoluto	mientras	estoy	trabajando.
—Es	usted	de	una	moralidad	 repugnante	—exclamó	ella	en	 tono	burlón—.	Veo

que	no	tiene	ningún	vicio.
—Trabajo	para	usted	—indiqué—,	y	eso	le	cuesta	dinero.
—Tiene	 razón.	 Supongo	 que	 he	 de	 agradecérselo	 —añadió,	 en	 tono	 que

contradecía	estas	palabras.
—Su	hermano	—le	recordé—	deseaba	tomar	el	calmante	que	le	recetó	el	médico.
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—¡Oh,	 que	 espere!	 Cuénteme	 ahora	 lo	 que	 le	 refirió	 de	 mí	 —añadió,	 con	 la
mayor	coquetería.	Dábase	cuenta	de	que	era	una	mujer	atractiva—.	¿Qué	dijo	acerca
de	Archie?

Alma	dejó	de	 contemplar	 su	 imagen	 en	 el	 espejo	para	dirigirme	una	mirada	de
aviso.

—Pues	que,	 a	 su	 juicio,	 el	doctor	Holoman	es	muy	hábil	—contesté—.	Añadió
que	usted	es	impulsiva	y	algo	testaruda,	pero	buena	como	el	oro;	que	no	siempre	está
de	acuerdo	con	usted	acerca	de	algunos	detalles	insignificantes,	pero	que,	en	cambio,
los	dos	se	ayudaban	mutuamente	en	las	cosas	serias;	y	que	en	cuanto	se	viese	usted
en	un	apuro	de	cualquier	clase,	podía	apelar	a	él,	porque	la	defendería	hasta	el	último
momento.

—¿Eso	le	ha	dicho?
—Eso	es	lo	que	he	sacado	en	claro	de	sus	palabras.
Se	 quedó	mirándome	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 con	 expresión	 que	 no	 pude

comprender.	Por	un	momento	casi	llegó	a	parecerme	que	tenía	miedo.
—¡Oh!	—exclamó.
—Vámonos	—me	dijo	Alma	Hunter.
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ERAN	 las	 doce	menos	 cinco	 cuando	 llegué	 a	 la	 oficina.	 En	 la	 puerta	 vi	 un	 cartel
anunciando	 que	 ya	 no	 se	 recibía	 a	 ningún	 solicitante	más.	Vi	 que	 algunos	 seguían
acudiendo	en	respuesta	al	anuncio.	Dos	estaban	en	pie	y	leyendo	el	cartelón	cuando
me	 acerqué.	 Ellos	 se	 volvieron	 y	 echaron	 a	 andar	 con	 el	 paso	 mecánico	 de	 los
soldados	que	se	retiran	de	una	batalla	perdida.

Elsie	Brand	había	acabado	de	escribir	a	máquina.	Estaba	sentada	ante	el	escritorio
y	tenía	abierto	el	cajón	superior	de	la	izquierda.	Se	apresuró	a	cerrarlo	en	cuanto	abrí
la	puerta.

—¿Qué	pasa?	—pregunté—.	¿Acaso	no	puede	usted	 leer	una	 revista	cuando	ha
terminado	su	trabajo?

Me	miró	 de	 pies	 a	 cabeza.	Luego	 abrió	 otra	 vez	 el	 cajón	 y	 reanudó	 su	 lectura.
Pude	ver	que	era	una	revista	cinematográfica.

—¿Qué	le	parece	a	usted	si	llama	por	teléfono	a	la	señora	Cool	—sugerí—	para
decirle	que	el	agente	número	Trece	está	en	la	oficina	exterior,	esperando	para	dar	el
parte?

Levantó	los	ojos	y	contestó:
—La	señora	Cool	ha	salido	a	tomar	el	lunch.
—¿Cuándo	volverá?
—A	las	doce.
—Si	es	así	—repuse,	apoyando	 los	codos	en	 la	mesa—,	habré	de	esperar	cinco

minutos.	¿Prefiere	hablar	conmigo	o	seguir	la	lectura?
—¿Ha	de	decirme	algo	interesante?	—preguntó.
—No	—contesté,	fijándome	en	sus	ojos.
Apareció	en	ellos	una	expresión	humorística.
—No	 me	 gusta	 oír	 conversaciones	 interesantes.	 Tengo	 una	 revista

cinematográfica.	No	he	 leído	ninguna	obra	 interesante	ni	me	propongo	hacerlo,	¿de
qué	quiere	usted	hablar?

—Para	empezar	—contesté—,	¿qué	le	parece	si	 tratamos	de	la	señora	Cool?	¿A
qué	hora	sale?

—A	las	once.
—¿Y	vuelve	a	las	doce?	Supongo	que	entonces	se	marcha	usted	para	regresar	a	la

una.
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—Sí.
Observé	que	tenía	más	años	de	los	que	me	figuré	cuando	supuse	que	estaba	cerca

de	los	treinta.	Más	bien	creí	que	tendría	treinta	y	cinco.	Cuidaba	bien	de	su	rostro	y
de	 su	 figura,	 pero	 advertí	 en	 el	 primero	 algunas	 señales	 que	 evidentemente	 la
envejecían	algo.

—Alma	Hunter	me	espera	en	un	automóvil	en	la	calle	—dije—.	Si	la	señora	Cool
ha	de	tardar,	mejor	será	que	vaya	a	avisarla.

—Llegará	puntual	—contestó	Elsie—.	A	lo	sumo	dos	o	tres	minutos	después	de
las	 doce.	 Berta	 Cool	 cree	 que	 los	 demás	 tienen	 derecho	 a	 comer,	 y	 es	 incapaz	 de
hacer	esperar	a	nadie.

—Parece	ser	una	mujer	dotada	de	una	gran	personalidad	—observé.
—Sí	—contestó	Elsie.
—¿Y	cómo	se	ha	dedicado	a	detective?
—Se	quedó	viuda.
—Bien,	pero	una	mujer	puede	dedicarse	a	otras	muchas	cosas	—repliqué.
—¿Cuáles,	por	ejemplo?
—A	confeccionar	trajes	—contesté—.	¿Cuánto	tiempo	lleva	usted	con	ella?
—Desde	que	se	estableció.
—¿Hace	mucho?
—Tres	años.
—¿La	conocía	antes	de	enviudar?
—Yo	era	la	secretaria	de	su	marido	—contestó—.	Berta	me	procuró	aquel	empleo

y…
Se	interrumpió	al	oír	ruido	de	pasos	en	el	corredor.
Se	proyectó	una	sombra	en	el	cristal	de	la	puerta	y	Berta	Cool	entró,	majestuosa.
—Bueno,	Elsie	—dijo—,	puede	marcharse.	¿Qué	quiere	usted,	Donald?
—Dar	mi	informe.
—Entre	—dijo.
Penetró	en	su	despacho	particular	con	los	hombros	echados	hacia	atrás.
—Siéntese	—dijo—.	¿Lo	ha	encontrado	ya?
—Al	marido,	no,	pero	he	hablado	con	el	hermano	de	ella.
—Bien,	procure	encontrarlo	cuanto	antes.
—A	eso	voy.
—Claro.	¿Es	usted	buen	calculador?
—¿Cuál	es	el	problema?	—pregunté.
—He	recibido	honorarios	por	siete	días	de	trabajo.	Si	los	emplea	usted	enteritos

en	eso,	habré	cobrado	ciento	cincuenta	dólares.	Si	 resuelve	el	caso	hoy	mismo,	me
quedan	seis	días	que	podré	dedicar	a	otro	cliente.	Calcule	eso	y	deme	la	solución.	Le
advierto,	además,	que	no	podrá	entregar	esos	documentos	si	 se	 limita	a	 rondar	esta
oficina.	Vaya,	pues,	al	diablo	y	entregue	esos	papeles.

—He	venido	a	dar	el	parte.

www.lectulandia.com	-	Página	40



—No	lo	necesito.	Quiero	acción.
—Puedo	necesitar	que	alguien	me	ayude.
—¿Para	qué?
—He	de	seguir	a	una	muchacha,	pues	acabo	de	descubrir	dónde	está	la	amiguita

de	Morgan	Birks.	He	de	decirle	algo	que	la	obligue	a	salir	en	busca	de	Morgan	y	así
podré	seguirla.

—¿Y	por	qué	está	usted	aquí?
—He	 conseguido	 también	 un	 automóvil.	 La	 señora	Hunter	me	 llevará	 a	 donde

quiera.
—Bueno,	déjese	llevar	por	ella.	Otra	cosa	—dijo—:	En	cuanto	haya	localizado	a

Morgan	Birks,	llame	a	Sandra.
—Eso	podría	ser	un	obstáculo	para	entregar	los	documentos	—objeté.
—No	 se	 moleste	 —respondió	 sonriendo—.	 Ya	 se	 han	 llevado	 a	 cabo	 las

disposiciones	pecuniarias	del	caso.
—Puedo	verme	en	un	lío.	Es	una	familia	muy	rara,	que	me	da	bastante	cuidado.

El	hermano	de	Sandra	Birks	asegura	que	tanto	puede	decirse	en	perjuicio	de	Morgan
como	de	su	hermana.

—No	 nos	 pagan	 para	 tomar	 el	 partido	 de	 nadie,	 sino	 para	 entregar	 unos
documentos.

—Ya	 lo	 entiendo,	 pero	 puede	 haber	 jaleo.	 ¿No	 podría	 usted	 darme	 algo	 que
demuestre	que	estoy	al	servicio	de	la	agencia?

Me	miró	un	instante	y	luego	abrió	un	cajón	de	su	mesa,	tomó	un	carnet	y	lo	llenó
con	mi	nombre,	edad	y	señas.	Lo	firmó,	secó	la	tinta	y	me	lo	ofreció.

—¿Qué	le	parece	una	pistola?	—pregunté.
—No.
—Puedo	verme	en	un	apuro.
—No.
—¿Y	si	es	así?
—Salga	como	pueda.
—Lo	haría	mejor	con	un	arma	—insistí.
—Podría	 hacer	 demasiado	 con	 un	 arma.	 Ya	 veo	 que	 ha	 leído	 novelas

detectivescas.
—Bien,	 usted	 manda	 —repliqué.	 Y	 me	 dirigí	 a	 la	 puerta,	 pero	 me	 contuvo,

exclamando:
—Espere	un	momento.	Venga,	venga.	He	de	referirle	algo.
Volví	a	su	lado.
—He	hecho	averiguaciones	acerca	de	usted,	Donald	—dijo	en	 tono	maternal—.

Esta	mañana,	por	el	modo	de	examinar	los	documentos	legales,	se	hizo	traición.	Ya
sospechaba	 que	 había	 hecho	 estudios	 jurídicos.	 Es	 joven	 y	 se	 ha	 visto	 metido	 en
algún	lío.	No	ha	intentado	siquiera	hallar	trabajo	en	una	oficina	jurídica,	y	cuando	le
pregunté	por	su	instrucción,	no	se	atrevió	a	decirme	que	había	estudiado	la	carrera	de
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abogado.
Yo	traté	de	no	dejar	traslucir	nada	por	mi	expresión.
—Conozco	también	su	nombre	verdadero,	Donald,	y	estoy	enterada	de	lo	que	le

sucedió.	Después	de	haber	ingresado	en	el	Colegio	de	Abogados,	fue	expulsado	por
violación	de	la	ética	profesional.

—No	fui	expulsado	—repliqué—,	y	tampoco	cometí	esa	falta.
—Así	lo	asegura	el	comité	investigador.
—Lo	componía	una	serie	de	idiotas.	Hablé	demasiado.	Eso	es	todo.
—¿De	qué,	Donald?
—Hice	un	trabajo	para	un	cliente	—contesté—.	Luego	hablamos	de	la	ley.	Yo	le

dije	que	un	individuo	podría	quebrantar	cualquier	ley	y,	si	tenía	un	poco	de	habilidad,
se	vería	libre	de	toda	persecución.

—Eso	no	es	nada	—contestó	ella—.	Todo	el	mundo	lo	sabe.
—Lo	malo	 es	 que	 no	me	 detuve	 aquí	—confesé—.	Ya	 le	 dije	 a	 usted	 que	me

gusta	 planear	 y	 buscar	 triquiñuelas	 a	 los	 asuntos.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 los
conocimientos	 no	 sirven	 de	 nada	 cuando	 no	 se	 aplican.	 Yo	 había	 estudiado	 una
colección	de	trucos	legales	y	sabía	cómo	era	preciso	aplicarlos.

—Adelante	—dijo,	muy	interesada	por	mis	palabras—.	¿Qué	sucedió?
—Dije	 a	 aquel	 individuo	 que	 sería	 posible	 planear	 un	 asesinato	 de	 modo	 que

nadie	pudiese	perseguir	al	criminal.	Contestó	que	estaba	equivocado.	Me	 irrité	y	 le
ofrecí	 apostar	quinientos	dólares	a	que	 tenía	 razón	y	que	podía	demostrarlo.	Él	me
contestó	que	estaba	dispuesto	a	aceptar	la	apuesta	en	cuanto	yo	le	mostrara	el	dinero.
Le	dije	que	volviera	al	día	siguiente.	Él	fue	preso	aquella	misma	noche.	Y	resultó	que
el	 individuo	era	un	gánster.	Dijo	a	 la	policía	 todo	 lo	que	sabía	y,	entre	otras	cosas,
que	 yo	 estaba	 dispuesto	 a	 demostrarle	 cómo	podría	 cometer	 un	 asesinato	 sin	 verse
preso.	Añadió	que,	a	cambio	de	este	informe,	me	pagaría	quinientos	dólares,	porque,
si	el	medio	le	parecía	bueno,	pensaba	utilizarlo	en	un	gánster	rival.

—¿Y	que	sucedió?
—Pues	que	inmediatamente	me	persiguió	el	comité	de	investigación	del	Colegio

de	Abogados.	Me	condenaron	a	un	año	de	inhabilitación	para	ejercer	mi	carrera.	Yo
les	aseguré	que	aquello	no	había	sido	nada	más	que	una	discusión	y	una	apuesta.	No
me	creyeron	y,	en	cambio,	aceptaron	la	otra	versión	del	caso,	seguros	de	que	ningún
individuo	puede	cometer	deliberadamente	un	asesinato	y	quedar	impune.

—¿Y	es	posible,	Donald?	—preguntó	ella.
—Sí.
—¿Y	usted	sabe	cómo?
—Sí;	ya	le	he	dicho	que	ésa	era	mi	dificultad.	Me	gusta	mucho	andar	buscando

astucias.
—De	modo	que	dentro	de	su	cabeza	hay	un	plan	gracias	al	cual	yo	podría	matar	a

alguien	y	a	la	Ley	le	sería	imposible	castigarme.
—Sí.
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—¿Debo	entender	que	eso	sería	así,	en	el	caso	de	que	no	me	dejara	prender?
—No	 he	 dicho	 nada	 de	 eso.	 Le	 bastaría	 ponerse	 en	 mis	 manos	 y	 obedecerme

ciegamente	y	sin	titubeos	de	ninguna	clase.
—Supongo	que	no	se	referirá	al	antiguo	truco	de	que	no	se	encuentra	el	cadáver.
—Eso	es	tonto	—contesté—.	Le	he	hablado	de	un	defecto	de	la	Ley	del	que	podrá

aprovecharse	un	individuo	para	cometer	un	asesinato.
—Dígamelo,	Donald.
Me	eché	a	reír	y	le	contesté:
—Acuérdese	de	que	ya	estoy	escarmentado.
—¿Cuándo	termina	su	año	de	inhabilitación?
—Terminó	hace	dos	meses.
—¿Y	por	qué	no	se	dedica	otra	vez	al	ejercicio	de	su	carrera?
—Se	 necesita	 dinero	 para	 instalar	 y	 amueblar	 una	 oficina,	 sin	 hablar	 de	 libros

legales	y	de	poder	esperar	a	los	clientes.
—¿Y	no	se	fiarían	de	usted	los	editores	de	obras	legales?
—Después	de	una	inhabilitación,	no.
—¿Y	no	podría	usted	hallar	trabajo	en	una	oficina	legal?
—Imposible.
—¿Y	qué	piensa	usted	hacer	con	sus	conocimientos	jurídicos,	Donald?
—Entregar	documentos	—dije,	y	giré	sobre	mis	tacones.
Salí	a	 la	oficina	exterior	y	pude	observar	que	Elsie	había	 ido	a	 tomar	su	 lunch.

Alma	Hunter	me	esperaba	en	el	automóvil.
—Me	he	visto	obligada	a	casi	seducir	a	un	agente	del	tráfico	—dijo.
—Buena	muchacha	—contesté—.	Vamos	ahora	al	edificio	Milestone	para	ver	si

encuentro	a	esa	Sally	Durke	y	consigo	asustarla.
Se	 volvió	 para	mirar	 por	 la	 ventanilla	 ovalada	 de	 la	 trasera	 del	 coche,	 a	 fin	 de

observar	el	tráfico.	Y	cuando	torcía	el	cuello,	que	se	asomó	por	encima	del	de	seda	de
su	blusa,	vi	otra	vez	aquellas	manchas	oscuras	y	siniestras,	las	huellas	que	dejaron	los
dedos	de	una	mano	que	le	agarraron	la	garganta.

No	dije	nada,	porque	tenía	mis	propias	preocupaciones.	Ella,	hábilmente,	puso	el
coche	en	marcha	y	se	dirigió	al	edificio	Milestone.

—Bueno	—dije—.	Ya	estamos.
—¡Buena	suerte!
—Gracias.
Atravesé	 la	acera,	 consulté	 la	 lista	de	nombres	que	había	al	 lado	de	 la	puerta	y

oprimí	el	botón	inmediato	al	nombre	«S.	L.	Durke,	314».
Me	 preguntaba	 lo	 que	 haría	 un	 detective	 competente	 si	 la	 señorita	 Durke	 no

estaba	en	su	casa.	Pero	antes	de	hallar	la	respuesta,	el	zumbador	de	la	puerta	indicó
que	la	señorita	Durke	estaba	en	su	casa	y	dispuesta	a	recibir	visitas,	con	conferencias
previamente	por	medio	del	tubo	acústico.

Abrí	 la	 puerta,	 en	 tanto	 que	 el	 zumbador	 dejaba	 de	 hacerse	 oír,	 seguí	 por	 un
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maloliente	 corredor,	 hasta	 el	 lugar	 en	 que	 una	 luz	 pálida	 indicaba	 la	 situación	 del
ascensor	automático.	Cerré	la	puerta	y	oprimí	el	botón	del	tercer	piso.

Al	levantar	los	dedos	para	llamar	a	la	puerta	del	número	3l4,	la	abrió	una	joven
que	vestía	un	pijama	de	seda	de	color	azul	oscuro	y	preguntó:

—¿Qué	desea?
Era	 rubia	 y	 me	 pareció	 oxigenada.	 Tendría	 algo	 menos	 de	 treinta	 años	 y	 una

figura	que	la	seda	de	su	pijama	dejaba	apreciar	por	completo.	Impaciente,	repitió	su
pregunta	y	pude	notar	que	su	voz	era	lo	único	áspero	que	había	en	ella.

—Deseo	entrar.
—¿Para	qué?
—Para	hablar.
—Entre	—replicó.
Estaba	 pulimentándose	 las	 uñas.	 El	 pulimentador	 se	 hallaba	 en	 una	 mesita

inmediata	al	diván.	Se	dirigió	a	éste,	se	tendió	cómodamente,	tomó	el	pulimentador,
examinó	las	uñas	con	interés	y	sin	levantar	los	ojos	preguntó:

—¿De	qué	se	trata?
—Soy	detective	—contesté.
Me	 miró	 con	 algún	 sobresalto,	 pero	 luego	 se	 echó	 a	 reír.	 Y	 al	 advertir	 mi

expresión,	recobró	la	serenidad	y	preguntó:
—¿Usted?
Yo	afirmé.
—Pues	no	lo	parece	—observó,	tratando	de	contener	su	carcajada—.	Tiene	cara

de	muchacho	bondadoso,	lleno	de	ideales	y	que	aún	tiene	madre.	Supongo	que	no	se
habrá	ofendido	por	mi	risa.

—Ya	estoy	acostumbrado.
—Bueno.	Es	usted	detective.	¿Qué	más?
—Trabajo	para	Sandra	Birks.	¿Qué	le	parece	eso?
Ella	continuó	manejando	el	pulimentador,	sin	duda	para	dar	a	sus	uñas	el	brillo

requerido.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	Sandra	Birks?	—preguntó	al	fin.
—Podría	tener	mucho.
—No	la	conozco.
—Es	la	esposa	de	Morgan	Birks.
—¿Y	quién	es	éste?
—¿No	ha	leído	los	periódicos?	—pregunté.
—Y	si	los	he	leído,	¿qué?	¿Dónde	entro	yo	en	este	asunto?
—Podría	darse	el	caso	—contesté—	que	la	señora	Birks	tuviera	deseos	de	darle	a

usted	un	disgusto.
—¿Podría	hacerlo?
—Bien	sabe	que	sí.
—¿Y	cómo	se	supone	que	pueda	yo	saberlo?
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—Déjese	guiar	por	la	conciencia.
Me	miró	y,	echándose	a	reír,	dijo:
—No	la	tengo.	Hace	mucho	tiempo	que	me	libré	de	ella.
—La	señora	Birks	—añadí—	podría,	si	lo	deseara,	obligarla	a	comparecer	ante	un

tribunal.
—¿Con	qué	motivo?
—Por	ser	amiga	íntima	de	su	marido.
—¿No	le	parece	asegurar	demasiado?	—preguntó.
—Lo	ignoro	en	absoluto.
—Ahora	habla	usted	y	yo	me	limito	a	escuchar.
—Bueno.	Estoy	haciendo	lo	que	me	han	encargado.	Para	eso	me	pagan.
—¿Qué	es	eso?
—He	de	entregar	unos	documentos	a	Morgan	Birks.
—¿Cuáles?
—Una	citación	resultante	de	una	demanda	de	divorcio.
—¿Y	por	qué	viene	aquí?
—Porque	supongo	que	podrá	usted	decirme	dónde	se	halla.
—No	me	es	posible.
—Si	me	lo	dijera,	tal	vez	pudiera	cobrar	algún	dinero.
—¿Cuánto?	—preguntó	con	los	ojos	centelleantes.
—Esto	depende	de…
—¿De	qué?
—De	la	utilidad	que	tenga	para	la	señora	Birks	y	de	lo	que	saque	ella	del	asunto.
—Gracias,	 pero	no	me	 interesa.	Me	parece	que	esa	 señora	no	obtendrá	un	 solo

centavo.
—Me	parece	así,	a	juzgar	por	su	demanda	de	divorcio.
—Para	obtenerlo	es	preciso	que	haya	algo	más	que	una	demanda.	El	tribunal	es	el

que	decide.	La	señora	Birks	es	una	de	esas	zorras	con	cara	inocente,	que	sabe	ponerse
una	máscara	de	respetabilidad.	Desde	que	se	casó	con	Morgan	no	ha	hecho	más	que
engañarlo	y	estafarlo.	Si	él	quisiera	decir	 la	mitad	de	las	cosas	que	sabe…	pero,	en
fin.	Hable	usted	y	yo	escucharé.

—Bueno,	pues,	la	señora	Birks	obtendrá	el	divorcio.
—¿Sí?
—Ya	sabe	usted	que	se	lo	concederán	—contesté—.	Y	si	quisiera	podría	enredarla

a	usted	en	el	asunto,	porque	 tiene	 todas	 las	pruebas	necesarias.	Así,	pues,	 la	 tratará
según	el	comportamiento	de	usted.

—¿Ah,	 sí?	—dijo,	 poniendo	 el	 pulimentador	 en	 la	mesa	 y	 levantando	 sus	 ojos
hacia	mí	llena	de,	curiosidad.

—Así	es	—dije.
—Me	 sabe	 mal	 —dijo	 suspirando—,	 porque	 me	 parecía	 usted	 un	 muchacho

simpático.	¿Quiere	una	copa?
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—No,	gracias.	Cuando	trabajo	no	bebo.
—¿Y	trabaja	usted	ahora?
—Sí.
—Le	compadezco.
—No	hay	necesidad.
—¿Y	cuál	es	la	amenaza	de	esa	señora	contra	mí?
—¿Amenaza?
—Sí.
—Pues	nada.	Yo	me	he	limitado	a	decirle	algunas	cosas.
—Como	amigo,	supongo	—replicó,	sarcástica.
—Sí,	como	amigo.
—¿Y	qué	quiere	usted	pedirme?
—Que	bien	directa	o	indirectamente	me	proporcione	la	manera	de	entregar	esos

documentos	a	Morgan	Birks.	En	resumidas	cuentas	—añadí—,	le	interesa	a	usted	que
se	divorcie,	¿no	es	así?

—No	 lo	 sé	 y	me	 gustaría	 saberlo	—contestó	 preocupada.	Yo	 guardé	 silencio	 y
añadió—:	¿Qué	debo	hacer	para	que	usted	pueda	entregar	esos	documentos?

—Dé	una	 cita	 a	Morgan	Birks	—contesté—.	Luego	 telefonee	 a	B.	L.	Cool,	 en
Main	6˗932l.	Yo	vendré	a	escape	y	entregaré	los	documentos.

—¿Y	cuánto	cobraré?
—No	cobrará	nada.
Se	echó	a	reír,	al	parecer	muy	divertida.
—Bueno,	 precioso	—dijo—.	Quería	 saber	 todo	 lo	 que	 tenía	 dentro	 y	 ya	me	he

enterado.	Ahora,	largo	de	aquí.	Diga	usted	a	la	señora	Birks	que	por	mí	puede	irse	al
diablo,	y	si	quiere	mencionar	mi	nombre,	pregúntele	por	su	 lindo	Archie	Holoman.
Pregúntele	si,	a	su	juicio,	Morgan	es	un	idiota.

Sus	carcajadas	me	siguieron	hasta	que	hube	atravesado	la	puerta.
Volví	adonde	me	esperaba	Alma	Hunter	en	el	automóvil.
—¿La	ha	visto	usted?	—preguntó	curiosa.
—Rubia	oxigenada	—contesté—.	Buenos	ojos	y	malos	oídos.
—Y	¿qué	ha	dicho?
—Que	me	vaya	al	cuerno.
—¿Eso	esperaba	usted?
—En	cierto	modo,	sí.
—Pues	 yo	me	 figuré	 que	 sus	 esperanzas	 serían	 que	 se	 enojase	mucho	 y	 luego

echara	a	andar	y	así	le	indicase	donde	está	Morgan.
—Lo	mismo	creía	yo.
—¿Y	qué	cosa	desagradables	le	dijo?
—Cuando	un	detective	va	 a	 cepillar	 a	 alguien	a	 contrapelo,	 se	 expone	a	que	 le

digan	cosas	sumamente	desagradables.
Alma	Hunter	guardó	silencio	y	luego	preguntó:
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—¿Le	ha	venido	la	idea?
—No	—contesté	subiendo	al	coche	y	a	su	lado.	Poco	después	dije—:	Mejor	será

meter	el	coche	en	esa	callejuela.	Desde	allí	podremos	vigilar	de	igual	modo	y	no	será
tan	fácil	que	nos	vea.

Extendió	 un	 pie	muy	 bien	 calzado	 para	 oprimir	 el	 botón	 de	 puesta	 en	marcha.
Llevó	el	automóvil	a	la	entrada	de	la	callejuela,	en	la	que	entró	de	espalda,	halló	un
lugar	sombreado	y	paró	el	motor.

—Es	usted	un	muchacho	simpático.
—Gracias	por	la	afirmación,	pero	el	mal	sabor	que	tengo	no	se	quita	con	palabras.
—¿Qué	se	figuraba,	pues,	de	ese	trabajo?	—preguntó.
—En	realidad,	no	lo	sé.
—¿Y	no	se	dejó	atraer	por	alguna	idea	romántica	o	el	deseo	de	aventuras?
—Me	atrajo	la	posibilidad	de	comer	dos	veces	por	día	y	tener	donde	dormir	por	la

noche.	Cuando	contesté	al	anuncio	no	sabía	ni	me	importaba	nada	la	clase	de	trabajo
que	fuera.

—No	se	sienta	amargado,	Donald	—dijo,	poniendo	su	mano	en	mi	brazo—.	En
resumidas	cuentas,	no	es	tan	malo	como	se	figura.	Esa	Durke	es	una	tunanta	a	quien
no	le	importa	nada	Morgan.	Lo	conserva	para	sacarle	cuanto	pueda.

—Ya	lo	sé.	Pero	me	disgusta	el	trato	que	me	ha	dado.
—¿No	ha	logrado	usted	ningún	resultado?	—preguntó.
—Me	parece	que	sí.
—Es	 usted	 un	 hombre	 extraordinario	 —exclamó	 echándose	 a	 reír—.	 Ahora

dígame	qué	le	ha	sucedido	para	haber	descendido	tanto	en	el	mundo.
—¡Dios	mío!	—exclamé—.	¿Ésta	es	la	impresión	que	doy?
—En	cierto	modo.
—Pues	yo	procuraré	evitarlo.
—Pero	dígame,	Donald,	¿no	es	verdad?
—He	 tenido	desgracia	—contesté—.	Cuando	 se	ha	 trabajado	muchos	años	para

alcanzar	un	puesto	 luchando	contra	 todos	 los	obstáculos	con	objeto	de	conseguir	al
fin	lo	que	se	desea,	es	muy	triste	ver	que	alguien	nos	lo	quita	de	las	manos	y	hay	que
volver	a	empezar.

—¿Fue	una	mujer,	Donald?
—No.
—¿Y	no	quiere	contármelo?
—No.
Pensativa,	miró	a	través	del	parabrisas,	en	tanto	que	sus	dedos	repiqueteaban	sin

cesar	en	la	manga	de	mi	chaqueta.
—Usted	misma	se	quedó	defraudada	al	observar	que	no	soy	un	detective	veterano

—observé.
—¿Sí?
—Sí.	¿Por	qué?
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—No	me	di	cuenta	—replicó	ella.
—¿Acaso	—le	 pregunté	 volviéndome	 para	 mirarla	 de	 perfil—,	 porque	 alguien

intentó	estrangularla	y	usted	deseaba	mi	consejo	o	protección?
Observé	 que	 se	 contraían	 sus	 facciones	 a	 causa	 de	 la	 emoción	 y	 en	 sus	 ojos

aparecía	el	sobresalto.	Luego	se	llevó	la	mano	al	cuello	como	para	ocultarlo.
—¿Quién	trató	de	estrangularla,	Alma?	—repetí.
Temblaron	sus	labios	y	se	llenaron	de	lágrimas	sus	ojos.	Me	clavó	los	dedos	en	el

brazo	y	yo,	rodeándole	la	cintura,	la	acerqué	a	mí.	Apoyó	la	cabeza	en	mi	hombro	y
se	 echó	 a	 llorar,	 quizá	 para	 desahogar	 su	 excitación	 nerviosa.	 Deslicé	 mi	 mano
izquierda	 en	 torno	 de	 su	 cuello,	 puse	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 bajo	 la	 barbilla	 y,
mientras	tanto,	elevé	la	mano	derecha	a	lo	largo	de	su	blusa.

—¡Oh,	no,	no!	—Sollozó,	agarrándome	la	muñeca	con	ambas	manos.
Fijé	 los	 ojos	 en	 los	 suyos,	 asustados	 y	 llenos	 de	 lágrimas.	 Sus	 temblorosos	 y

húmedos	labios	estaban	entreabiertos.
No	tuve	el	deseo	consciente	de	besarla,	pero,	de	pronto,	sentí	mis	labios	sobre	los

suyos,	y	el	sabor	de	sus	lágrimas.	Soltó	entonces	mi	muñeca	y	se	apretó	contra	mí.
Poco	después	se	separaron	nuestros	labios.	Levanté	la	mano	derecha	a	lo	largo	de

su	blusa,	abrí	los	broches	del	cuello	y	separé	la	tela.
Ella	estaba	inmóvil	en	mis	brazos	sin	oponer	resistencia.	Ya	no	lloraba.
—¿Cuándo	ocurrió	eso,	Alma?	—pregunté.
—Anoche.
—¿Cómo	fue?	¿Quién	era?
Se	apretó	contra	mi	cuerpo	y	noté	que	temblaba.
—¡Pobre	niña!	—musité,	besándola	de	nuevo.
Estábamos	 sentados	 en	 el	 coche	muy	 cerca	 el	 uno	 del	 otro.	Yo	noté	 que	 ya	 no

odiaba	al	mundo	y	que	me	 invadía	una	sensación	de	 intensa	paz.	No	era	 la	pasión,
pero	sí	me	di	cuenta	de	que	nunca	había	sentido	nada	 igual,	porque	experimenté	 lo
que	hasta	entonces	había	desconocido.

Cesó	de	llorar,	profirió	una	leve	exclamación,	abrió	el	bolso,	sacó	un	pañuelito	y
empezó	a	secar	sus	lágrimas.

—Estoy	hecha	una	facha	—dijo	contemplándose	en	el	espejito	de	su	bolso.
—¿No	habrá	salido	Sally	Durke?
Aquella	 pregunta	 me	 devolvió	 violentamente	 a	 la	 realidad.	 Miré	 a	 través	 del

parabrisas	del	coche	y	hacia	la	entrada	de	la	casa.	Estaba	desierta,	pero	Sally	Durke
podía	haber	entrado	y	salido	una	docena	de	veces	sin	que	yo	lo	notara.

—Supongo	que	no	habrá	salido	—observó	Alma.
—Lo	ignoro,	aun	cuando	espero	que	no.
—¡Ojalá!	 —dijo—.	 Estoy	 más	 animada	 y	 me	 han	 gustado	 mucho	 tus	 besos,

Donald.	Eres…	delicioso.
Quise	 contestar,	 pero	 ya	 no	 pude.	 Me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 veía	 a	 mi

compañera	por	vez	primera.	Había	estado	muchas	horas	en	mi	compañía,	pero	hasta
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entonces	 no	me	 fijé	 en	 ella.	 Toda	mi	 atención	 estaba	 ya	 concentrada	 en	 ella,	 y	 no
podía	pensar	en	otra	cosa.

Parecía	 ser	 dueña	 de	 sí,	mientras	 se	 arreglaba	 el	 rostro	 aplicándose	 rojo	 en	 los
labios,	con	la	punta	de	un	dedo	meñique.

De	nuevo	quise	hablar,	sin	conseguirlo.	Ni	siquiera	sabía	lo	que	quería	decir.
Volví	a	dedicar	mi	atención	a	la	casa	que	vigilaba.	Habría	deseado	hallar	el	modo

de	 averiguar	 si	 había	 salido.	 Pensé	 en	 volver	 allá	 y	 llamar	 a	 su	 morada.	 Eso	 me
permitiría	 saber	 si	 aún	 estaba.	 Pero,	 en	 caso	 afirmativo,	 no	 se	 me	 ocurrió	 lo	 que
podría	decirle.	Ella	se	daría	cuenta	de	que	la	vigilaba…	quizá	no,	pero,	por	lo	menos,
notaría	que	yo	estaba	en	la	calle.

Alma	levantó	la	mano	y	empezó	a	abrocharse	el	cuello	de	la	blusa.
—¿Quieres	decirme	ahora	lo	que	te	ha	sucedido?	—pregunté.
—Sí	—contestó—.	Estoy	asustada,	Donald.
—¿De	qué?
—No	lo	sé.
—¿Crees	que	la	llegada	del	hermano	de	Sandra	habrá	cambiado	las	cosas?
—Hablando	sinceramente,	no	lo	sé.
—¿Qué	sabes	de	él,	Alma?
—Muy	 poco.	 Cuando	 Sandra	 habla	 de	 él,	 dice	 que	 nunca	 se	 han	 llevado	muy

bien.
—¿Recientemente?
—Creo	que	sí.
—¿Y	qué	dice	de	él?
—Que	es	un	hombre	 raro	 e	 independiente.	Y	al	 parecer	no	 le	 importa	nada	 ser

hermano	de	Sandra.
—Y,	sin	embargo,	cuando	ella	ha	necesitado	ayuda	de	otro,	ha	recurrido	a	él.
—No	 lo	 sé	 —contestó	 Alma	 Hunter—.	 Creo	 que	 fue	 él	 quien	 le	 ofreció	 su

auxilio.	 La	 llamó	 por	 conferencia	 interurbana	 quizá.	 Pero	 tengo	 una	 idea.	 Oye,
Donald,	¿crees	que	ese	hombre	es	socio	de	Morgan?

—¿En	el	negocio	de	las	máquinas	tragamonedas?
—Sí.
—Desde	luego,	es	posible.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—No	 lo	 sé.	Por	 su	modo	de	hablar,	por	una	observación	de	Sandra…	Además,

mientras	estabas	en	el	dormitorio	con	él,	pude	oír	algo,	muy	poco,	pero,	en	general,
me	dio	esta	impresión.

—Morgan	—contesté—	 es	 el	 marido.	 Ha	 sido	 citado	 para	 que	 acuda	 a	 oír	 la
demanda	de	divorcio	de	su	mujer.	Es	preciso	entregarle	la	citación	y	la	demanda.	De
modo	que	él	acudirá	ante	el	tribunal,	y	si	lo	hace	fallarán	en	favor	de	su	mujer.	Por
consiguiente,	eso	no	ha	de	preocuparnos.

—Hago	 estas	 observaciones,	 porque	me	 figuro	 que	 no	 podrás	 llevar	 a	 cabo	 tu
cometido	con	gran	facilidad.	Ese	hombre	es	peligroso.
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—Ahora	llegamos	al	punto	que	me	interesa.
—¿Cuál?
—Esas	señales	que	tienes	en	el	cuello.
—¡Oh!	Él	no	tiene	nada	que	ver	en	eso.
—Bien,	cuéntamelo	todo.	¿Qué	sucedió?
—Fue	un	ladrón.
—¿Dónde?
—Un	hombre	que	entró	en	el	piso.
—¿Cuándo?
—Anoche.
—¿Tú	y	Sandra	estabais	solas?
—Sí.
—¿Dónde	estaba	Sandra?
—Durmiendo	en	la	otra	habitación.
—¿Y	tú	dormías	en	la	que	tiene	dos	camas?
—Sí.
—¿Y	Sandra	lo	hacía	en	la	que	ahora	ocupa	Bleatie?
—Sí.
—¿Y	qué	sucedió?
—No	lo	sé	—contestó—.	Pero	no	debería	decirte	eso.	Prometí	a	Sandra	que	no	lo

comunicaría	a	nadie.
—¿Y	por	qué	tanto	secreto?
—Porque	la	pobre	tiene	ya	bastantes	dificultades	con	la	policía.	Quieren	hallar	a

Morgan	y	han	ido	a	casa	de	ella,	a	todas	las	horas	del	día	y	de	la	noche,	para	hacerle
toda	clase	de	preguntas.	Ha	sido	molesto.

—Ya	lo	supongo.	Pero	ésta	no	es	ninguna	razón	para	que	quieran	estrangularte.
—Luché	y	pude	librarme	de	él.
—¿Cómo	fue	la	cosa?
—La	noche	era	muy	calurosa.	Yo	dormía	con	muy	poca	ropa.	Me	desperté	y	pude

ver	a	un	hombre	inclinado	sobre	la	cama.	Empecé	a	gritar.	Él	me	agarró	por	el	cuello,
y	yo	me	defendía	a	puntapiés.	Pude	aplicarle	algunos	golpes	en	el	estómago	con	los
talones	y	luego	recogí	las	piernas	y	apoyé	las	rodillas	en	sus	hombros,	empujándolo
con	 toda	mi	 fuerza.	Si	hubiese	permanecido	dormida	por	un	momento	más,	o	él	 se
acercara	 más	 a	 mí,	 habría	 logrado	 estrangularme.	 Pero	 al	 doblar	 las	 piernas	 y
empujarlo	con	las	rodillas,	conseguí	quitármelo	de	delante.

—¿Y	qué	sucedió	luego?
—Pues	que	emprendió	la	fuga.
—¿Hacia	dónde?
—Hacia	la	habitación	inmediata.
—¿Y	qué	más?
—Llamé	 a	 Sandra,	 encendimos	 las	 luces	 y	 registramos	 todo	 el	 piso,	 pero	 no
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pudimos	descubrir	nada	en	absoluto.
—¿Y	no	averiguasteis	cómo	pudo	escapar?
—Quizá	 por	 la	 escalera	 para	 casos	 de	 incendio,	 porque	 la	 puerta	 no	 estaba

cerrada.
—¿Estaba	vestido	por	completo?
—No	lo	sé,	porque	no	pude	verlo.	La	habitación	estaba	a	oscuras.
—Mira,	Alma	—le	dije—,	estás	muy	nerviosa.	En	eso	que	me	has	contado	hay

mucho	más	de	lo	que	te	figuras.	¿Por	qué	no	me	das	la	oportunidad	de	ayudarte?
—No.	No	puedo.	Quiero	decir	que	no…	Ya	te	lo	he	contado	todo.
Me	recliné	en	el	asiento	y	en	silencio	 fumé	un	cigarrillo.	Un	momento	después

ella	habló:
—¿Eres	realmente	un	detective?	Quiero	decir	desde	punto	de	vista	legal.
—Sí.
—¿Y	tienes	derecho	a	usar	armas?
—Supongo	que	sí.
—¿Podrías	adquirir	una	pistola	si	yo	te	doy	el	dinero,	y	dejármela	para	que	yo	la

llevase	algún	tiempo?
—¿Para	qué?
—Con	objeto	de	protegerme.
—¿Y	para	qué	quieres	una	pistola?
—¿Por	 qué	 no?	 —replicó	 ella—.	 ¡Dios	 mío!	 Si	 una	 noche	 despertaras	 para

sorprender	 a	 alguien	 inclinado	 sobre	 tu	 cara	y	 luego	 te	oprimiera	 el	 cuello	 con	 sus
manos…

—¿Temes	que	vuelva	a	ocurrir	eso?
—No	 lo	 sé.	 Pero	 deseo	 continuar	 viviendo	 con	 Sandra.	 Y	 creo	 que	 ella	 corre

peligro.
—¿De	qué?
—Lo	ignoro.	Pero	temo	que	alguien	quiera	matarla.
—¿Y	por	qué	a	ella?
—Recuerda	que	yo	dormía	en	su	cama.
—¿Acaso	será	su	marido?
—No	lo	creo…	pero,	desde	luego,	podría	haber	sido	él.
—Pues	deja	a	Sandra	—aconsejó—.	Toma	una	habitación	para	ti	sola	y…
—No	puedo	hacerlo.	Soy	su	amiga	y	continuará	a	su	lado.	Otras	veces	ella	me	ha

ayudado	sin	ninguna	clase	de	regateos.
—¿Sí?
—Sí.
—Según	me	dijo	su	hermano,	es	una	mujer	muy	egoísta	que…
—No	 es	 verdad	—interrumpió	 Alma—.	 ¿Qué	 sabe	 su	 hermano	 de	 ella?	 ¡Dios

mío!	 Jamás	 le	 ha	 demostrado	 la	menor	 atención.	 Y	 en	 cinco	 años,	 quizá	 no	 le	 ha
escrito	una	sola	carta.

www.lectulandia.com	-	Página	51



—Pues	parece	conocerla	muy	bien.
—Eso	me	hace	suponer	que	está	en	comunicación	con	Morgan.	Sin	duda,	éste	le

ha	metido	todas	esas	ideas	en	la	cabeza.	Morgan	ha	hablado	mucho	de	Sandra	y	ha
dicho	 cosas	 horribles	 de	 ella;	 que	 está	 loca	 por	 los	 hombres,	 que	 siempre	 tiene	 un
amante…	en	fin,	cosas	por	el	estilo,	que	ningún	hombre	debiera	decir	de	una	mujer	y
menos	aún	de	su	esposa.

—Parece	que	su	vida	doméstica	no	ha	sido	muy	feliz.
—¡Claro	que	no!	Pero	no	hay	razón	para	que	un	hombre	vaya	desacreditando	a

una	mujer	a	quien	juró	amar	y	proteger…	Te	aseguro	que	algunas	veces	los	hombres
me	dan	asco.

—Ahora	 dime	 otra	 cosa.	 ¿Por	 qué	 te	 interesó	 tanto	 la	 aventura	matrimonial	 de
Berta	Cool?

—¿Qué	quieres	decir?
—Me	pareció	que	te	interesaba	mucho.
—Realmente,	fue	algo	interesante.
—Y	más	todavía	para	quien	se	propone	contraer	matrimonio.
—O	que	quiere	zafarse	del	matrimonio	—replicó	sonriendo.
—¿Eso	es	lo	que	estás	haciendo?
Ella	afirmó,	inclinando	la	cabeza.
—¿No	quieres	contármelo?
Titubeó	un	momento	y	dijo:
—Todavía	no,	Donald.	Por	lo	menos,	no	quiero	hacerlo	en	este	momento.
—¿Es	algo	ocurrido	en	Kansas	City?
—Sí.	 Se	 trataba	 de	 uno	 de	 esos	 individuos	 celosos	 y	medio	 locos	 que	 siempre

andan	buscando	la	excusa	para	emborracharse,	alborotar	y	romper	cosas.
—No	malgastes	más	tiempo	en	él	—aconsejé—.	Conozco	a	esos	tipos.	Todos	son

iguales.	Tienen	 el	 deseo	 feroz	 y	 posesivo	 de	 ser	 dueños	 de	 una	mujer	 en	 cuerpo	 y
alma.	Probablemente,	te	dijo	o	quiso	decirte	que	sus	celos	se	debían	únicamente	a	no
tener	 ningún	 derecho	 legal	 de	 amarte	 y	 quererte	 como	 él	 desea,	 y	 que	 si	 fuera	 su
esposa	ya	no	le	importaría,	y	que	vuestras	relaciones	serían	entonces	muy	agradables;
pero	en	cuanto	te	hubieras	negado	tú,	él	iría	a	emborracharse.	Luego,	al	volver,	haría
una	escena,	empezaría	a	romper	cacharros,	y…

—Lo	estás	describiendo	de	modo	que	cualquiera	podría	creer	que	lo	conoces	—
interrumpió	la	joven.

—Desde	luego,	no	describo	a	un	individuo,	sino	a	un	tipo.
—¿Y	me	aconsejas	permanecer	alejada	de	él?
—En	absoluto.	Cuando	un	hombre	no	puede	demostrar	la	energía	de	su	carácter

corrigiendo	sus	propias	faltas	y	trata	de	recobrar	su	propio	respeto	rompiendo	platos,
lo	mejor	es	separarse	de	él.

—A	él	le	gustaría	más	romper	vasos	en	un	bar	—observó	la	joven.
—¿Y	vas	a	casarte	con	él?
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—No.
—¿Está	en	Kansas	City?
—Por	 lo	 menos	 allí	 lo	 dejé.	 Si	 él	 supiera	 dónde	 me	 encuentro,	 acudiría	 en

seguida.
—Esos	hombres	 son	 tan	 indeseables	 como	 el	 veneno	—dije—.	Son	 capaces	 de

hacer	cualquier	cosa	para	imponer	su	dominio.
—Ya	lo	sé	—dijo	Alma—.	Todos	los	días,	en	los	periódicos,	se	pueden	leer	cosas

de	 esos	 individuos,	 que	 abandonan	 a	 sus	 mujeres,	 las	 matan	 a	 tiros	 y	 luego	 se
suicidan	para	llevar	a	cabo	su	última	hazaña.	Los	odio	con	toda	mi	alma	y,	al	mismo
tiempo,	los	temo,	te	lo	aseguro.

—¿Y	por	esta	razón	quieres	la	pistola?	—pregunté,	mirándola.
Ella	me	devolvió	la	mirada	y	contestó	afirmativamente.
—¿Quieres	comprar	un	arma?
—Desde	luego.
—¿Tienes	dinero	para	ello?
—Sí.
—Costará	unos	veinticinco	dólares.
Abrió	el	bolso,	sacó	dos	billetes	de	diez	y	uno	de	cinco	y	me	los	dio.
—No	puedo	comprarla	ahora	mismo	—le	advertí—.	Porque	es	preciso	vigilar	la

posible	 salida	 de	 esa	muchacha	Durke.	No	 comprendo	 cómo	Bleatie	 se	mostró	 tan
seguro	de	que	ella	iría	a	ponerse	en	contacto	con	Morgan	Birks.	Más	fácil	parece	que
utilizara	el	teléfono.

—Quizás	está	vigilada	—sugirió	Alma.
—No,	la	policía	no	sabe	nada	de	ella,	porque,	de	lo	contrario,	ya	la	seguirían.
—Pero	es	posible	que	ella	se	figure	que	la	línea	está	vigilada	o	tal	vez	Morgan	lo

cree	así.
—Eso	no	tiene	sentido	—contesté—,	aunque	lo	cierto	es	que	en	la	vida	ocurren

muchas	cosas	disparatadas.	¡Ahí	está!
Sally	Durke	salió	de	la	casa	llevando	un	saco	de	mano.	Vestía	un	traje	sastre	de

color	 azul.	 La	 falda	 era	 muy	 corta	 y	 tenía	 unas	 piernas	 merecedoras	 de	 que	 los
hombres	se	volviesen	a	mirarlas.	Llevaba	un	sombrerito	azul,	inclinado,	y	su	cabello
rubio,	que	asomaba	por	debajo,	destacaba	muy	bien	en	contraste	con	el	azul.

—¿Por	qué	 te	 figuras	que	se	 tiñe	el	cabello?	—preguntó	Alma	Hunter	mientras
ponía	en	marcha	el	motor.

—No	sé.	Me	lo	hace	creer	el	tono	del	color.	Es…
—Pues	desde	aquí	parece	una	rubia	natural	y	bastante	bonita.
—No	quiero	discutir	con	quien	sabe	más	que	yo	acerca	de	una	belleza	femenina

—dije—.	Ten	cuidado	con	no	acercarte	demasiado.	Ahora	se	dirige	al	bulevar.	Déjala
que	vaya	a	cierta	distancia	de	nosotros,	para	que,	si	mira	hacia	atrás,	no	se	dé	cuenta
de	que	la	seguimos.	Conviene	que	no	pueda	sospechar	nada.

—Pues	yo	había	imaginado	echar	a	correr	por	la	calle	y	pararnos	luego	para	ver
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qué	hace.
—No	me	parece	mal.	¿Quieres	que	guíe	yo?
—Me	gustaría	mucho,	porque	estoy	nerviosa.
—Bueno,	déjame	el	asiento	libre	y	tomaré	el	volante.
Lo	 hizo	 así	 y	 fui	 a	 ocupar	 el	 asiento.	 Embragué	 el	 coche	 y	 luego	 emprendí	 la

marcha.
Sally	Durke	 se	hallaba	 entonces	 en	 la	 esquina	 inmediata,	 y	 llamaba	un	 taxi.	Di

marcha	a	mi	automóvil	y	me	metí	en	el	bulevar,	para	situarme	a	unos	veinte	metros
del	taxi.	Luego,	gradualmente,	me	rezagué,	deseoso	de	observar	si	miraba	hacia	atrás.
No	lo	hizo,	y,	por	lo	que	pude	ver,	me	pareció	que	miraba	hacia	delante.

—Por	ahora	va	bien	—dije,	cuando	disminuía	la	distancia	entre	ambos	vehículos.
El	 taxi	 seguía	 corriendo	 y,	 al	 parecer,	 no	 intentó	 siquiera	 eludir	 nuestra

persecución.	Torció	a	 la	 izquierda	al	 llegar	a	 la	 calle	Dieciséis	y	 se	dirigió	al	hotel
Perkins.	Allí	no	había	ninguna	estación	de	parada	para	 los	automóviles,	y	dije	a	mi
compañera:

—Ahora	encárgate	del	coche	otra	vez.	No	te	detengas.	Sigue	corriendo	para	dar	la
vuelta	 a	 la	manzana.	Deseo	 entrar	 en	 el	 hotel,	 después	 que	 ella	 haya	 registrado	 su
nombre,	para	averiguar	qué	habitación	 le	han	dado.	Así	 le	daré	 tiempo	para	que	se
dirija	hacia	su	cuarto.

—Oye	—me	dijo	Alma—,	yo	quiero	tomar	parte	en	eso.
—Ya	lo	haces	—contesté.
—Así	no.	Quiero	presenciar	la	cosa	hasta	el	final.	¿Qué	vamos	a	hacer?
—Averiguar	qué	habitación	le	han	dado	y	tomar	otra	enfrente,	si	es	posible.
—Iré	contigo.
—No	es	posible	—contesté—.	Los	buenos	hoteleros	se	ponen	tontos	cuando	un

hombre	recibe	a	una	mujer	en	su	habitación.	Los	«botones»	tratan	de	hacer	un	poco
de	chantaje…

—¡No	digas	tonterías!	—exclamó—.	Podemos	decir	que	somos	marido	y	mujer.
¿Qué	nombre	vas	a	dar	tú?

—Donald	Helforth.
—Pues	 bien,	 yo	 soy	 la	 señora	 Helforth.	 Iré	 luego	 a	 reunirme	 contigo.	 Ahora

apéate.
Me	dirigí	al	hotel	y	ya	no	pude	ver	a	Sally	Durke.	Encargué	a	un	«botones»	que

trajera	a	su	jefe	y	luego	me	dispuse	a	hablar	con	éste	de	cosas	interesantes.
—Hace	dos	minutos	—dije—	entró	una	rubia	vestida	de	azul.	Quiero	saber	qué

nombre	ha	dado	y	si	hay	alguna	habitación	libre	inmediata	a	la	suya.	En	caso	de	ser
posible,	prefiero	la	que	esté	enfrente	de	su	puerta.

—¿Con	qué	objeto?
Saqué	del	bolsillo	un	billete	de	cinco	dólares,	 lo	doblé,	me	 lo	puse	en	 torno	de

uno	de	mis	dedos	y	le	dije:
—Soy	 un	 encargado	 del	 comité	 gubernamental	 que	 trabaja	 en	 favor	 de	 los
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«botones»,	 a	 fin	 de	 lograr	 la	 rehabilitación	 y	 el	 aumento	 de	 salario	 de	 estos
funcionarios,	con	objeto	de	que	puedan	pagar	mayores	impuestos.

—Yo	 soy	 un	 entusiasta	 colaborador	 del	 Gobierno	—contestó	 sonriendo—.	 Un
momento.

Esperé	en	el	vestíbulo	hasta	que	regresó	con	los	informes	pedidos.	La	rubia	era,	al
parecer,	 la	 señora	 B.	 F.	 Morgan	 y	 se	 alojaba	 en	 el	 número	 seiscientos	 dieciocho.
Esperaba	la	pronta	llegada	de	su	marido.	La	única	habitación	desocupada	que	había
en	aquel	lugar	del	hotel	era	la	seiscientos	veinte.	Al	parecer,	la	señora	Morgan	había
pedido	por	 teléfono,	algunas	horas	antes,	que	le	reservaran	la	seiscientos	dieciocho,
añadiendo	que	tal	vez	necesitaría	la	seiscientos	veinte	también,	de	modo	que	rogó	que
no	la	cedieran	a	nadie	más.	Pero,	al	llegar,	dijo	que	había	cambiado	de	intención	con
respecto	a	la	seiscientos	veinte	y	que	sólo	necesitaría	la	seiscientos	dieciocho.

—Yo	me	llamo	Donald	Helforth	—dije—.	Mi	esposa,	que	tiene	unos	veinticinco
años,	cabello	castaño	y	ojos	pardos,	 llegará	dentro	de	cinco	o	diez	minutos.	Esté	al
cuidado	de	su	llegada,	para	acompañarla	a	mi	cuarto.	¿Me	hará	usted	ese	favor?

—¿Su	esposa?	—preguntó.
—Sí,	mi	esposa.
—Ya	comprendo.
—Además,	necesito	una	pistola	—añadí.
Sus	ojos	perdieron	su	mirada	cordial.
—¿Qué	clase	de	pistola?	—preguntó.
—Pequeña	y	que	entre	bien	en	el	bolsillo.	Sería	preferible	automática.	Además,

quisiera	una	caja	de	municiones.
—Supongo	 que	 tendrá	 usted	 permiso	 de	 la	 policía	 para	 el	 uso	 de	 armas	 —

observó.
—Cuando	se	tiene	el	permiso	de	la	policía,	se	compra	el	arma	en	un	almacén	y

cuesta	quince	dólares	—repliqué—.	¿Para	qué	demonios	voy	a	pagar	veinticinco?
—¡Ah!	¿Paga	usted	veinticinco	dólares	por	una	pistola?
—Eso	es.
—Veré	lo	que	puedo	hacer.
No	 le	 di	 ninguna	 oportunidad	 para	 que	 avisara	 al	 empleado	 que	 cuidase	 de

reservar	las	habitaciones,	porque	me	dirigí	a	su	encuentro.	El	empleado	me	dio	una
carpeta	y	escribí:	«Donald	Helforth	y	su	esposa»,	y	le	puse	una	dirección	falsa.

—¿Le	parece	bien	siete	dólares	por	día,	señor	Helforth?	—preguntó	el	empleado.
—¿Qué	tiene	usted	en	el	segundo	piso?	No	quiero	estar	demasiado	alto,	pero	sin

embargo,	 sí	 a	 suficiente	 altura	 de	 la	 calle	 para	 que	 no	me	moleste	 el	 ruido	 de	 los
coches.

Miró	el	plano	y	contestó:
—Podría	darle	el	seiscientos	setenta	y	cinco.
—¿En	qué	extremo	de	la	casa	se	encuentra?
—Hacia	el	Este.
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—¿Tiene	algo	en	el	Oeste?
—Podría	darle	el	seiscientos	cinco	o	el	seiscientos	veinte.
—¿Cómo	es	el	seiscientos	veinte?
—Dos	camas	y	un	baño.	El	precio	es	siete	dólares	y	medio	por	las	dos	camas.
—¿Lo	deja	por	siete?
Me	miró,	y	al	fin,	repuso	que	haría	una	concesión	especial.
—Bueno	—dije—;	mi	esposa	llegará	luego	con	el	equipaje	y	ahora	mismo	voy	a

pagar	la	habitación.
Le	di	el	dinero,	tome	un	recibo	y	subí	a	mi	cuarto	con	el	jefe	de	los	«botones».
—Por	veinticinco	dólares	no	se	puede	comprar	ninguna	pistola	nueva	—dijo.
—¿Y	quién	le	ha	hablado	de	una	pistola	nueva?	Cómprela	de	segunda	mano,	por

ahí.	Veinticinco	dólares	es	el	máximo	y	procure	no	ganar	demasiado.	Compre	una	que
le	cueste	quince	dólares	por	lo	menos.

—Será	infringir	la	Ley	—dijo.
—No.
—¿Por	qué	no?
Saqué	del	bolsillo	el	carnet	que	me	diera	la	señora	Cool	y	añadí:
—Soy	un	detective	particular.
Examinó	aquel	documento	y	de	su	rostro	desapareció	toda	perplejidad.
—Bien,	jefe.	Veré	lo	que	puedo	hacer.
—No	pierda	tiempo	—le	dije—.	Pero	no	se	marche	antes	de	que	haya	llegado	mi

esposa,	porque	deseo	que	la	acompañe	hasta	mi	cuarto.
—Bien,	señor	—dijo	antes	de	alejarse.
Examiné	la	estancia.	Era	como	todas	las	de	un	hotel	corriente	y	tenía	dos	camas.

Entré	en	el	cuarto	de	baño.	Estaba	dispuesto	para	que	lo	utilizaran	los	inquilinos	del
seiscientos	 dieciocho	 y	 del	 seiscientos	 veinte,	 porque	 se	 hallaba	 entre	 las	 dos
habitaciones.	Quise	hacer	girar	el	pomo	de	la	puerta	que	daba	al	seiscientos	dieciocho
y	pronto	me	convencí	de	que	estaba	cerrada.

Presté	 oído	 y	 pude	 percibir	 el	 ruido	 de	 alguien	 que	 se	 movía	 en	 la	 estancia
inmediata.	Me	dirigí	al	teléfono	y	llamé	a	Sandra	Birks.	En	cuanto	oí	su	voz	que	me
contestaba,	le	dije:

—Al	 parecer,	 todo	 va	 bien.	 La	 he	 seguido	 hasta	 el	 hotel	 Perkins.	 Ocupa	 la
habitación	 seiscientos	dieciocho.	Dio	el	nombre	de	Morgan	y	avisó	en	el	despacho
que	 esperaba	 a	 su	marido.	Alma	 y	 yo	 estamos	 en	 el	mismo	 hotel,	 como	marido	 y
mujer,	 y	 he	 dado	 el	 nombre	 de	 Donald	 Helforth.	 Nos	 han	 destinado	 la	 habitación
seiscientos	veinte.

—¿Se	han	hecho	pasar	por	marido	y	mujer?	—preguntó	Sandra,	extrañada.
—Sí.	Alma	desea	ser	testigo	de	todo	lo	que	ocurra.
—¿En	qué?
—Supongo	que	querrá	ser	testigo	de	la	entrega	de	los	documentos.
—Yo	 también	—contestó—;	 y	 sentiré	 muchísimo	 interrumpir	 su	 luna	 de	 miel,
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pero	Bleatie	y	yo	vamos	allá.
—Oiga	—objeté—,	si	diese	 la	casualidad	de	que	Morgan	Birks	estuviese	en	 las

cercanías	del	hotel	y	los	viera	a	ustedes,	las	consecuencias	serían	funestas.	Ya	nunca
más	se	presentaría	otra	ocasión	favorable.

—Lo	comprendo	muy	bien	—contestó—,	y	tendré	mucho	cuidado.
—No	podrá;	porque	es	imposible	adivinar	si	 lo	encontrará	en	el	vestíbulo,	en	el

ascensor	o	en	el	pasillo.	Quizá	está	vigilando	el	edificio	y	aun…
—No	debiera	usted	haber	consentido	que	Alma	compartiese	su	habitación	—dijo

en	 tono	muy	 digno—.	 Tenga	 en	 cuenta,	 señor	 Lam,	 que	 tal	 vez	 todo	 lo	 que	 va	 a
ocurrir	será	declarado	ante	el	tribunal.

—Yo	no	me	ocupo	de	otra	cosa	que	de	entregar	los	documentos.
—Temo	 que	 no	 se	 haya	 hecho	 usted	 cargo	 del	 asunto	—replicó	 ella,	 en	 tono

cariñoso—.	 Yo	 no	 puedo	 consentir	 que	 aparezca	 en	 los	 periódicos	 el	 nombre	 de
Alma.	Bleatie	y	yo	no	tardaremos.	Hasta	ahora.

Y	oí	el	ruido	que	hizo	al	colgar	el	receptor.
La	 imité,	 me	 quité	 la	 americana,	 me	 lavé	 la	 cara	 y	 las	 manos	 y,	 después	 de

sentarme	en	un	sillón,	encendí	un	cigarrillo.	Alguien	llamó	a	la	puerta,	y	antes	de	que
pudiese	ponerme	en	pie	la	abrió	el	jefe	de	los	«botones»	y	dijo:

—Ya	estamos,	señora	Helforth.
Entró	Alma,	y	fingiendo	un	tono	indiferente,	exclamó:
—¡Hola,	 querido!	Me	 ha	 parecido	mejor	 dejar	 el	 coche	 en	 un	 estacionamiento

antes	de	subir.	Más	tarde	traerán	los	equipajes	para	mí.
Me	dirigí	 al	 jefe	de	 los	«botones»,	 cuya	 expresión	demostraba	que	no	 se	había

dejado	engañar	por	las	fingidas	palabras	de	Alma,	puesto	que	parecía	muy	risueño.
—Va	a	venir	alguien	más	—dije—.	Quizá	no	 tardarán	diez	o	quince	minutos,	y

quisiera	que	antes	me	trajera	usted	la	pistola.
—Necesitaría	algún	dinero…
Le	di	dos	billetes	de	diez	y	uno	de	cinco.
—Dese	prisa	—recomendé—,	y	no	olvide	las	municiones.	Tráigalo	todo	envuelto

en	papel	de	embalaje	y	no	entregue	el	paquete	a	nadie	más	que	a	mí.	Andando;	ligero.
—Voy	allá	—dijo,	antes	de	cerrar	la	puerta.
—¿Qué	pistola	es	ésa?	—preguntó	Alma—.	¿La	que	vas	a	comprar	para	mí?
—Sí	 —le	 dije—.	 Sandra	 y	 Bleatie	 van	 a	 venir.	 Ella	 se	 figura	 que	 te	 has

deshonrado	 ya	 para	 siempre,	 metiéndote	 en	 eso,	 es	 decir,	 lo	 que	 se	 llama
«compartiendo	mi	habitación».

—¡Pobre	 Sandra!	 —exclamó	 Alma,	 riéndose—.	 Siempre	 ha	 tenido	 mucho
cuidado	en	proteger	mi	buen	nombre.	Sin	embargo,	ella…

—¿Qué	hace	ella?	—pregunté.
—Nada	—contestó.
—Anda,	dímelo.
—No,	nada.	Sinceramente	no	iba	a	decir	nada.
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—Mucho	—contesté—.	Y	me	gustaría	saber	qué	hace	Sandra.
—No	es	importante.
—Sea	como	fuere,	va	a	venir,	y	antes	de	que	llegue,	quisiera	examinarte	bien	el

cuello.
—¿El	cuello?
—Sí,	esos	cardenales.	Quiero	verlos	bien.
Di	un	paso,	le	rodeé	la	espalda	con	un	brazo	y	luego	desabroché	los	botones	del

cuello.
—No,	no	—exclamó—.	¡Por	favor!
Levantó	 la	mano	para	 rechazarme,	 pero	yo	 conseguí	 abrirle	 la	 blusa.	 Inclinó	 la

cabeza	 hacia	 atrás.	 Sus	 labios	 estaban	 muy	 cerca	 de	 los	 míos.	 Unos	 momentos
después	retrocedió,	diciendo:

—¡Oh,	Donald!	¿Qué	habrás	pensado	de	mí?
—Que	eres	estupenda	—exclamé.
—Nunca	hago	estas	cosas,	Donald.	Pero	me	he	sentido	 tan	 sola	y	 tan	 triste.	 ¡Y

desde	el	primer	momento	en	que	te	conocí…!
La	 besé.	 Después	 suavemente	 le	 separé	 la	 blusa	 del	 cuello	 y	 examiné	 las

amoratadas	 señales.	 Ella	 estaba	 inmóvil	 y	 pude	 sentir	 muy	 bien	 la	 respiración
acompasada	 y	 la	 palpitación	 de	 su	 sangre	 en	 una	 vena	 visible	 por	 debajo	 de	 la
epidermis.

—¿Era	muy	corpulento	el	hombre	que	quiso	estrangularte?
—No	lo	sé.	Ya	te	dije	que	la	habitación	estaba	muy	oscura.
—¿Era	grueso	y	corpulento	o	bien	por	lo	contrario	pequeño	y	flaco?
—No	era	gordo.
—Sus	manos	debían	de	ser	muy	pequeñas.
—Lo	cierto	es	que	lo	ignoro.
—Mira	—añadí—.	Hay	algunos	pequeños	arañazos	 en	 la	piel,	 que	 sólo	pueden

haber	sido	causados	por	las	uñas.	¿Estás	segura	de	que	no	era	una	mujer?
—¿Arañazos?	—preguntó,	sorprendida	y	conteniendo	el	aliento.
—Sí,	arañazos.	Causados	por	unas	uñas.	La	persona	que	quiso	estrangularle	debía

de	llevar	las	uñas	puntiagudas.	¿Por	qué,	pues,	no	pudo	ser	una	mujer?
—Porque	no	creo.	No,	me	parece	que	era	un	hombre.
—¿Pero	no	pudiste	ver	nada?
—No.
—¿Tan	oscuro	estaba?
—Por	completo.
—¿Y	quien	quiera	que	fuese,	no	hizo	ruido?
—No.
—De	modo	que	 simplemente	 se	dispuso	a	 estrangularte	y	 tú	pudiste	 librarte	de

sus	manos.
—Sí.	Lo	empujé	hacia	atrás.

www.lectulandia.com	-	Página	58



—¿Y	no	tienes	la	menor	idea	de	quién	pudo	ser?
—No.
—¿Y	no	hay	nada	que	pueda	darte	una	indicación,	por	pequeña	que	fuese?
—No.
—Bien,	 querida	—dije,	 dándole	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro—.	Me	 mueve	 el

deseo	de	poner	en	claro	este	misterio.	Nada	más.
—Voy	 a	 sentarme	—dijo	 ella—,	 porque	me	 pongo	muy	 nerviosa	 cada	 vez	 que

hablo	y	recuerdo	eso.
Se	dirigió	hacia	un	sillón	y	se	dejó	caer	en	él.
—Ahora	háblame	de	tu	amigo	—le	dije.
—Está	en	Kansas	City.
—¿Y	crees	que	va	a	continuar	allí?
—Si	averigua	dónde	estoy,	quizá	venga.
—¿Y	no	lo	habrá	averiguado	ya?
—No	lo	creo.
—Y	sin	embargo,	tienes	la	duda	de	que	tal	vez	lo	haya	conseguido.
—¡Por	favor,	Donald!	—replicó—.	Ya	no	puedo	más.
—No	te	apures,	mujer	—contesté—.	Abróchate	la	blusa,	porque	Sandra	y	Bleatie

pueden	llegar	de	un	momento	a	otro.
El	 sol	 de	 la	 tarde	 penetraba	 en	 la	 habitación	 y	 en	 ella	 hacía	 mucho	 calor.	 No

soplaba	ninguna	brisa,	y	las	abiertas	ventanas	parecían	dar	más	libre	paso	al	calor	que
irradiaba	la	pared	de	la	fachada.

Llamó	el	jefe	de	los	«botones»	a	la	puerta	y	me	entregó	un	paquete	envuelto	en
papel	de	embalaje.

—Oiga,	 amigo	 —me	 dijo—.	 Procure	 no	 meterse	 en	 ningún	 fregado	 con	 esa
pistola.	Es	buena,	pero	me	ha	costado	mucho	convencer	al	viejo	Moisés	para	que	me
la	vendiese.

Le	di	las	gracias,	cerré	la	puerta	de	un	empujón	y,	desenvolviendo	el	paquete,	vi
una	 pistola	 automática	 de	 color	 azulado	 y	 de	 calibre	 7,35.	 En	 algunos	 lugares,	 el
pavonado	había	desaparecido,	pero	el	arma	se	hallaba	en	muy	buen	estado.	Abrí	 la
caja	de	municiones;	llené	el	cargador	y	pregunté	a	Alma:

—¿Sabes	manejar	una	pistola?
—No.
—Aquí	hay	un	seguro	que	se	mueve	con	el	dedo	pulgar	—expliqué—.	En	la	parte

posterior	de	la	empuñadura	hay	otro	seguro,	que	se	suelta	automáticamente	cuando	se
oprime	 con	 la	 mano.	 Así,	 pues,	 sólo	 es	 preciso	 empujar	 la	 pistola	 con	 la	 mano
derecha,	 soltar	 esta	 palanquita	 con	 el	 pulgar	 y	 luego	 oprimir	 el	 disparador.
¿Comprendes?

—Me	parece	que	sí.
—Vamos	a	ver	cómo	lo	haces.
Quité	 el	 peine,	 hice	 correr	 el	 cierre,	 puse	 el	 seguro,	 le	 entregué	 el	 arma	 y	 le
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indique:
—Dispara	contra	mí.
—¡No	digas	eso,	Donald!	—exclamó	ella,	tomando	la	pistola.
—Apúntame;	Pégame	un	tiro.	Suponte	que	no	tienes	otro	remedio,	porque	yo	voy

a	estrangularte.	Decídete,	mujer.	Veamos	si	sabes	apuntar	y	disparar.
Apuntó	 la	 pistola	 y	 se	 esforzó	 en	 oprimir	 el	 disparador;	 Blanqueáronse	 los

nudillos	de	su	mano,	pero	no	ocurrió	nada.
—El	seguro	—le	dije.
Accionó	la	palanquita	con	el	dedo	pulgar.	Oí	luego	el	chasquido	del	gatillo	contra

la	 recamara	 y	 luego	 ella	 se	 dejó	 caer	 sentada	 en	 la	 cama,	 como	 si	 sus	 piernas	 se
negaran	a	sostenerla.	Y	se	le	cayó	la	pistola	al	suelo.

La	recogí,	puse	el	cargador	en	el	lugar	debido,	metí	una	bala	en	la	recámara,	me
cercioré	de	que	estaba	puesto	el	seguro,	y,	quitando	de	nuevo	el	cargador,	puse	la	bala
que	me	faltaba,	puesto	que	la	anterior	estaba	ya	en	la	recámara.	Hecho	esto,	metí	la
pistola	en	el	bolso,	en	tanto	que	la	joven	me	miraba,	asustada	y	fascinada	a	la	vez.

Envolví	 la	 caja	 de	 cartuchos	 en	 el	 papel	 de	 embalaje	 y	 la	metí	 en	 el	 cajón	 del
escritorio.	Luego	fui	a	sentarme	en	la	cama,	a	su	lado,	y	pase	un	brazo	por	su	cintura.

—Oye,	Alma	—dije—.	La	 pistola	 está	 cargada.	No	 dispares	 contra	 nadie,	más
que	en	un	caso	de	absoluta	necesidad,	si	alguien	se	dispone	a	hacerte	alguna	broma
pesada	 o	 quiere	 estrangularte.	 Entonces	 empieza	 a	 hacer	 ruido	 con	 la	 pistola.
Simplemente	 que	 empieces	 a	 disparar,	 porque	 eso	 bastará	 para	 que	 vengan	 a
socorrerte.

*	*	*

Quizás	una	hora	después,	una	rápida	sucesión	de	golpes	anunció	la	llegada	de	Sandra
Birks	y	de	su	hermano.	Abrí	la	puerta	y	Sandra	preguntó:

—¿Dónde	está	Alma?
—En	 el	 cuarto	 de	 baño	 —contesté—.	 Lavándose	 los	 ojos.	 Está	 nerviosa	 y

trastornada,	y	ha	llorado.
—Supongo	—dijo	Sandra,	con	ironía—,	que	usted	se	ha	esforzado	en	consolarla.
Bleatie	lanzó	una	mirada	a	su	alrededor	y	no	dijo	nada.
—¿Han	visto	ustedes	a	Morgan	Birks?	—pregunté	entonces.
—No,	hemos	entrado	por	 la	parte	 superior	y	 sobornado	al	portero	para	que	nos

dejara	subir	en	el	montacargas.
Alma	salió	entonces	del	cuarto	de	baño.
—No	ha	llorado	—observó	Bleatie.
Sandra	no	le	hizo	ningún	caso.
—¿Qué	pasa	en	la	habitación	inmediata?	—preguntó:
—La	señora	Sally	Durke	se	ha	convertido	en	la	señora	B.	F.	Morgan	—contesté

—.	 Está	 esperando	 la	 llegada	 del	 señor	Morgan.	 Sin	 duda	 vendrá	 antes	 de	 cenar.
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Quizá	se	hagan	servir	la	cena	en	su	habitación.
—Podríamos	empujar	esa	puerta,	abrirla	y	escuchar	—dijo	Sandra.
—Veo	—observé—,	que	no	supone	muy	inteligente	a	su	marido.
—¿Por	qué?
—Antes	de	 llegar	a	 la	mitad	del	pasillo,	se	daría	cuenta	de	que	 la	puerta	estaba

entreabierta.	Mejor	será	que,	por	 turno,	escuchemos	a	 la	puerta	del	cuarto	de	baño.
De	este	modo	oiremos	bien	su	llegada.

—Tengo	un	proyecto	muchísimo	mejor	—dijo	Bleatie.
Sacó	un	berbiquí	de	bolsillo,	se	dirigió	de	puntillas	al	cuarto	de	baño,	escuchó	un

momento	y	dijo:
—El	mejor	lugar	para	abrir	agujeros	en	una	puerta	es	la	esquina	de	un	panel.
—Deje	eso	—exclamé—.	Se	caerían	al	suelo,	al	otro	lado,	algunas	partículas	de

madera	y	eso	los	pondría	sobre	aviso.
—¿Tiene	usted	otro	plan	mejor?	—me	preguntó.
—Muchos.	 Escucharemos	 por	 turno	 a	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño	 y	 cuando

oigamos	entrar	a	un	hombre,	saldré	para	llamar	a	la	puerta	exterior.	Y	si	es	Morgan
Birks,	le	entregaré	inmediatamente	esos	papeles.

—¿Y	lo	reconocerá	usted	gracias	a	las	fotografías?	—preguntó	Sandra.
—Sí,	lo	he	estudiado	muy	bien.
—¿Y	cómo	va	a	entrar?	—preguntó	Bleatie.
—Llamaré	 por	 teléfono,	 diciéndole	 que	 hablan	 desde	 la	 oficina.	Y	 añadiré	 que

acaba	de	llegar	un	telegrama	para	el	señor	B.	F.	Morgan.	Luego	preguntaré	si	he	de
mandarlo	arriba.

—Es	 un	 truco	muy	 viejo.	 Sospecharán	 y	 le	 darán	 la	 orden	 de	 que	 lo	 pase	 por
debajo	de	la	puerta.

—No	se	preocupe,	porque	 tendré	un	 telegrama	preparado	y	 también	el	 libro	de
registro.	Y	no	podré	hacer	pasar	este	último	por	debajo	de	la	puerta.	A	pesar	de	todo,
lo	intentaré.	El	telegrama	será	desde	luego	verdadero.

—Pues	ellos	abrirán	la	puerta	cosa	de	dos	o	tres	centímetros,	y	al	verlo	cerrarán
de	nuevo.

—No	 lo	 harán	 en	 cuanto	me	 hayan	 visto	—contesté—.	Ahora	 voy	 a	 salir,	 con
objeto	de	reunir	todo	lo	necesario.	Ustedes	quédense	aquí,	manteniendo	el	sitio	de	la
fortaleza.	No	se	exciten	si	oyen	llegar	a	Morgan.	No	tardaré	ni	siquiera	media	hora.
Creo	que	no	es	 aventurado	 suponer	que,	por	 lo	menos,	permanecerá	 en	 este	 cuarto
hasta	 mi	 regreso.	 Recuerden	 ustedes	 que	 ella	 llevaba	 un	 maletín	 que,	 sin	 duda,
contiene	alguna	ropa	para	la	noche.

—No	me	gusta	—dijo	Bleatie—.	Todo	esto	es	muy	burdo	y…
—Todo	parece	burdo	cuando	se	menciona	en	una	conversación	—dije—.	Es	muy

distinto	lo	que	se	lee	en	un	periódico	de	lo	real.	Y	sin	embargo,	no	por	eso	carece	de
emoción.

—Repito	que	todo	eso	es	muy	burdo	y…
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Me	pareció	inútil	seguir	discutiendo.	Salí	al	pasillo	y	a	Bleatie	lo	dejé	ocupado	en
explicar	sus	puntos	de	vista	a	las	dos	mujeres.
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ESTUVE	 ausente	 casi	 por	 espacio	 de	 una	 hora.	 Al	 regresar	 llevaba	 un	 traje	 de
«botones»,	 que	 había	 alquilado,	 un	 telegrama	 que	 expedí	 yo	mismo,	 con	 destino	 a
B.	F.	Morgan,	y	una	libreta	con	páginas	rayadas,	en	las	que	llené	seis	o	siete	de	ellas
con	firmas	imaginarias,	trazadas	con	lápiz	tinta	y	una	pluma	estilográfica.

Llamé	suavemente	a	la	puerta	de	mi	habitación	en	el	hotel	y	Alma	acudió	a	abrir.
Al	 entrar	 pude	 ver	 a	 Berta	 Cool,	 sentada	 en	 el	 sillón,	 que	 llenaba	 casi	 hasta

rebosar.	En	una	mesita,	 a	 su	 lado,	vi	una	botella	de	whisky,	 un	 cubo	de	hielo	y	un
sifón.	Ella	bebía	el	refresco	de	un	alto	vaso.	Sandra	Birks	se	acercó	a	mí	como	ágil
sombra.

—¡Torpe!	—exclamó—.	Lo	ha	estropeado	todo.
—¿A	 qué	 obedece	 la	 felicitación?	—pregunté,	 mientras	 fijaba	 la	 mirada	 en	 la

directora	de	la	Agencia	de	Detectives	Cool.
—¡Por	Dios,	 cierre	 la	 puerta!	—dijo	Berta	 a	Sandra—.	Si	 tiene	 algo	que	decir,

dígalo,	pero	procure	que	no	la	oigan	en	todo	el	hotel.	Entre,	Donald.
Obedecí	y	Alma	Hunter	cerró	la	puerta.	No	pude	ver	a	Bleatie.	Estaba	cerrada	la

puerta	del	cuarto	de	baño,	pero	pude	oír	algunas	voces	a	través	de	la	hoja	de	madera.
—¿Qué	pasa?	—pregunté.
—Se	marchó	usted	sin	decir	a	dónde	iba	—exclamó	Sandra—.	Se	llevó	consigo	la

citación	y	la	copia	de	la	demanda	y	hace	casi	una	hora	que	Morgan	está	en	su	cuarto.
Llegó	pocos	minutos	después	de	haberse	marchado	usted.	Entre	 todas	 las	 tonterías,
estupideces	y…

—¿Dónde	está	ahora?	—interrumpí.
—Supongo	que	todavía	en	su	cuarto.
—¿Dónde	está	su	hermano?
—Ha	tenido	una	hemorragia.	Inmediatamente	telefoneé	al	doctor.	La	cosa	puede

tener	alguna	gravedad.	Ahora	el	doctor	y	él	están	en	el	cuarto	de	baño	atendiéndole.
—No	hay	duda,	Donald	—observó	Berta	Cool—	que	ha	conseguido	usted	algo.

La	 señora	 Birks	 me	 telefoneó	 para	 averiguar	 dónde	 estaba	 usted.	 ¿Por	 qué	 no	 ha
comunicado	con	la	oficina?

—No	 lo	hice	 recordando	sus	palabras.	Me	dijo	que	no	necesitaba	ningún	parte,
sino	acción.	Al	parecer,	solamente	le	interesa	que	entregue	los	papeles	—añadí—,	y
si	 me	 dejan	 ustedes	 en	 paz,	 no	 tardaré	 en	 hacerlo.	 Siento	 mucho	 que	 se	 haya
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preocupado	usted	por	 todo	eso.	Éste	es	el	 resultado	que	he	obtenido	a	causa	de	mi
deseo	 de	 ser	 cortés,	 cuando	 informe	 a	 la	 señora	 Birks	 de	 lo	 que	 está	 sucediendo.
Desde	luego,	no	me	agradó	su	intención	de	venir	acá	con	su	hermano.

—Todo	eso	no	es	más	que	una	sarta	de	tonterías	—replicó	Sandra	Birks—.	Ahora
trata	de	librarse	de	sus	responsabilidades	para	hacernos	culpables	a	todos	los	demás.

—Nada	de	eso	—contesté—.	Y	puesto	que	 su	hermano	sufre	una	hemorragia	y
está	en	el	cuarto	de	baño,	voy	a	ponerme	ese	traje	de	«botones»	en	el	cuartito	ropero
y	ustedes	podrán	volverse	de	espaldas.

—¡Los	 documentos!	—exclamó	 Sandra	 Birks—.	 Los	 necesitamos.	 ¡Dios	 mío!
Hemos	estado	telefoneando	frenéticamente…

—No	se	altere	—exclamé—.	Yo	soy	el	encargado	de	entregar	esos	documentos.	Y
voy	a	hacerlo.	¿Les	consta	la	presencia	de	Morgan	en	la	habitación	inmediata	y…?

—Sí,	se	oye	perfectamente	su	voz	a	través	de	la	puerta	del	cuarto	de	baño.
—¿Cuánto	rato	lleva	usted	aquí?	—pregunté	a	Berta	Cool.
—Diez	minutos	—contestó—.	¡Caramba!	Llegué	a	figurarme	que	había	estallado

un	incendio	al	oír	sus	llamadas,	y	le	advierto,	Donald,	que	si	Morgan	Birks	consigue
darle	esquinazo,	me	enojaré	en	gran	manera.

No	contesté.	Me	dirigí	al	cuartito	ropero,	quité	la	envoltura	que	rodeaba	el	traje,
me	 desnudé	 y	 me	 puse	 luego	 el	 uniforme	 de	 «botones».	 Y	 como	 aquel	 pequeño
recinto	estaba	oscuro,	dejé	la	puerta	entreabierta	para	ver	lo	que	hacían.	A	través	de	la
pequeña,	 abertura	 pude	 enterarme	de	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 habitación	 inmediata.	Oí
que	Alma	Hunter	decía:

—Has	sido	injusta,	Sandra.	El	pobre	muchacho	ha	hecho	lo	que	le	pareció	mejor.
—Pues	no	ha	estado	en	lo	justo	—replicó	Sandra.
Luego	 oí	 el	 gorgoteo	 de	 una	 botella,	 casi	 llena,	 el	 silbido	 del	 sifón	 y	 la	 voz

apacible	de	Berta,	que	decía:
—Recuerde,	señora	Birks,	que	él	le	ha	facilitado	ocasión	de	estar	presente.	Si	no

le	hubiese	telefoneado	no	sabría	nada	en	absoluto	de	lo	que	ocurre.	Nos	ha	contratado
usted	 para	 que	 entregásemos	 esos	 papeles.	 Si	 Morgan	 Birks	 está	 todavía	 en	 la
habitación	 inmediata	y	Donald	puede	entregarle	 los	documentos,	habrá	de	pagarme
un	 recargo	 por	 haberme	 obligado	 a	 dejar	 todo	 mi	 trabajo	 a	 fin	 de	 venir	 lo	 antes
posible.

—Si	quiere	que	 le	diga	 la	verdad	—replicó	Sandra—,	creo	que	 se	equivocó	mi
abogado	al	recomendármela.	Siento	mucho	haber	acudido	a	su	agencia.

—Desde	 luego	 es	 lamentable	—replicó	Berta,	 con	 la	 apacibilidad	de	 una	dama
refinada,	que	discute	el	valor	literario	de	la	última	novela.

Salí	 del	 cuartito	 ropero,	 mientras	 me	 abrochaba	 la	 chaqueta.	 Tomé	 el	 sobre
amarillo	que	contenía	el	telegrama,	me	hice	cargo	de	la	libreta,	me	dirigí	al	teléfono	y
ordené	al	operador.

—Haga	el	favor	de	llamar	al	seiscientos	dieciocho.
Un	momento	después,	al	oír	una	voz	femenina,	añadí:
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—Ha	llegado	un	telegrama	para	la	señora	B.	F.	Morgan.
—No	espero	ningún	 telegrama	—contestó	ella—.	Nadie	sabe	que	me	encuentro

aquí.
—Bien,	señora	Morgan.	Ese	telegrama	tiene	unas	señas	muy	raras.	Dice	«Señora

B.	F.	Morgan.	Hotel	Perkins,	y	en	caso	necesario	se	entregará	a	Sally	Durke».	Pero	en
el	registro	no	aparece	ese	último	nombre.

—No	sé	una	palabra	de	todo	eso	—replicó,	aunque	su	voz	no	era	tan	firme	como
antes.

—Voy	 a	 enviárselo	 —repliqué—	 y	 podrá	 usted	 examinarlo	 y	 abrirlo	 para
convencerse	 de	 si	 va	 dirigido	 a	 usted.	 Tiene	 derecho	 de	 hacerlo.	 ¡«Botones»!
¡«Botones»!	¡Telegrama	para	el	seiscientos	dieciocho!

Y	colgué	el	receptor.
Berta	Cool	puso	un	poco	más	de	hielo	en	el	vaso,	y	dijo:
—Dese	 prisa,	 Donald,	 porque	 a	 lo	mejor	 llama	 a	 la	 oficina	 para	 comprobar	 el

aviso.
Me	 puse	 la	 libreta	 debajo	 del	 brazo,	 abrí	 la	 puerta	 y	 salí	 al	 corredor.	 Las	 tres

mujeres	 me	 vieron	 salir.	 Me	 dirigí	 al	 6l8	 y	 llamé	 a	 la	 puerta.	 Pude	 oír	 una	 voz
femenina	que	hablaba	por	teléfono,	y	dije:

—¡Telegrama!
Aquella	mujer	interrumpió	su	conversación.
—Páselo	por	debajo	de	la	puerta	—ordenó.
Hice	asomar	la	libreta	por	debajo	de	la	hoja	de	madera,	a	fin	de	que	ella	pudiese

ver	el	borde	del	sobre	amarillo	que	asomaba	por	entre	las	hojas	de	papel.
—No	 pasa	 —dije—.	 Además,	 deberá	 usted	 firmar	 el	 recibo.	 La	 libreta	 es

demasiado	gruesa.
—Un	momento	—replicó	ella—.	Voy	a	abrir.
En	efecto,	dio	vuelta	a	la	llave,	abrió	ligeramente	la	puerta	y	me	miró,	recelosa.

Yo	 tenía	 la	 cabeza	 inclinada,	 pero	 al	 ver	mi	 uniforme	 y	 el	 telegrama	 en	 la	 libreta,
abrió	la	puerta	por	espacio	de	diez	o	quince	centímetros.

—¿Dónde	he	de	firmar?	—preguntó.
—Debajo	de	esta	línea	—contesté,	mostrándole	el	lugar	y	ofreciéndole	un	lápiz.
Cubríase	con	una	bata	de	color	de	rosa,	de	la	que	vale	más	no	hablar.	Miré	por	la

abertura	de	la	puerta	y,	como	no	viese	gran	cosa,	la	empujé	y	entré.
De	momento	no	comprendió	mi	intención,	pero	al	verme	el	rostro,	me	reconoció

y	exclamó:
—¡Morgan!	¡Cuidado!	Es	un	detective.
Morgan	Birks,	que	vestía	un	traje	gris	de	americana	cruzada,	estaba	tendido	en	la

cama	y	fumaba	un	cigarrillo.	Me	dirigí	a	él	y	le	dije:
—Es	una	citación,	señor	Birks,	en	el	caso	de	Sandra	Birks,	contra	Morgan	Birks.

Ésta	es	la	copia	de	la	demanda	y	la	citación	que	le	entrego	en	este	momento.
Sin	 alterarse,	 separó	 el	 cigarro	 de	 sus	 labios,	 despidió	 una	 bocanada	 de	 humo
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hacia	el	techo	y	observó:
—Veo	que	es	usted	un	muchacho	listo.
Sally	Durke	me	 siguió	 corriendo;	 su	 bata	 de	 color	 de	 rosa	 apenas	 la	 envolvía.

Había	 abierto	 el	 sobre	 amarillo	 para	 sacar	 el	 falso	 telegrama.	 Arrojó	 la	 libreta	 al
suelo,	rompió	en	dos	el	telegrama	y	me	tiró	los	pedazos	a	la	cara.

—¡Cochino	traidor!	—exclamó.
—¿Algo	más?	—preguntó	Birks.
—Nada	más.
—¿Ninguna	orden	de	prisión?
—No.	Éste	es	un	caso	civil.
—Bien,	amigo.	Buena	suerte.
—Gracias	—contestó—.	Y	haga	el	favor	de	llamar	a	su	perro,	porque	no	me	gusta

su	modo	de	ladrar.
Di	medía	vuelta	y	me	dirigí	a	la	puerta,	en	el	momento	en	que	se	abría	para	dar

paso	a	Sandra	Birks;	la	seguía	Alma	Hunter,	deseosa	de	contenerla,	y	detrás,	con	un
cigarrillo	en	los	labios,	divisé	a	la	corpulenta	Berta	Cool.

—¡Caramba!	¡Caramba!	—exclamó	Birks,	sin	echar	pie	al	suelo.
—¡Cochino!	—gritó	Sandra	Birks—.	Así	te	portas,	¿eh?	¿Ésa	es	la	mozuela	con

la	que	te	gastas	tu	dinero?	¿Así	cumples	tus	deberes	matrimoniales?
—Sí,	 querida	—contestó	Birks,	 después	 de	 un	 bostezo—.	Ésta	 es	 Sally	Burke.

Lamento	mucho	que	 no	 te	 parezca	 simpática.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 trajiste	 a	 tu	 amigo
doctor,	y	así	tendríamos	la	fiesta	completa?

Sandra	Birks	estaba	tan	indignada,	que	no	supo	qué	contestar.	Su	marido	se	apoyó
en	 el	 codo	 y	 pude	 notar	 sus	 facciones	 acentuadas,	 su	 largo	 y	 esbelto	 cuerpo	 y	 sus
dedos	afilados.	Su	cabello	negro	y	lustroso	estaba	peinado	hacia	atrás.

—No	tengamos	bronca,	Sandra	—dijo—.	Quieres	divorciarte	y	lo	mismo	pienso
yo.	Y	ahora,	¡largo	de	aquí!

—Vea	usted	qué	marido	tengo	—dijo	Sandra	a	Berta	Cool—.	Ahí	lo	tiene	usted,
con	una	rubia	teñida	que	casi	va	en	cueros.

Berta	Cool	cogió	a	Sandra	por	la	cintura	y	la	separó	de	la	irritada	rubia,	con	quien
se	estaba	peleando.

—¡Gracias!	—dijo	Morgan	Birks,	 aún	 tendido	en	 la	 cama—.	Me	evita	usted	 la
molestia	de	ponerle	un	ojo	a	 la	 funerala.	Por	Dios,	Sandra,	 contente.	Recuerda	que
muchas	veces	has	estado	jugando	con	tus	amantes	en	mi	presencia.

—¡Mentira!	—exclamó	ella,	luchando	por	liberarse.
—Cálmate,	Sandra	—dijo	Alma	Hunter—.	No	discutas.	Los	papeles	le	han	sido

ya	entregados.
Morgan	Birks	se	inclinó,	dejó	caer	el	cigarrillo	en	la	escupidera	y	dijo	a	Sally:
—Siento	mucho	que	mi	mujer	sea	una	fiera,	querida	mía,	pero	no	puede	evitarlo.
—Me	parece	que	necesita	una	buena	zurra	—replicó	Sally.
—Le	he	entregado	ya	esos	documentos	—dije	a	Berta	Cool—.	Estoy	dispuesto	a
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atestiguarlo.	Lo	demás	ya	no	me	importa,	por	eso	creo	que	estoy	aquí	demás.
Y	salí	al	corredor.
Poco	 después	 Berta	 sacó	 a	 Sandra	 de	 la	 habitación	 y	 le	 dirigía	 palabras	 de

consuelo;	La	puerta	fue	cerrada	y	atrancada	detrás	de	nosotros.	Nos	dirigimos	al	620,
y	al	entrar	dije:

—Nunca	me	figuré	que	vería	una	escena	como	aquélla.
—No	 pude	 evitarlo	 —contestó	 Sandra—.	 Quise	 afrentar	 a	 mi	 marido	 con	 la

prueba	palpable	de	su	infidelidad.
Se	abrió	entonces	la	puerta	del	cuarto	de	baño	para	dar	paso	al	doctor	Holoman.

Apareció	 en	 mangas	 de	 camisa,	 con	 los	 puños	 arremangados.	 En	 ella	 pude	 notar
algunas	gotas	de	sangre	y	de	agua.

—¿Qué	ha	sido	este	escándalo?	—preguntó—.	Me	parece	haber	oído	algo	acerca
de	un	doctor.

—Desde	luego	—contestó	Berta	Cool—.	Me	parece	que	al	abogado	de	la	señora
Birks	no	le	habría	gustado	la	presencia	de	usted	aquí.

—Vino	a	cuidar	a	Bleatie	—observó	Sandra—.	¿Cómo	está,	Archie?
—Bien	—contestó	 el	 doctor	 Holoman—.	 Pero	me	 ha	 costado	mucho	 cortar	 la

hemorragia.	 Estaba	 excitadísimo.	 He	 de	 insistir	 en	 que	 durante	 tres	 o	 cuatro	 días
permanezca	tendido	y	quieto.

Asomó	la	cabeza	al	cuarto	de	baño	y	luego	cerró	la	puerta.
—Es	 una	 bestia	 —dijo	 Sandra	 Birks—.	 Siempre	 está	 con	 esas	 insinuaciones

indecentes.	Le	he	guardado	absoluta	 fidelidad,	hasta	 el	punto	de	que	ni	 siquiera	he
llegado	a	mirar	a	un	hombre.	Pero	él	ha	conseguido	envenenar	a	mi	hermano	para	que
se	ponga	abiertamente	contra	mí.

Volví	al	cuarto	ropero,	me	cambié	de	traje	y	envolví	el	de	«botones».
Sandra	se	dirigió	a	la	puerta	del	cuarto	de	baño	y	exclamó:
—Ya	está,	Bleatie.	Ya	le	han	entregado	los	papeles.
—¡Cállate!	—contestó	Bleatie—.	Podría	oírte.
E	inmediatamente	desde	la	otra	habitación,	distante	y	apagada,	pude	oír	la	voz	de

Morgan	Birks,	diciendo:
—Bleatie,	¿eh?	Te	lo	agradezco,	mujer.	Ya	podía	haberlo	imaginado.
—Estás	loco,	Morgan	—gritó	Bleatie—.	Ya	sabes	que	soy	tu	amigo.	Tengo	en	el

bolsillo	una	cosa	para	ti.	Abre	la	puerta.
Hubo	un	silencio	durante	unos	instantes,	y	se	abrió,	al	fin,	la	puerta	del	cuarto	de

baño	 y	 Bleatie	 compareció	 entre	 nosotros.	 Llevaba	 la	 camisa	 y	 la	 chaqueta
manchados	de	sangre	por	todas	partes.

—¡Tonta!	—gritó	a	Sandra,	con	voz	ahogada	por	los	vendajes	de	la	nariz—.	¿No
tienes	 sentido	 común?	 ¿Por	 qué	 me	 gritabas	 de	 ese	 modo?	 ¿No	 comprendías	 que
podía	oírte?

—Lo	siento	mucho,	Bleatie.
—¡Y	un	cuerno!	—replicó	él—.	En	toda	tu	vida	sólo	has	lamentado	lo	que	podía
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perjudicarte.	Y	ahora	que	le	han	entregado	ya	los	papeles	a	tu	marido,	a	mí	que	me
parta	 un	 rayo.	 Bueno,	 ya	 procuraré	 que	 Morgan	 no	 te	 pase	 ninguna	 suma	 para
alimentos.

Salió	al	corredor	y	se	dirigió	a	 la	habitación	6l8.	Empezó	a	dar	puñetazos	en	 la
puerta	y,	como	no	obtuviera	respuesta,	exclamó:

—¡Morgan!	Déjame	entrar.	Soy	Bleatie.	Quiero	hablar	contigo,	he	de	decirte	algo
interesante.

Berta	Cool	apuró	su	vaso	y	sonrió,	benigna,	al	grupo	expectante	que	había	en	la
estancia.	Luego	Sandra	se	dirigió	al	corredor	y	pudo	ver	a	Bleatie	ante	la	puerta	de	la
otra	habitación,	llamando	y	suplicando.

—¡Vámonos,	Donald!	—me	pidió	Berta	Cool—.	Vámonos	a	la	oficina.
Miré	a	Alma	Hunter	y	pude	ver	que	me	comprendía.
—Tengo	una	cita	para	ir	a	cenar	—dije—.	He	de	hablar	de	algo…
—Cenará	usted	conmigo,	Donald	—replicó	Berta	Cool—.	Recuerde	que	trabaja	a

mis	órdenes.	Si	Alma	Hunter	desea	encargarle	otro	trabajo	lo	aceptaré	con	gusto	y	se
lo	confiaré	a	usted.	Este	asunto	ha	terminado.	Vamos.

Saqué	de	mi	bolsillo	una	tarjeta,	anoté	el	número	del	teléfono	de	la	pensión	donde
me	alojaba	y	la	entregué	a	Alma	Hunter.

—Ella	manda	—dije—.	Si	me	necesitas,	llámame.
—Este	refresco	de	whisky	—dijo	Berta	Cool	a	Sandra—,	forma	parte	de	la	cuenta

de	gastos.	Diré	abajo	que	lo	pagará	usted.	Vámonos,	Donald.
El	doctor	Holoman	salió	al	corredor	precediéndonos.
Tiró	de	la	manga	de	Bleatie	y	le	dijo	en	voz	baja:
—Va	usted	a	tener	otra	hemorragia.	Venga.
Bleatie	se	libró	de	él	y	continuó	golpeando	la	puerta.
—Abre,	Morgan.	No	seas	tonto	—dijo—.	Tengo	algo	que	te	ayudará	a	ganar	en	el

caso	del	divorcio.	He	cuidado	con	mucho	interés	de	todos	tus	asuntos.
El	 doctor	 Holoman	 se	 volvió	 rápidamente	 y	 la	 señora	 Cool,	 que	 se	 dirigía	 al

ascensor;	casi	lo	atropelló.
El	doctor	la	agarró	por	el	brazo,	exclamando:
—Usted	podría	hacer	algo	en	su	favor.	Va	a	sufrir	otra	hemorragia.	¿Por	qué	no

procura	meterlo	en	su	habitación?
—No	—contestó	la	señora	Cool—.	Vamos,	Donald.
Una	vez	estuvimos	en	la	calle,	me	volví	a	ella	y	le	pregunté:
—¿Cuál	es	el	caso	de	que	me	he	de	encargar	esta	noche?
—¿Qué	caso?
—El	que,	según	me	dijo	usted,	examinaríamos	a	la	hora	de	cenar.
—¡Ah!	—replicó—.	No	 hay	 ningún	 caso	 ni	 tampoco	 cena.	—Y	 al	 observar	 la

expresión	de	mi	rostro	añadió—:	He	visto	que	se	aficiona	a	esa	muchacha	Hunter	y
no	me	gusta.	Está	relacionada	con	un	asunto	en	que	hemos	trabajado.	Pero	como	ya
está	listo,	olvídela.	Ahora,	Donald,	llame	a	un	taxi	y	hágalo	parar	al	lado	de	la	acera.
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Llamé	al	primero	que	pasó	y	en	cuanto	se	hubo	aproximado	a	la	cera,	ayudé	a	mi
compañera	a	subir	al	vehículo.

—Usted	viene	conmigo,	Donald	—dijo	ella.
—Tengo	otras	cosas	que	hacer.
—¿Adónde?
—Quiero	preguntar	a	Alma	Hunter	qué	día	cenaremos	juntos.
—Me	parece	 que	 no	 se	 ha	 hecho	 cargo	 de	mi	 consejo,	Donald	—dijo,	 en	 tono

maternal.
—Es	verdad	—contesté.
Me	 descubrí	 en	 cuanto	 el	 vehículo	 arrancó	 y	 luego	 me	 volví	 hacia	 el	 hotel	 y

tropecé	contra	un	hombre	que	estaba	a	mi	espalda.
—Dispense	—le	dije.
—¿Tanta	prisa	tiene?	—preguntó.
—A	usted	no	le	importa	—repliqué.
Y	me	esforcé	en	reanudar	 la	marcha,	pero	otro	 individuo	que	estaba	al	 lado	del

primero	me	interceptó	el	paso.
—Cuidadito,	muñeco	—me	dijo.
—¿Qué	es	eso?	—pregunté.
—El	jefe	quiere	verlo	—contestó	uno	de	ellos.
—¿Y	a	mí	qué	me	importa?	—repliqué.
El	primer	individuo	era	alto	y	esbelto,	 tenía	nariz	aguileña	y	ojos	duros.	El	otro

tenía	 anchos	 hombros,	 caderas	 estrechas	 y	 un	 cuello	muy	 robusto.	 Su	 nariz	 estaba
aplastada	y	la	oreja	derecha	aparecía	retorcida.

—Bueno,	 bueno	 —dijo—.	 Nuestro	 amiguito	 se	 resiste.	 ¿Qué	 te	 parece,
compañero?	Y	 tú	—añadió,	 dirigiéndose	 a	mí—,	 ¿quieres	 ir	 a	 hablar	 con	 el	 jefe	 o
prefieres	que	vayamos	a	decirle	que	te	niegas	a	cooperar?

—¿Con	qué?	—pregunté.
—Contestando	algunas	preguntas.
—¿De	qué?
—Con	respecto	a	Morgan	Birks.
Miré	a	los	dos	hombres	y	cambié	de	posición	para	observar	el	hotel,	temeroso	de

que	saliesen	entonces	Sandra	Birks	y	su	hermano,	quienes	tal	vez	se	figurarían	que	yo
los	 había	 traicionado	 o	 vendido.	 Por	 esto	 sonreí	 al	 más	 alto	 de	 los	 dos	 y	 quise
acompañarlos.

—Eso	ya	está	mejor.	Pero	yo	 suponía	que	acabarías	 consintiendo	—dijo	el	que
tenía	aspecto	de	pugilista,	mirando	ansioso	a	ambos	lados	de	la	calle.

Un	 gran	 coche	 sedan	 se	 acercó	 a	 nosotros,	 y	 aquellos	 dos	 individuos,
agarrándome	por	los	brazos,	me	hicieron	subir.

—Andando,	John	—dijo	uno	de	ellos,	dirigiéndose	al	chófer.
Cuando	 el	 coche	 hubo	 llegado	 a	 un	 barrio	 en	 que	 abundaban	 las	 casas

particulares,	empecé	a	sentir	algún	recelo.
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—Vamos	a	ver,	¿de	qué	se	trata?	—pregunté.
—Mira,	muñeco	—contestó	uno	de	ellos,	que,	según	pude	averiguar,	se	llamaba

Fred—.	 Ahora	 vamos	 a	 vendarte	 los	 ojos,	 porque	 sería	 peligroso	 para	 ti	 ver
demasiadas	cosas.

Me	volví	y	le	asesté	un	puñetazo	en	la	barbilla,	aunque	al	parecer	ni	siquiera	lo
notó.	Sacó	un	pañuelo,	y	a	pesar	de	mi	resistencia	y	de	mis	gritos,	me	cubrió	los	ojos.
Luego	 el	 otro	 me	 sujetó	 las	 manos,	 en	 tanto	 que	 el	 automóvil	 daba	 una	 serie	 de
vueltas	para	que	perdiese	por	completo	el	sentido	de	la	dirección.

Poco	después	noté	que	el	vehículo	avanzaba	por	una	avenida	particular.	Oí	cómo
se	abría	la	puerta	de	un	garaje.	Me	quitaron	la	venda	y	vi	que,	en	efecto,	me	hallaba
en	un	garaje.	Se	abrió	otra	puerta	y	empezamos	a	subir	por	una	escalera	que	nos	llevó
a	un	corredor;	luego	atravesamos	una	cocina	y	un	comedor,	para	llegar	a	una	sala.

—¿Qué	es	eso?	—pregunté—.	¿Quién	es	ese	jefe?
—Siéntate	—dijo	el	más	grueso	de	los	dos—.	El	jefe	no	tardará	en	venir.	Te	hará

unas	preguntas	y	luego	te	llevaremos	otra	vez	al	centro	de	la	ciudad	y	podrás	olvidar
por	completo	el	asunto.

Resignado,	 esperé.	 Oí	 en	 el	 corredor	 unos	 pasos	 rápidos	 y	 un	 individuo	 muy
gordo,	 de	 labios	 y	 mejillas	 abultados	 y	 frente	 inundada	 de	 sudor,	 penetró	 en	 la
estancia	con	el	paso	rápido	y	ligero	de	un	bailarín	profesional.	Era	pequeñito	y	muy
gordo,	pero	andaba	erguido	y	sacando	la	barriga.	Sus	piernecitas	se	movían	con	gran
agilidad.

—El	jefe	—dijo	el	más	alto	de	los	dos	hombres.
—¿Quién	es,	Fred?	—preguntó	el	otro,	sonriendo.
—Trabaja	 con	 una	 mujer	 llamada	 Cool,	 que	 tiene	 una	 agencia	 de	 detectives.

Fueron	 encargados	 de	 entregar	 unos	 documentos	 a	 Morgan	 Birks,	 relativos	 al
divorcio.	Y	ése	andaba	rondando	el	hotel	Perkins.

—Bien,	bien	—contestó	el	jefe,	sonriendo	afablemente—.	Es	verdad.	Dispense	si
no	lo	he	reconocido.	¿Cómo	se	llama	usted?

—Donald	Lam.
—Me	 alegro	 mucho	 de	 conocerlo,	 señor	 Lam,	 y	 le	 agradezco	 en	 extremo	 su

visita.	Ahora	dígame,	señor	Lam.	Usted	trabaja	a	las	órdenes	de	la	señora	Cool,	que,
según	me	dicen,	tiene	una	agencia	de	detectives.	¿Lleva	usted	mucho	tiempo	en	ese
empleo?

—No,	señor.
—¿Qué?	¿Y	le	agrada	ese	trabajo?
—Sí,	señor.
—Sí;	realmente	es	un	buen	comienzo	para	un	hombre	joven	lleno	de	recursos	y

de	inteligencia.	Desde	luego	es	una	excelente	oportunidad.	Ha	hecho	usted	muy	bien
en	dedicarse	a	eso,	porque	me	parece	vivo	e	inteligente.

Le	di	las	gracias	en	tanto	que	él	seguía	riendo.
—Ahora	 dígame	 —añadió—.	 ¿Cuándo	 vio	 usted	 por	 primera	 vez	 a	 Morgan
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Birks?
—Ya	he	dado	mi	parte	a	la	señora	Cool,	señor	—contesté.
—Claro	está.	Comprendo	que	mi	pregunta	es,	tal	vez	innecesaria.
Se	abrió	una	puerta	para	dar	paso	a	una	mujer	de	gran	corpulencia.	Era	enorme;

tenía	 los	 hombros	muy	 anchos,	 las	 caderas	 desarrolladas	 y	 elevada	 estatura.	Vestía
una	 bata	 que	 dejaba	 al	 descubierto	 su	 cuello	 poderoso	 y	 sus	 brazos	 bien
desarrollados.

—¡Caramba,	caramba!	—exclamó	el	hombrecillo—.	Aquí	está	mi	mujercita.	Te
agradezco	mucho	que	hayas	venido,	Madge.	Precisamente	preguntaba	al	señor	Lam
por	Morgan	Birks.	Mira,	querida,	te	presento	a	Donald	Lam.	Es	detective	y	trabaja	en
la	agencia	Cool.	Y	ahora	siéntate,	amor	mío.	Y	hazte	cargo	del	asunto.	Señor	Lam,	le
presento	a	mi	esposa.

Comprendí	 que	 me	 hallaba	 en	 un	 apuro.	 Pero	 me	 puse	 en	 pie	 e	 hice	 una
reverencia,	añadiendo:

—Tengo	mucho	gusto	en	conocerla.
Ella	no	replicó:
—Siéntese,	 Lam,	 siéntese.	 Sin	 duda	 ha	 pasado	 usted	 un	 día	 muy	 atareado.

Ustedes,	los	detectives,	tienen	siempre	mucho	que	hacer.	Y	ahora	vamos	a	ver,	Lam.
Creo	que	tenía	usted	la	misión	de	entregar	unos	documentos	a	Morgan	Birks.	¿No	es
así?

—Sería	mucho	mejor	que	se	pusiera	en	contacto	con	la	señora	Cool.
—¡Caramba!	Me	parece	una	magnífica	idea,	Lam.	Pero	el	caso	es	que	no	tenemos

tiempo	 y	 que	 ignoramos	 dónde	 está	 ahora	 esa	 señora.	 Y	 como	 usted	 se	 encuentra
aquí,	tal	vez	podría	darnos	esos	datos.

No	contesté	una	palabra.
—Supongo	 —añadió	 el	 hombrecillo—	 que	 no	 se	 conducirá	 usted	 con

obstinación,	 señor	 Lam.	 Crea	 que	 mi	 deseo	 ardiente	 es	 ver	 que	 no	 se	 muestra
testarudo	y	obstinado.

Guardé	silencio	y	entonces	el	pugilista	dio	un	paso	hacia	mí.
—Un	momento,	Fred	—dijo	el	jefe—	no	seas	impulsivo.	Deja	al	señor	Lam	que

cuente	 las	 cosas	 a	 su	manera.	Y	 no	 le	 interrumpas	 ni	 trates	 de	 darle	 prisa.	Ahora,
señor	Lam,	empecemos	por	el	principio.

—¿Quiere	usted	hacerme	el	favor	de	decirme	lo	que	quiere	saber	y	por	qué	quiere
saberlo?	—pregunté.

—Así	me	gusta	—replicó	él,	sonriendo	bondadosamente—.	Así	me	gusta.	Ahora
le	diremos	lo	que	deseamos	saber	y	usted	nos	 lo	dirá.	Tenga	en	cuenta,	señor	Lam,
que	somos	hombres	de	negocios.	Estamos	asociados	con	Morgan	Birks	y	éste	tiene…
lo	que	pudiéramos	llamar	ciertas	obligaciones	para	con	nosotros.	Y	deseamos	que	no
olvide	 esas	 obligaciones.	Usted	 estaba	 encargado	 de	 entregarle	 unos	 papeles	 y	 por
nada	del	mundo	quisiéramos	 impedirle	que	 lo	haga.	 ¿No	es	 así,	Fred?	Ya	ve	usted
como	los	muchachos	están	de	acuerdo	conmigo.	No	queremos	impedirle	que	cumpla
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su	misión,	Lam.	Pero,	 una	vez	haya	 terminado,	podemos	preguntarle	dónde	 está	 el
señor	Birks.

—Desde	luego,	con	el	permiso	de	la	señora	Cool	no	tendré	ningún	inconveniente
en	complacerles	—dije—.	Como	ya	saben	ustedes,	ella	es	mi	jefe,	y	no	puedo	hacer
nada	sin	su	consentimiento.

El	más	alto	de	aquellos	dos	individuos	se	dirigió	al	hombre	gordo	y	le	dijo:
—Tal	 vez	 convendría	 que	 Fred	 lo	 suavice	 un	 poco.	 Al	 parecer,	 ese	 individuo

esperaba	encontrar	a	Morgan	Birks	en	el	hotel.	Por	lo	menos	allí	se	trasladó	toda	la
cuadrilla,	es	decir,	Sandra	Birks,	su	hermano,	que	ha	llegado	del	Este	y	que	se	rompió
la	nariz	en	un	accidente	de	automóvil,	y	otro	pajarraco,	que	parece	llamarse	Holoman
y	que,	según	creo,	no	tiene	nada	que	ver	en	el	asunto;	Alma	Hunter,	Berta	Cool	y	ese
individuo…	Salió	con	Berta	Cool	del	hotel,	la	metió	en	un	taxi	y	cuando	se	proponía
regresar	al	hotel	se	lo	impedimos	nosotros.

—Vale	 más,	 señor	 Lam,	 que	 conteste	 a	 mis	 preguntas,	 porque	 el	 asunto	 es
realmente	importante	para	nosotros	y,	a	veces,	los	muchachos	son	violentos.	Nadie	lo
deplora	más	que	yo.	Pero	ya	sabe	usted	cómo	son	los	chicos.	Los	pocos	años…

—Creo	que	la	señora	Cool	no	tendría	inconveniente	en	colaborar	con	usted	si	se
pone	en	contacto	con	ella	—dije—.	Y	me	parece	que	tiene	unos	informes	muy	útiles
para	ustedes.	Desde	luego,	su	negocio	consiste	en	obtener	informes,	que	vende	a	sus
clientes.

—Comprendo	—contestó	el	hombre	gordo—,	y	es	una	buena	 idea.	 ¡Ya	lo	creo!
—Tendré	que	ponerme	en	relación	con	esa	señora.	¿Qué	te	parece,	amor	mío?

Aquella	mujer	enorme	no	cambió	de	expresión.	Me	miró	con	sus	ojos	fríos,	como
si	yo	fuese	un	bicho	raro.

—Hay	que	ablandarlo	—dijo	al	fin.
El	 pugilista	 inclinó	 la	 cabeza	 para	 afirmar	 y	 disparó	 su	 brazo	 con	 la	 rapidez

propia	de	una	serpiente.
Me	 agarró	 por	 la	 corbata	 y	 tiró	 de	 ella	 hasta	 dejarme	 medio	 ahogado.	 Luego

manteniéndome	agarrado	de	aquel	modo,	me	obligó	a	ponerme	en	pie	para	forzarme
inmediatamente	después	a	sentarme.	Y	así,	sucesivamente,	una	serie	de	veces,	hasta
que	 por	 fin	 quedé	 derrengado	 de	 aquel	 violento	 ejercicio.	 Al	 notarlo,	 mi	 verdugo
retrocedió	un	paso	y	me	soltó.

—Ahora	 habla,	 vamos	 —dijo,	 sin	 dar	 gran	 importancia	 al	 asunto,	 como	 si
estuviera	 acostumbrado	 a	 aquel	 trabajo	 y	 le	 molestara	 verse	 obligado	 a	 realizarlo
después	de	las	cinco	de	la	tarde.

—Eso	 está	 bien	—dijo	 el	 hombre	 gordo,	 sonriendo	 afable—.	 Fred	 tiene	 razón,
señor	Lam.	Pero,	en	fin,	no	haga	usted	caso	de	lo	ocurrido,	porque	no	tiene	ninguna
importancia.	Cuando	nos	haya	dicho	lo	que	deseamos,	podrá	arreglar	el	desorden	de
su	 traje	 y	 cuidar	 de	 alguna	 pequeña	 contusión	 que	 pueda	 haber	 recibido.	 Fred	 le
ayudará.	Y	ahora	dígame	cuando	vio	a	Morgan	por	última	vez.

—¡Váyase	usted	al	diablo!	—repliqué.
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—Un	momento,	 Fred	—dijo	 el	 hombre	 gordo,	 conteniendo	 al	 pugilista—.	 Ese
joven	es	animoso.	Vamos	a	ver	lo	que	dice	mi	mujercita.	¿Qué	te	parece,	amor	mío?
¿Deberíamos…?

—Adelante	—dijo	ella	a	Fred.
Éste	 me	 agarró	 por	 la	 corbata.	 Yo,	 anticipando	 su	 movimiento,	 le	 dirigí	 un

puñetazo	 a	 la	 región	 estomacal,	 pero	 de	 repente	 sentí	 que	 algo	 golpeaba	mi	 brazo
derecho	 y	 en	 seguida	 recibí	 un	 tremendo	 puñetazo	 en	 la	 mandíbula.	 Mis	 pies
perdieron	el	contacto	con	el	suelo	y	eché	a	volar.	Vi	numerosas	estrellas	y	sentí	una
molestia	horrible	en	el	estómago.	Cuando	me	esforzaba	en	enfocar	la	mirada,	vi	que
se	aproximaba	un	puño,	pero,	antes	de	que	pudiese	evitarlo,	me	golpeó	el	rostro.	Al
parecer,	 desde	 gran	 distancia,	 una	 voz	 femenina	 exclamaba:	 «Dale	 más	 en	 las
costillas,	 Fred».	 Recibí	 otro	 golpe	 en	 la	 boca	 del	 estómago,	 me	 doblé	 como	 un
cortaplumas	y	pude	darme	cuenta	de	que	había	ido	a	dar	contra	el	suelo.

Oí	 la	 voz	 del	 hombre	 gordo,	 confusa	 como	 si	 fuese	 de	 una	 estación	 de	 radio
lejana.

—Cuidado,	Fred.	No	te	excedas.	Recuerda	que	deseamos	hacerle	hablar.
—Estamos	perdiendo	el	tiempo	—contestó	el	pugilista—.	Ese	individuo	tiene	los

documentos	en	su	poder	y	está	dispuesto	a	entregarlos.
Al	mismo	tiempo,	extendió	la	mano	y,	agarrándome	por	el	cuello	de	la	ropa,	me

levantó	violentamente.
Después	sentí	cómo	registraba	sus	bolsillos.
—Éstos	son	los	originales.	No	tiene	ninguna	copia	ni	nada.
—¿No	comprendéis,	tontos,	que	los	ha	entregado	ya?
—Pues	estoy	seguro	de	que	no	ha	sido	así	—replicó	Fred—.	Sé	que	llevaba	esos

documentos	 consigo	 cuando	 se	 dirigió	 al	 Hotel	 Perkins.	 Cinco	 minutos	 después,
Alma	Hunter	fue	a	reunirse	con	él.	Se	hicieron	pasar	por	marido	y	mujer.	Más	tarde
entraron	Sandra	Birks	y	su	hermano	y	entonces	salió	él.	Cuando	estuvo	en	 la	calle,
examinó	 los	 documentos	 para	 convencerse	 de	 que	 los	 llevaba	 y	 se	 los	 guardó	 otra
vez.	 Por	 teléfono	 expidió	 un	 telegrama,	 pero	 no	 sé	 a	 quién,	 porque	 las	 chicas	 del
telégrafo	 no	 quisieron	 decírmelo.	 Luego	 lo	 seguí	 hasta	 la	 tienda	 de	 un	 ropavejero.
Alquiló	un	uniforme	de	«botones»	y	volvió	al	hotel.	Permaneció	allí	veinte	minutos	y
salió	con	la	señora	Cool.

—¿Y	cuándo	fue	al	hotel	la	señora	Cool?	—preguntó	el	jefe.
—Jerry,	 que	 estaba	 de	 guardia,	 dijo	 que	 llegó	 veinte	 minutos	 antes	 de	 que

regresara	ése	con	su	disfraz.
Yo	estaba	tendido	en	el	suelo,	dolorido	y	casi	inconsciente.	Cada	vez	que	quería

respirar	me	dolían	los	costados.	Sabía	que	el	líquido	tibio	que	resbalaba	por	mi	rostro
era	 sangre,	 pero	 estaba	 demasiado	 débil	 para	 intentar	 cosa,	 alguna	 contra	 aquella
gentuza.

—Llamad	por	teléfono	a	Jerry	—ordenó	la	mujer—.	Encargadle	que	registre	bien
el	hotel,	porque	Morgan	Birks	está	allí.
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—No	puede	ser	—insistió	Fred—.	Vigilábamos	muy	bien.	Jerry	está	allí	desde	la
semana	pasada	y	nos	consta	que	Birks	no	ha	llegado	aún.	Y,	sin	embargo,	allí	debía
de	encontrar	a	su	amante.

—¿Y	habéis	seguido	a	ese	 individuo	o	 lo	 recogisteis	en	el	hotel?	—preguntó	 la
mujer.

—En	el	hotel.
—¿Y	ha	entregado	esos	documentos	en	el	hotel?
Alguien	me	obligó	a	ponerme	en	pie,	agarrándome	por	la	nariz,	que	ya	me	dolía

algo	más	de	la	cuenta.	Luego	me	pareció	que	me	la	arrancaban	y	la	voz	de	Fred	que,
al	parecer,	seguía	cansado	de	su	trabajo,	ordenó:

—Habla.
—No	le	toques	la	cara,	Fred	—ordenó	la	mujer.
Recibí	un	puntapié	en	la	rabadilla	y	resonó	en	la	parte	superior	de	mi	cabeza.
—Habla	de	una	vez	—exclamó	Fred—.	¿Has	entregado	esos	papeles?
Oí	el	timbre	del	teléfono.	Todos	se	quedaron	silenciosos.	Percibí	unos	pasos	que

se	 acercaban	 al	 aparato,	 el	 cual	 cesó	 en	 su	 llamada.	Luego	 la	 voz	 del	 hombre	 alto
dijo:

—Sí,	 es	 aquí.	 ¿Quién	 llama?	 Sí,	 Jerry…	Oye,	 Jerry…	Creemos	 que	 está	 en	 el
hotel…	Te	 aseguro	 que	 los	 ha	 entregado…	Desde	 luego,	 debe	 de	 usar	 un	 nombre
supuesto	 y	 tal	 vez	 se	 ha	 escondido…	Bueno,	 regístralo	 todo,	 porque	 no	 tiene	más
remedio	que	estar	ahí.

Colgó	el	teléfono	y	dijo:
—Dos	minutos	después	de	salir	nosotros,	lo	hicieron	Sandra	Birks,	su	hermano	y

Alma	Hunter.	También	ha	salido	otro	individuo	que	no	sabemos	quién	es.	Jerry	dice
que	alguien	le	dio	el	título	de	doctor.	Cree	que	el	hermano	tuvo	una	hemorragia	y	que
llamaron	al	médico	para	contenerla.	Eso	es	todo	lo	que	han	podido	averiguar.

Lentamente,	yo	iba	recobrando	el	sentido	y	oí	que	la	mujer	decía:
—No	hay	duda	de	que	entregó	 las	copias	de	esos	documentos	y	que	guarda	 los

originales	como	comprobante.
—¿Quiere	 usted	 ganar	 fácilmente	 algún	 dinero,	 señor	 Lam?	 —preguntó	 el

hombre	gordo.
Nada	repliqué,	porque	era	mucho	más	fácil	no	contestar	preguntas.
—Si	quisiera	usted,	por	 ejemplo,	quinientos	o	 seiscientos	dólares,	 creo	que	nos

pondríamos	de	acuerdo.	Para	eso	habría	de	darnos	 los	detalles	que	nos	permitiesen
encontrar	al	señor	Birks.	Quizás	usted	podría…

—¡Cállate!	—le	interrumpió	su	mujer—.	¿No	ves	que	no	te	entiende	siquiera?	No
seas	tonto.

—Ya	ha	 oído	 usted	 lo	 que	 dice	mi	mujercita	—observó	 él—.	Y	 creo	 que	 tiene
razón.	¿Se	encuentra	usted	muy	mal?

Yo	 me	 iba	 reponiendo	 poco	 a	 poco,	 pero	 cuanto	 mejor	 estaba,	 peor	 me
encontraba,	 porque	 así	 que	 empezó	 a	 desaparecer	 el	 efecto	 atontador	 de	 los	 golpes
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sentí	el	dolor.
El	teléfono	llamó	de	nuevo	y	el	jefe	ordenó	a	Fred	que	contestara.
—¿Diga?…	Sí…	—dijo	Fred.	Guardó	silencio	unos	instantes,	y	añadió—:	En	eso

dan	pruebas	de	una	astucia	tremenda.	—Volvió	a	guardar	silencio	y	al	fin	dijo—:	No
cuelgue.	—Y,	atravesando	la	sala,	se	dirigió	a	su	 jefe	y	 le	anunció—:	Hay	noticias.
Vayamos	a	otro	lado	para	hablar.

—Tú,	 John	 —dijo	 el	 jefe	 dirigiéndose	 al	 otro	 individuo—,	 te	 encargarás	 de
vigilar	a	ese	joven.

Oí	pasos	que	se	alejaban	y	permanecí	inmóvil	pensando	en	que	me	dolía	mucho
el	costado.	Poco	después	oí	otra	vez	que	Fred	hablaba	ante	el	teléfono.

—Está	bien.	Eso	concuerda.	Yo	mismo	me	encargaré	del	trabajo.	Adiós.
Regresaron	todos	a	la	sala	y	el	jefe,	dirigiéndose	a	Fred,	me	señaló.	Fred	dijo:
—Has	pasado	un	 rato	malo,	muñeco,	pero	al	 fin	y	al	 cabo,	 si	 ahora	 te	duele	 la

nariz,	la	barbilla	y	los	costados,	pronto	pasará.	Voy	a	lavarte	con	agua	fría.
Me	 obligó	 a	 tomar	 aliento,	 me	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 empezó	 a	 aplicarme	 paños

mojados	por	la	frente.	Empecé	a	pensar	con	mayor	coherencia	y	al	fin	pude	enfocar	la
mirada.

—Esa	corbata	está	hecha	un	guiñapo	—dijo—.	Iré	a	ver	si	encuentro	una	del	jefe.
¿Y	 la	 camisa?	No	es	posible	utilizarla.	Limpiaremos	 la	 sangre	de	 la	 chaqueta.	Con
agua	fría	bastará.	Ahora	siéntese.

Me	 quitó	 la	 camisa,	 dejándome	 el	 torno	 desnudo	 y	 me	 frotó	 con	 agua	 fría.
Empecé	a	sentirme	mejor.

La	mujer	entró	en	el	cuarto	de	baño,	llevando	una	camisa	y	dijo:
—Me	parece	que	le	servirá.
Fred	le	pidió	una	corbata,	una	botella	de	alcohol	y	sales	aromáticas,	asegurando

que	con	todo	eso	me	dejaría	nuevo.
Poco	después	le	entregaron	lo	pedido	y	él	empezó	a	cuidarme	como	lo	hacen	los

cuidadores	a	un	boxeador	en	los	descansos.
—Lo	 más	 interesante	 —dijo—	 es	 que	 no	 tienes	 nada	 roto.	 La	 nariz	 estará

encarnada	unos	cuantos	días	y	 te	dolerá.	No	 te	 toques	 si	quieres	 sanarte.	Ahora	un
poco	de	alcohol	en	 la	nuca.	Así.	Voy	a	golpearte	el	pecho	con	un	trapo	mojado.	Te
duele,	 ¿verdad?	 Lo	 siento.	 Pero	 no	 hay	 nada	 roto.	 Tú	 tienes	 la	 culpa,	 por	 haber
querido	pegarme,	Lam.	Y	ahora	voy	a	darte	una	lección	muy	útil.	Cuando	quieras	dar
un	puñetazo	a	alguien,	no	hagas	retroceder	el	brazo	antes,	porque	el	otro	se	da	cuenta
de	tu	intención.	Me	sabe	mal	que	estés	tan	dolorido,	porque	de	lo	contrario,	te	daría
una	 lección	 práctica,	 en	 la	 que	 ganarías	 enormemente.	Desde	 luego,	 eres	 valeroso,
pero	 tienes	 poco	 pecho	 para	 resistir	 un	 puñetazo.	Debes	 esforzarte	 en	 esquivarlo	 y
para	eso	hay	que	trabajar	con	los	pies.	Bueno,	fíjate,	ya	no	sale	sangre.	El	agua	fría	es
una	gran	cosa.	Llevarás	el	pelo	mojado	unas	cuantas	horas,	pero	eso	no	perjudica	a
nadie.	Voy	a	ponerte	la	camisa.	No	va	mal	con	el	traje.

—Dale	un	poco	de	whisky,	Fred	—aconsejó	la	mujer.
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—Mejor	 será	 coñac	—contestó	 Fred—.	 Dele	 un	 buen	 vaso	 de	 esa	 botella	 que
tiene	el	patrón.	El	pobre	es	demasiado	ligero	para	esos	puñetazos.	El	que	le	di	en	la
mandíbula	 fue	 estupendo.	 ¿Cómo	 va,	 compañero?	 No	 te	 falta	 ningún	 diente.	 Me
alegro.	Claro	está	que	te	duele	y	seguirá	doliéndote	algunos	días.

Madge	regresó	con	un	buen	vaso	de	coñac.
—Es	la	bebida	favorita	del	 jefe	—observó	Fred—.	Después	de	comer	 toma	una

copita,	pero	tú	trágalo	de	una	vez.	Verás	qué	bien	te	sienta.
Obedecí	y,	en	el	acto,	sentí	un	calor	que	me	reanimó	en	gran	manera.
—Bueno,	ahora	ponte	la	chaqueta	y	al	coche.	¿Quieres	que	te	lleve	a	algún	sitio

determinado,	muchacho?
Yo	le	seguí,	débil	y	atontado,	pero	di	las	señas	de	mi	alojamiento.
Fred	cambió	algunas	miradas	con	la	mujer.	Luego	me	ayudó	a	levantarme	y	salí	a

la	otra	estancia,	donde	me	recibió	el	jefe	con	cariñosa	sonrisa.
—¡Caramba!	¡Caramba!	—exclamó—.	Tiene	usted	un	aspecto	diez	veces	mejor.

¡Qué	bien	le	sienta	esa	corbata!	Sí,	señor,	magníficamente.	Mi	esposa	me	la	regaló	en
la	última	Navidad.

Se	echó	a	reír,	me	tomó	la	mano,	me	la	estrechó	y	dijo:
—Querido	 Lam,	 se	 ha	 conducido	 usted	 de	 un	 modo	 magnífico.	 Es	 usted	 un

valiente.	Ojalá	tuviese	algunos	hombres	como	usted.	Y	dígame:	¿no	está	dispuesto	a
comunicarnos	algo?

—No.
—No	 se	 lo	 censuro,	 amigo.	—Siguió	 estrechándome	 la	mano,	 y	 dirigiéndose	 a

Fred	añadió—:	Llévalo	a	donde	quiera	y	cuídalo	bien.	No	vayas	demasiado	aprisa,
porque	el	pobre	está	dolorido	todavía.	Bueno,	Lam,	querido	amigo,	ya	nos	veremos
otra	vez.	¡Quién	sabe!	Supongo	que	no	nos	guardará	usted	rencor.	Dígamelo,	porque
tendría	un	disgusto	si	no	fuese	así.

Al	observar	que	yo	no	contestaba,	me	miró	ceñudo,	pero	luego	se	echó	a	reír.
—Bien,	muchacho;	me	 gusta	 esa	 entereza,	me	 gusta.	 La	 cabeza	 ensangrentada,

pero	erguida.	¡Eso	es!	Es	una	lástima,	Fred,	que	ese	muchacho	no	tenga	más	carnes,
porque	 te	habría	dado	una	paliza.	Salió	de	su	silla	como	si	 lo	hubiese	disparado	un
cañón.

—Sí,	el	joven	no	tiene	bastante	fuerza	para	hacer	daño	a	un	mosquito	—dijo	Fred
—,	pero	no	se	puede	negar	que	es	valiente.

—Bueno,	llévalo	a	donde	quiera.	Procura	que	no	pueda	localizar	esta	casa,	para
encontrarla	luego.	Además,	Lam,	le	agradezco	mucho	su	visita	y	no	se	enoje	si	tomo
esas	precauciones,	pero	deseo	que	si	alguna	vez	vuelve	aquí	lo	haga	con	nosotros	y
no	con	otras	personas.

Se	echó	a	reír,	y	Fred	dijo:
—Andando,	muchacho.	Ponte	el	pañuelo	en	los	ojos	y	vámonos.
Me	vendó	los	ojos	y	entre	él	y	su	jefe	me	llevaron	hasta	el	coche.	Poco	después

sentí	 el	 aire	 fresco	 en	 mi	 rostro.	 Cuando	 habíamos	 viajado	 por	 espacio	 de	 cinco
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minutos,	Fred	me	quitó	la	venda	de	los	ojos,	recomendándome	que	me	reclinara	bien
en	los	almohadones.	Y	me	aseguró	que	guiaría	despacio.

Era	 un	 buen	 conductor	 y	 con	 la	 mayor	 habilidad	 sorteó	 los	 obstáculos	 que	 se
presentaban	en	su	camino,	hasta	llegar	a	mi	casa.	Abrió	la	portezuela	y	me	ayudó	a
bajar.	 La	 señora	 Smith	 abrió	 la	 puerta	 y	 me	 dirigió	 una	 mirada	 elocuente.	 ¡Un
inquilino	que	le	debía	cinco	semanas	de	alojamiento	y	que	volvía	borracho	a	casa!

—No	 me	 mire	 usted	 así,	 señora	 —dijo	 Fred—.	 Ese	 muchacho	 está	 bien.	 Ha
sufrido	un	accidente	de	automóvil,	de	modo	que	ahora	necesita	ir	a	acostarse.

Ella	se	acercó	para	olerme	el	aliento,	y	al	notar	que	había	bebido	coñac,	contestó:
—Sí,	 ya	 veo	 que	 ha	 sido	 un	 accidente	 de	 automóvil.	 Seguramente	 ha	 sido

disparado	contra	un	camión	lleno	de	whisky.
—De	coñac,	señora	—contestó	Fred—;	de	un	magnífico	coñac	de	setenta	y	cinco

años.	El	jefe	le	ha	dado	un	trago	para	reanimarle.
—Hoy	he	obtenido	un	empleo	—dije.
—¿Y	cuándo	me	paga	usted?	—preguntó,	mientras	se	iluminaban	sus	ojos.
—La	semana	próxima	—contesté—,	cuando	cobre.
—¡Un	empleo!	—dijo	ella—.	Supongo	que	lo	habrá	festejado.
Metí	la	mano	en	el	bolsillo	y	le	mostré	el	carnet	que	me	diera	Berta	Cool.	Ella	lo

leyó	y	dijo:
—Un	detective	particular.	Lo	cierto	es	que	no	tiene	usted	tipo	para	eso.
—No	diga	eso,	señora	—exclamó	Fred—.	Ese	muchacho	es	valiente	y	alcanzará

el	 éxito	 en	 cualquier	 cosa.	 Bueno,	 adiós,	 Lam;	 ya	 volveremos	 a	 vernos	 un	 día	 de
éstos.

Se	volvió	para	bajar	la	escalera	y	yo	dije	a	la	señora	Smith:
—¡De	 prisa!	 Vaya	 a	 ver	 qué	 número	 tiene	 ese	 automóvil.	 —Y	 al	 notar	 que

titubeaba,	añadí—:	Me	debe	dinero,	y	si	cobro	podré	pagarle	a	usted.
Con	ese	incentivo,	ella	se	dirigió	a	la	calle.	Fred	partió	rápidamente.	Luego	volvió

la	señora	Smith	diciendo:
—No	estoy	muy	segura,	pero	el	número	era	5N1525	o	5M1525.
Busqué	un	lápiz	en	mi	bolsillo	y	anoté	los	dos	números	en	un	pedacito	de	papel.

Luego,	 con	 alguna	 dificultad,	 subí	 los	 tres	 tramos	 de	 la	 escalera.	 Ella	 se	 quedó
mirándome	y	dijo:

—No	se	olvide	usted,	señor	Lam,	de	que	necesito	el	dinero.
—Pierda	cuidado	—le	contesté.
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LA	insistente	llamada	a	mi	puerta	me	obligó	a	despertar	del	sueño	o	del	sopor	en	que
estaba	sumido.	Oí	la	voz	de	la	patrona	que	decía:

—Levántese,	señor	Lam,	levántese.
Extendí	la	mano	para	encender	la	luz.	Me	pareció	que	mi	cuerpo	se	iba	a	romper

en	dos.	Hallé	el	conmutador,	lo	hice	girar	y	luego,	cojeando,	me	dirigí	a	la	puerta	del
pequeño	dormitorio,	situado	en	la	buhardilla.

La	patrona	llevaba	una	bata	que	le	daba	el	aspecto	de	un	saco	de	patatas.	Y	con
voz	aguda	e	indignada,	exclamó:

—No	 sé	 cuál	 será	 ese	 trabajo	 de	 usted,	 pero	 ya	 estoy	 harta.	 Después	 de	 tener
paciencia	tantas	semanas	para	cobrar,	ahora…

—¿Qué	pasa?	—pregunté,	sintiendo	un	dolor	extraordinario	en	los	labios	y	en	la
nariz.

—Llama	 una	mujer	 por	 teléfono,	 diciendo	 que	 necesita	 hablar	 con	 usted.	 Y,	 a
gritos,	me	ha	dicho	que	es	asunto	de	vida	o	muerte.	No	sabe	usted	lo	que	ha	sonado
este	 teléfono.	Seguramente	ha	despertado	a	 toda	 la	casa.	Luego	he	 tenido	que	subir
toda	la	escalera	y	pasar	una	hora	llamando	a	la	puerta	para…

—Gracias,	señora	Smith.
—Gracias,	¿eh?	Pues	no	tiene	ninguna	gracia	despertar	a	todo	el	mundo	y…
Obligué	a	mi	dolorido	cuerpo	a	moverse,	tomé	un	albornoz	que	me	puse	encima

del	pijama	y	metí	los	pies	en	unas	zapatillas.	El	vestíbulo	parecía	estar	muy	lejos.	Se
me	 ocurrió	 que	 tal	 vez	 sería	 Alma,	 porque	 aun	 cuando	 Berta	 Cool	 era	 capaz	 de
llamarme	a	tal	hora,	no	me	parecía…

Tomé	el	receptor,	lo	llevé	a	mi	oído	y	pude	percibir	la	voz	de	Alma:
—¡Oh,	 Donald!	 ¡Cuánto	 me	 alegro	 de	 hablar	 contigo!	 Ha	 ocurrido	 una	 cosa

horrible.
—¿Qué?
—No	puedo	decírtelo	por	teléfono.
—¿Dónde	estás?
—En	la	cabina	telefónica	del	vestíbulo	de	la	casa	de	Sandra.
—¿Y	dónde	nos	veremos?
—No	me	muevo	 de	 aquí.	Es	 decir,	 que	me	 encontraré	 al	 lado	 del	 teléfono.	Ha

ocurrido	algo	espantoso.	Ven	en	seguida.
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—Bien	—dije.
Colgué	 el	 teléfono	 y	 subí	 la	 escalera	 con	 toda	 la	 prisa	 que	me	 consentían	mis

dolores.	Pasé	por	el	lado	de	la	señora	Smith,	que	bajaba	y	me	dijo:
—Hay	en	la	casa,	señor	Lam,	muchas	personas	que	desean	dormir	otra	vez.
Una	vez	en	mi	cuarto,	me	quité	lo	que	llevaba	para	vestirme	y,	sin	acabar	de	hacer

el	nudo	de	la	corbata,	bajé	la	escalera	hacia	la	calle.	Al	cabo	de	un	espacio	de	tiempo
interminable,	 pasó	 un	 taxi,	 lo	 llamé	 y	 le	 di	 las	 señas.	Una	 vez	 en	 el	 vehículo,	me
dirigí	al	chófer	y	le	pregunté:

—¿Qué	hora	es,	compañero?
—Las	dos	y	media.
Era	 tan	malo	mi	 reloj,	 que	 no	 lo	 quisieron	 en	 ninguna	 casa	 de	 empeños.	 Pero,

poniéndolo	 en	 hora	 todos	 los	 días,	 me	 era	 posible	 conocer	 la	 hora	 de	 un	 modo
aproximado.	 Además,	 lo	 había	 dejado	 a	 la	 cabecera	 de	 mi	 cama.	 Me	 registré	 los
bolsillos	para	tener	la	seguridad	de	que	llevaba	el	carnet	que	me	diera	Berta	Cool.

Luego	saqué	el	dinero	del	bolsillo	y	 lo	conté	en	 la	palma	de	mi	mano	mientras
observaba	las	cifras	que	iban	apareciendo	en	el	taxímetro.	Cuando	el	conductor	paró
el	coche	ante	la	casa,	vi	que	el	taxímetro	marcaba	cinco	centavos	menos	de	lo	que	yo
tenía.

Le	entregué	todas	las	monedas,	diciendo	al	mismo	tiempo:
—Gracias,	muchacho.
Abrí	rápidamente	la	portezuela	y	salí,	El	vestíbulo	estaba	alumbrado,	pero	al	ver

que	no	había	nadie	ante	el	pequeño	pupitre,	di	un	puntapié	en	la	puerta	de	la	cabina
telefónica	y,	en	efecto,	ésta	se	abrió	y	se	presentó	Alma.

La	contemplé	sorprendido.	Vestía	un	pijama	de	seda	y	una	bata	muy	fina.
—¿Qué	ha	sucedido?	—le	pregunté.
—He	pegado	un	tiro	a	alguien	—dijo	con	voz	ronca.
—¿A	quién?
—No	lo	sé.
—¿Lo	has	matado?
—No.
—¿Has	avisado	a	la	policía?
—No.
—Bien,	pues	lo	haremos	en	seguida	—contesté.
Y	la	llevé	de	nuevo	a	la	cabina	telefónica.
—¿No	será	mejor	que	antes	te	diga…?
—Que	has	pegado	un	tiro	a	alguien.	Cuéntaselo	a	la	policía,	sin	olvidar	detalle.
—Dame	un	níquel,	haz	el	favor	—dijo,	volviéndose	a	mí.
Me	 registré	 los	 bolsillos,	 pero	 no	 llevaba	 una	 sola	 moneda,	 porque	 las	 había

entregado	todas	al	conductor	del	taxi.	Intenté	hacer	funcionar	el	teléfono,	pero	pronto
me	convencí	de	que	éste	no	quería	hacerlo	si	no	echaba	una	moneda	en	la	ranura.

—¿Cómo	me	has	telefoneado?	—pregunté.
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—Entró	un	señor	—contestó—.	Estaba	borracho.	Le	conté	una	historia	de	que	mi
marido	no	me	dejaba	entrar	en	casa	y	le	pedí	una	moneda	de	níquel	para	telefonear.	Y
él	me	la	dio.

—Bueno,	pues,	vamos	arriba.
—No	puedo.	No	tengo	las	llaves	y	la	puerta	se	cierra	de	golpe.
—Avisaremos	al	encargado.	Ahora	dime	que	ha	ocurrido.
—Me	 fui	 a	 dormir	 y,	 de	 pronto,	 desperté	 notando	 que	 había	 alguien	 en	 la

habitación.	Estaba	inclinado	sobre	la	cama	y	con	la	mano	cerca	de	mi	nariz,	dispuesto
a	estrangularme.	Me	quedé	paralizada	de	miedo;	pero,	de	pronto,	recordé	tu	consejo,
es	decir,	que	importaba	poco	que	la	bala	diera	o	no	a	mi	enemigo.	Por	lo	tanto,	saqué
la	pistola	de	debajo	de	la	almohada	y	oprimí	el	disparador.	Antes	de	acostarme	había
quitado	ya	el	seguro.	La	pistola	dio	un	estampido	horrible.	Solté	el	arma	y	empecé	a
chillar.

—Y	¿qué	más?
—Pues	que,	sin	darme	cuenta,	tomé	la	bata	que	tenía	encima	de	la	cama.	Fui	a	la

otra	habitación	y	después	al	vestíbulo.
—Pues	 todavía	 seguirá	 allí	—observé—	si	 no	 ha	 podido	 salir	 por	 una	 ventana.

Además,	es	muy	poco	probable	que	le	hayas	dado.
—¡Oh,	sí!	—exclamó—.	Porque	aquel	hombre	se	cayó	al	suelo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	lo	oí.
—¿Y	se	movió	después?
—Sí,	creo	que	sí.	Oí	algo,	pero	estaba	atontada	de	miedo.	Eché	a	correr	hacia	el

ascensor,	me	metí	 en	 la	 cabina,	 bajé,	 aún	 asustada	de	 la	 situación	 en	que	me	veía.
Fíjate,	ni	siquiera	con	las	prisas	me	puse	las	zapatillas.

Contemplé	sus	pies,	que	tenían	las	uñas	teñidas,	y	dije:
—Bueno,	vamos	a	buscar	al	encargado.	No	te	asustes,	Alma.	Probablemente	será

un	 ladrón,	 alguien	 que	 anda	 buscando	 papeles	 de	 Morgan	 Birks	 o	 que	 se	 figuró
encontrar	allí	su	dinero.	¿Dónde	estaba	Sandra	mientras	tanto?

—Salió.
—¿Y	Bleatie?
—No	lo	sé,	aunque	supongo	que	estaría	acostado	en	la	otra	habitación.
—¿Y	no	oyó	el	tiro?
—No	lo	sé.
—Oye,	Alma	—dije—:	¿Y	no	habrá	sido	Bleatie	el	que…?
—Y	¿para	qué	habría	de	entrar	en	mi	cuarto?
—Bueno,	vamos	a	buscar	al	encargado	—dije.
Pero	en	aquel	momento	se	detuvo	un	automóvil	ante	la	puerta.
—Aquí	viene	alguien	—dije—.	Vamos	a	ver	si	consigo	que	me	den	un	níquel	para

telefonear	a	Jefatura.	Prefiero	hacer	eso	que	avisar	al	encargado.
—Si	pudiésemos	abrir	 la	puerta	del	piso,	yo	 tengo	algún	dinero	en	mi	bolso	—
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dijo	Alma	Hunter.
—Bien,	ya	veremos	quién	es	y…
Pude	ver	vagamente	al	chófer	del	automóvil.	Se	apeó	una	muchacha	y	en	cuanto

lo	hubo	hecho,	 el	 coche	 emprendió	 la	 carrera.	Aquella	mujer	 sacaba	 la	 llave	de	 su
bolso	y	cuando	estuvo	ante	la	puerta,	pude	notar	que	era	Sandra	Birks.

Retrocedí	hasta	la	cabina	telefónica	y	dije:
—Ahí	viene	Sandra.	Sube	con	ella.	Y	ahora	dime,	Alma,	¿cómo	se	explica	que

nadie	oyera	el	tiro?
—No	lo	sé.
—¿Pero	no	lo	habrá	oído	nadie?
—Creo	que	no.	Por	lo	menos,	al	parecer,	nadie	se	ha	alarmado.
Apareció	 Sandra	 Birks,	 andando	 rápidamente.	 Tenía	 los	 ojos	 luminosos	 y	 las

mejillas	encendidas.	Cuando	pasaba	por	delante	de	nosotros	me	adelanté	exclamando:
—¡Un	momento!
Se	 sorprendió	 mucho	 al	 verme	 y	 luego	 se	 quedó	 contemplando	 a	 Alma,	 que

estaba	de	espaldas	y	sólo	se	cubría	el	cuerpo	con	el	pijama	y	la	bata.
—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó.
—Si	tiene	usted	un	níquel	—dije—,	llamaremos	a	la	policía.	Alma	ha	disparado

un	tiro	contra	alguien.
—¿Contra	quién?
—Sin	duda	era	un	ladrón	—exclamó	Alma.
—Quizás	el	mismo	que…
Sandra	se	interrumpió	para	mirar	al	cuello	de	su	amiga	y	ésta	afirmó.
—¿De	dónde	has	sacado	la	pistola?
Yo	me	disponía	a	contestar	la	verdad,	pero	Alma	se	anticipó,	diciendo:
—Ya	la	tenía	en	Kansas	City	y	la	guardaba	en	el	fondo	de	mi	maleta.
—Subamos	a	ver	que	ha	ocurrido,	antes	de…	—dijo	Sandra.
—No	—interrumpí—.	Ya	hemos	tardado	demasiado.	Hay	que	avisar	a	la	policía.
—Pero	¿qué	pasa?	¿No	tiene	usted	un	níquel?	—preguntó	Sandra.
—No	—contesté,	mirándola	fijamente.
Abrió	el	bolso,	sacó	un	níquel	y	me	lo	dio.	Volví	a	la	cabina	telefónica,	en	tanto

que	Sandra	y	Alma	se	alejaban	hablando	en	voz	muy	baja.	En	aquel	momento	oí	la
sirena	de	 la	policía	a	corta	distancia.	Y	en	el	momento	de	descolgar	el	 receptor,	 se
detuvo	un	automóvil	de	la	patrulla	de	la	policía.	Un	agente	empujó	la	puerta	y	al	ver
que	 no	 se	 abría,	 llamó.	 Sandra	 y	Alma	 fueron	 a	 abrir.	Y	 aunque	 estaba	 cerrada	 la
puerta	de	la	cabina,	oí	que	decía:

—Alguien	ha	comunicado	que	se	ha	oído	un	disparo	en	el	419.	¿Sabe	usted	algo
de	eso?

—Yo	vivo	ahí	—contestó	Sandra.
—¿Y	hubo,	realmente,	un	disparo?
—Acabo	de	llegar.
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—¿Quién	es	esta	señora?
—Vive	conmigo.	Parece	ser	que	oyó	un	tiro.
—Subamos.
Las	metió	en	 la	cabina	del	ascensor	y	a	 través	del	auricular	del	 teléfono	oí	una

voz	 masculina	 que	 exclamó:	 «Diga».	 Aguardé	 un	 momento	 y	 volví	 a	 colgar	 el
receptor.

Al	parecer,	nadie	me	había	mencionado	siquiera.
Observé	 la	 luz	 indicadora	del	ascensor,	que	 se	detuvo	en	el	 cuarto	piso.	Esperé

para	ver	si	 lo	habían	hecho	bajar,	y	en	vista	de	que	no	ocurría	así,	oprimí	el	botón,
pero	el	indicador	no	se	movió.	Sin	duda	habían	dejado	las	puertas	abiertas.	A	aquella
hora	de	la	noche	sólo	funcionaba	el	ascensor	y,	además,	era	automático.

En	dos	minutos	subí	al	cuarto	piso	y	me	dirigí	al	departamento	419.
Estaba	 abierta	 la	 puerta	 y	 pude	 oír	 voces	 procedentes	 del	 dormitorio	 de	 la

derecha.	Estaban	encendidas	 las	 luces.	Entré	y	miré	por	 la	puerta.	Las	dos	mujeres
estaban	 frente	 al	 agente.	 Alma	 Hunter,	 muy	 pálida	 y	 valerosa,	 y	 Sandra	 Birks,
inexpresiva.	Tendido	de	espalda	en	el	suelo	y	con	un	brazo	estirado,	en	tanto	que	sus
ojos	vidriosos	reflejaban	la	luz	del	techo,	se	hallaba	Morgan	Birks.

—¿De	dónde	ha	sacado	usted	esa	pistola?	—preguntó	el	policía	a	Alma.
—Ya	la	tenía.
—¿Cuándo	la	compró?
—No	la	compré,	sino	que	me	la	dio	un	amigo.
—¿Dónde	y	cuándo?
—En	Kansas	City.	De	eso	hace	ya	algún	tiempo,	aunque	no	recuerdo	cuánto.
Sandra	Birks	me	vio	y	contrajo	los	ojos.	Llevóse	un	dedo	a	los	labios	y,	al	bajar	la

mano,	me	hizo	seña	para	que	me	alejara.
El	agente	se	fijó	en	su	expresión	o	en	el	movimiento,	porque	dio	media	vuelta	y

me	miró.
—¿Quién	es	éste?	—preguntó.
—¿Qué	ha	sucedido?	—interrogué,	mirando	al	hombre	tendido	en	el	suelo.
—Creo	que	tiene	una	habitación	en	este	mismo	piso	—observó	Sandra.
—Usted	 se	 marcha	 —exclamó	 el	 policía,	 dirigiéndose	 a	 mí—;	 Aquí	 se	 ha

cometido	un	homicidio	y	no	deseamos	curiosos.	¿Quién	es	usted?	¿Por	qué…?
—¿Por	 qué	 no	 pone	 un	 aviso	 en	 la	 puerta?	—repliqué—.	Me	 figuré	 que	 había

ocurrido	algo	desagradable	y	como	la	puerta	está	abierta…
—Bueno	—dijo—.	Siga	usted	su	camino	y	vamos	a	cerrarla.
—No	se	ponga	tonto,	porque	tengo	derecho	a	mirar	cuando	encuentre	una	puerta

abierta	y	no	puede	usted	sacarme.
—Ahora	 lo	 verá	 —replicó,	 poniéndome	 la	 mano	 sobre	 la	 espalda	 entre	 los

hombros.
Me	agarró	la	chaqueta	y	me	dio	un	empujón.
Salió	al	vestíbulo	con	tanta	prisa,	que	me	vi	obligado	a	extender	la	mano	para	no
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chocar	contra	la	pared	del	lado	opuesto.	A	mi	espalda	se	cerró	la	puerta	con	ruido	y	oí
que	daban	vuelta	a	la	llave.

Los	 policías	 son	 así.	 Si	 yo	 hubiera	 querido	 marcharme,	 me	 habría	 obligado	 a
quedarme	y	aun	quizá	me	sometería	a	un	interrogatorio	doloroso.	Pero	al	insistir	en
que	 tenía	 derecho	 a	 quedarme,	 resultó	mi	 expulsión,	 sin	 hacerme	 pregunta	 alguna.
Así	demostró	su	autoridad	y	la	superioridad	de	un	agente	de	policía	sobre	el	pobre	e
indefenso	ciudadano	que	paga	impuestos.

Ignoraba	 lo	 ocurrido,	 pero	 me	 bastó	 la	 señal	 que	 me	 hizo	 Sandra.	 No	 tenía
ninguna	necesidad	de	que	se	desplomara	una	casa	sobre	mí.	Entré	en	el	ascensor	y
bajé.	Me	 dolían	 las	 costillas	 cada	 vez	 que	 respiraba	 y	 el	 empujón	 que	 acababa	 de
recibir	no	contribuyó	a	curarme.

Al	 lado	de	 la	acera	esperaba	el	coche	de	 la	policía,	provisto	de	 radio.	Vi	a	otro
agente,	 sentado,	que	prestaba	atención	a	 las	 llamadas	por	 radio.	Cuando	salí	estaba
tomando	notas	y	me	dirigió	una	aguda	mirada.	Pero	la	radio	daba	la	descripción	de	un
individuo	a	quien	andaban	buscando	y	así	me	dejó	pasar,	sin	fijarse	mucho	en	mí.

Me	esforcé	en	 seguir	 andando,	 sin	 llamar	 la	 atención,	hasta	 llegar	 a	 la	 esquina.
Busqué	con	la	mirada	algún	taxi.	A	mi	espalda	podía	oír	los	gritos	de	la	radio	de	la
policía;	que,	con	voz	monótona,	iba	diciendo:

—…	 unos	 treinta	 y	 siete	 años	 de	 edad,	 un	 metro	 setenta	 y	 cinco	 de	 estatura,
ochenta	kilos	de	peso,	más	o	menos;	lleva	un	sombrero	de	fieltro	gris,	de	ala	ancha,
camisa	 con	 lunares	 rojos.	 Cuando	 se	 le	 vio	 por	 última	 vez,	 huía	 de	 la	 escena	 del
crimen…

Di	la	vuelta	a	la	esquina	y	se	me	presentó	un	taxi.
Me	apresuré	a	llamarlo.
—¿A	dónde	vamos?	—preguntó	el	chófer.
—Calle	abajo,	hasta	que	le	avise.
Cuando	hubimos	dejado	atrás	media	docena	de	manzanas,	recordé	que	no	tenía	un

solo	 centavo	 para	 pagar.	 Calculé	 que	 el	 taxímetro	 señalaría	 unos	 sesenta	 y	 cinco
centavos	en	cuanto	hubiésemos	llegado	a	la	agencia	de	Berta	Cool.	Le	di	el	número
de	su	casa	y	me	recliné	en	el	respaldo.

—Espere	aquí	—dije	apeándome.
Crucé	 la	 acera,	 busqué	 el	 nombre	 de	 Berta	 Cool	 en	 el	 letrero	 que	 había	 en	 el

zaguán	y	luego	oprimí	el	botón	del	timbre.
Si	Berta	Cool	no	estaba	en	su	casa,	no	había	duda	de	que	yo	pasaría	un	rato	muy

malo	con	el	chófer.
Con	gran	sorpresa	mía,	resonó	el	zumbador	casi	en	seguida.	Empujé	la	puerta	y

me	vi	en	un	oscuro	corredor.	Berta	Cool	vivía	en	el	quinto	piso.	No	me	fue	difícil	dar
con	su	habitación.	Tenía	la	luz	encendida	y	en	cuanto	llamé	a	la	puerta,	abrió.	Estaba
despeinada	 y	 el	 cabello	 aparecía	 colgando	 alrededor	 de	 su	 rostro;	 Éste	 daba	 la
impresión	de	 que	 se	 hallaba	 hinchado,	 pero	 por	 entre	 aquellas	masas	 de	 carne,	 sus
ojos	me	miraron	fríamente.	En	torno	de	la	cintura	llevaba	un	albornoz	y	por	el	escote
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pude	ver	principio	de	su	maciza	garganta.
—¿Qué	le	ha	pasado?	—me	preguntó—.	¿Quién	le	ha	pegado?	Entre.
Obedecí	 y	 ella	 cerró	 la	 puertas	La	vivienda	 se	 componía	de	dos	habitaciones	y

una	cocina	muy	pequeña,	que	se	hallaba	en	la	parte	posterior	de	la	sala,	El	dormitorio
tenía	 la	 puerta	 entreabierta.	 Pude	 ver	 la	 cama,	 un	 teléfono	 en	 un	 soporte,	 a	 veinte
centímetros	 de	 la	 almohada,	 dos	medias	 en	 el	 respaldo	 de	 una	 silla,	 un	montón	 de
prendas	de	ropa,	que	parecían	haber	sido	tiradas	sin	orden	ni	concierto.	La	sala	era	de
reducidas	dimensiones	y	olía	a	colillas.	Se	dirigió	a	la	ventana,	la	abrió	y,	mirándome
atentamente,	dijo:

—¿Qué	le	pasa?	¿Lo	ha	atropellado	un	camión?
—Me	han	pegado	unos	jayanes	y	luego	un	policía	me	ha	dado	un	empujón	—dije.
—Bueno.	No	me	lo	cuente	hasta	que	haya	encontrado	los	cigarrillos.	¿Dónde	los

habré	metido?	Al	acostarme	tenía	un	paquete	entero.
—Están	en	el	taburete,	al	lado	de	la	cama	—dije.
—¡Caramba!	Veo	que	es	buen	observador	—exclamó	asombrada.	Se	dejó	caer	en

un	sillón	y	continuó	diciendo—:	Vaya	a	buscarlos,	Donald,	y	no	me	diga	nada	hasta
que	haya	chupado	un	par	de	veces	el	cigarrillo.

Le	llevé	la	cajetilla,	le	ofrecí	un	fósforo	encendido,	y	cuando	ella	me	hubo	hecho
seña	 de	 que	 me	 sentara	 en	 la	 otomana,	 la	 obedecí.	 Levantó	 los	 pies	 después	 de
quitarse	 las	 zapatillas	 y	 se	 retorció	 en	 el	 sillón,	 hasta	 que	 estuvo	 cómoda.	 Luego
dirigiéndose	a	mí	me	dijo:

—Adelante.
Y	le	referí	todo	lo	que	sabía.
—Debiera	usted	haberme	telefoneado	antes	de	que	me	acostara	—dijo	al	fin.
—Entonces	 ese	 hombre	 no	 había	muerto	—contesté—.	 Yo	 sólo	 había	 recibido

una	llamada	telefónica.
—El	asesinato	no	me	importa	nada.	Ya	cuidará	la	policía	de	eso,	pero,	en	cambio,

me	interesa	mucho	esa	cuadrilla	que	lo	raptó	y	que	deseaba	ponerse	en	comunicación
con	Morgan	Birks.

En	aquel	momento	se	oyó	el	timbre	telefónico	y	ella	dio	un	suspiro.
—Deme	el	teléfono,	Donald.	Conecte	el	cordón	largo.	Dese	prisa.
Entré	 en	el	dormitorio,	 tomé	el	 cordón	de	extensión	y	 entregué	el	 receptor	 a	 la

señora	Cool,	que	lo	enchufó	en	la	conexión	de	la	sala.
—Berta	Cool	al	habla.
Pude	oír	los	repiqueteos	del	diafragma,	mientras	ella	escuchaba.	Y	el	guiño	de	sus

ojos	me	demostró	que	ella	gozaba	con	aquella	conversación.
—¿Qué	quiere	que	haga?	—preguntó	por	 fin.	El	 receptor	hizo	algunos	 ruidos	y

ella	añadió—:	Cobraré	quinientos	dólares	al	contado	y	luego,	 tal	vez,	algo	más.	No
puedo	garantizar	nada.	Tendrá	usted	que	buscar	ese	dinero,	querida,	porque	las	arcas
de	 alquiler	 no	 me	 importan	 nada.	 En	 cualquier	 momento	 pueden	 sellarlas.	 Bien,
querida,	cincuenta	dólares	durarán	hasta	mañana.	Lo	retendré	a	mi	lado.	Sí,	es	mejor
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que	no	vaya	allí	por	ahora.	Esperaré	a	que	la	policía	haya	terminado.	¿Qué	hora	es?
Bien,	digamos	dentro	de	una	hora	y	media.	Espéreme	si	no	se	la	llevan	a	la	Jefatura,
aunque	no	lo	creo.

Colgó	el	receptor	y,	sonriendo	satisfecha,	me	anunció	que	era	Sandra	Birks.
—¿Quiere	que	averigüe	usted	la	causa	de	la	muerte	de	su	marido?
—Quiere	que	cuide	de	Alma	Hunter,	porque	van	a	detenerla.
—¡Vaya!	—exclamé—.	De	modo	que	él	quería	estrangularla	y…
—No	se	muestre	tan	seguro	—replicó—,	porque	Morgan	Birks	recibió	un	tiro	por

la	espalda.
—¿Por	la	espalda?
—Sí.	 Seguramente	 se	 disponía	 a	 salir	 cuando	 lo	 mataron.	 La	 bala	 atravesó	 su

cuerpo	y	se	clavó	en	la	puerta.	La	policía	ha	podido	observar	que	tenía	la	mano	en	el
pomo	de	la	puerta	y	se	disponía	a	salir	cuando	recibió	el	tiro.

—Pero	¿qué	demonio	iba	a	buscar	a	su	cuarto?
—Tal	 vez	 un	 poco	 de	 agua.	 Pero	 a	 la	 policía	 no	 le	 gusta	 que	 las	 muchachas

peguen	un	tiro	en	la	espalda	de	los	hombres	y	aseguren	luego	que	han	sido	atacadas.
—La	habitación	estaba	a	oscuras	—dije.
—Él	se	disponía	a	salir.
—La	noche	anterior	quiso	estrangularla.
—¡Ah,	sí!	Cuéntemelo.
Se	lo	referí	y	ella	escuchó	cuidadosamente.	Luego	me	preguntó	por	qué	Alma	se

figuraba	que	fue	Morgan	Birks	quien	quiso	estrangularla.
—Parece	razonable	—insistí.
—Es	preciso	algo	más,	para	convencer	a	la	policía	—contestó—.	Ahora,	Donald,

sea	 buen	muchacho	 y	 llame	 a	 la	 oficina	 de	 registro	 de	 los	 automóviles	 y	 pida	 los
nombres	de	los	propietarios	de	los	números	5N1525	y	5M1525.	Yo	voy	a	vestirme	en
un	momento.

Tiró	el	cigarrillo	y	se	dirigió	al	dormitorio,	cuya	puerta	no	se	molestó	en	cerrar.
Oí	que	iba	de	un	lado	a	otro	y,	mientras	tanto,	pedí	el	nombre	de	los	propietarios	de
los	 coches	 cuyos	 números	 indique.	 El	 primero	 era	 propiedad	 de	George	 Salisbery,
918,	 Man	 Street,	 Centrecille;	 y	 el	 segundo	 de	 William	 D.	 Cunweather,	 907,
Willoughby	Drive.

Colgué	 el	 teléfono	 después	 de	 tomar	 nota	 de	 los	 nombres	 y	 de	 las	 señas,	 y	 la
señora	Cool	me	dijo	desde	su	cuarto:

—Ese	Salisbery	no	me	suena.	En	cambio,	el	otro	individuo	de	Willoughby	Drive
me	parece	mejor.	¿Qué	opina	usted,	Donald?

—Podría	ser.	Esa	casa	me	dio	la	impresión	de	estar	por	ahí.
—Llame	un	taxi	—dijo.
—Abajo	me	espera	uno.
—¿De	modo	que	toma	usted	taxis	para	ir	de	un	lado	a	otro?	¿Se	figura	que	se	lo

voy	a	pagar	yo?
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—Desde	luego	—contesté,	airado.
Guardó	silencio	y	me	pregunté	si	me	despediría	en	el	acto	o	se	resignaría.
—Bueno	—dijo	con	su	acento	maternal—.	Lo	tomaremos,	Donald.	Tomaré	nota

de	lo	que	señale	el	taxímetro	y	lo	descontaré	de	su	salario.
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El	chófer	llegó	hasta	la	octava	manzana	de	Willoughby	Drive.	La	señora	Cool	le	dijo:
—Pase	por	delante	del	novecientos	siete,	pero	sin	parar,	para	que	podamos	ver	la

casa.
El	 conductor	 no	 hizo	 ninguna	 pregunta,	 pues	 ya	 sabía	 que	 los	 clientes	 de	 la

madrugada	agradecen	la	discreción.
—Fíjese	en	la	casa,	Donald	—me	dijo	cuando	el	chófer	nos	la	señaló.
Yo	la	miré	y	luego	dije:
—Podría	ser,	pero	no	estoy	seguro.
—Bueno,	vamos	a	aventurarnos,	pues	vale	 la	pena	—dijo	ella—.	Usted,	chófer,

vaya	a	parar	al	otro	lado	de	la	calle,	junto	a	la	esquina.	Luego	espere.
Abrí	 la	portezuela	y	ella	se	apeó.	Nos	dirigimos	a	la	casa	oscura	y	silenciosa,	y

después	de	encontrar	el	botón	del	timbre,	lo	oprimí.
Pude	oír	muy	bien	el	ruido	que	resonaba	en	el	interior.
—¿Hablo	yo	o	lo	hará	usted?	—preguntó.
—Bueno	—respondí—,	pero	si	abre	 la	puerta	una	persona	desconocida	para	mí

tendré	que	entrar	en	la	casa	para	asegurarme.
—Bien.	Dígales	que	estoy	enferma	y	que	desea	entrar	para	llamar	por	teléfono	a

un	médico.
Pude	oír	entonces	algún	movimiento	dentro	de	la	casa.	Se	abrió	una	ventana	y	una

voz	masculina	preguntó	quién	era.
—Me	parece	la	voz	del	jefe	—murmuré.
Berta	Cool	elevó	la	voz	y	dijo:
—Tengo	un	mensaje	importante	para	entregarlo	en	esta	casa.
—Páselo	por	debajo	de	la	puerta.
—Mi	mensaje	no	es	así	—contestó.
—¿Quién	es	usted?
—Se	lo	diré	cuando	haya	bajado	—contestó	ella.
Aquel	hombre	pareció	 indeciso	y	 luego	cerró	 la	ventana.	Se	encendió	una	 luz	y

poco	después	oí	pasos	en	la	escalera.
—Póngase	usted	a	un	 lado,	Donald	—dijo	Berta	Cool—.	Yo	me	 situaré	ante	 la

puerta.
Se	encendió	la	luz	del	recibidor	y	ella	se	puso	delante	de	la	puerta.	Ya	no	se	oían

www.lectulandia.com	-	Página	87



pasos,	porque	quizás	aquel	individuo	estaba	observando	por	la	mirilla.	Poco	después
se	entreabrió	la	puerta	y	la	misma	voz	masculina	preguntó:

—¿Quién	es?
Retrocedí	y	describí	un	arco	para	verlo.	Era	el	jefe.
Llevaba	un	pijama	de	seda	y	unas	zapatillas.
—¡Hola,	jefe!	—exclamé.
Por	un	instante	guardó	amenazadora	inmovilidad.	Luego	sonrió	y	exclamó:
—¡Caramba!	¡Caramba!	¡Es	Lam!	No	esperaba	verlo	tan	pronto,	amigo,	y	menos

me	figuré	que	pudiera	hallar	el	camino.	¿Quién	es	esta	señora?
—Berta	Cool	—dije—.	Jefe	de	la	Agencia	de	Detectives	Cool.
—¡Caramba!	 ¡Caramba!	 —exclamó	 sonriente—.	 Es	 un	 verdadero	 placer	 y

quisiera	felicitarla	a	usted,	¿señora	o	señorita?
—Señora.	Señora	Berta	Cool.
—Tengo	mucho	gusto	—dijo	inclinándose—.	Y	la	felicito	por	tener	a	sus	órdenes

a	un	muchacho	tan	inteligente	y	valeroso	como	Lam.	Hágame	el	favor	de	pasar.
Titubeé	 un	 instante,	 pero	 la	 señora	 Cool	 penetró	 en	 el	 vestíbulo	 con	 la	 mayor

serenidad.	La	seguí,	y	el	jefe	cerró	la	puerta.
—¿De	modo	que	ha	encontrado	usted	el	camino,	Lam?
—Sí,	señor.
—Tendré	que	hablar	con	Fred	acerca	de	eso.	Ha	sido	una	torpeza	suya.	¿Querrá

usted	decirme	cómo	lo	averiguó,	señor	Lam?
—Sí.	Ya	lo	dirá	—contestó	Berta	Cool.
—Bien.	No	 se	moleste	—replicó	 el	 jefe—.	 ¿Quieren	 ustedes	 entrar	 y	 sentarse?

Siento	no	poder	ofrecerles	ningún	refresco.
Encendió	 las	 luces	 de	 la	 sala	 y	 fuimos	 a	 sentarnos	 allá.	 Una	 voz	 femenina

preguntó	desde	lo	alto	de	la	escalera:
—¿Quién	es,	querido?
—Baja,	amor	mío.	Ponte	algo	y	baja.	Tenemos	dos	visitas.	A	una	ya	la	conoces,	y

deseo	presentarte	a	la	otra.	—Sonrió	a	la	señora	Cool	y	le	dijo—:	Siempre	me	gusta
que	 asista	 mi	 mujercita	 a	 nuestras	 conferencias.	 Creo	 que	 el	 matrimonio	 es	 una
asociación	y	que	siempre	ven	más	cuatro	ojos	que	dos.	Cuando	la	situación	es	algo
delicada,	llamo	a	mi	mujercita.

Oí	 el	 ruido	 de	 una	 puerta	 que	 se	 cerraba	 arriba	 y	 luego	 empezaron	 a	 crujir	 los
escalones.	Aquella	mujer	corpulenta	entró	en	silencio,	calzada	con	unas	zapatillas	de
fieltro.	No	me	hizo	ningún	caso	y	fijó	la	mirada	en	Berta	Cool.

Me	puse	en	pie	al	verla,	y	dije:
—Señora	Cunweather…	¿No	es	así?
—Ese	nombre	sirve	como	otro	cualquiera,	mi	querido	Lam	—contestó	el	marido

—.	 ¿Qué	 importa	 el	 nombre?	 Así,	 pues,	 le	 presento	 a	 la	 señora	 Cunweather,	 mi
esposa.	La	señora	Cool.	Deseo	que	sean	ustedes	buenas	amigas.

Aquella	 mujer	 corpulenta	 miró	 a	 la	 otra.	 La	 saludó	 fríamente	 y	 Berta	 Cool	 la
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imitó.	Luego	la	señora	de	la	casa	se	sentó,	muy	recelosa.
—Dígame	exactamente	lo	que	desea,	señora	Cool	—dijo	el	jefe.
—Dinero	—contestó	la	interpelada.
—¡Caramba!	¡Caramba,	señora	Cool!	A	eso	se	llama	hablar	claro.	Así	me	gusta.

Siempre	he	 sostenido	que,	 en	 los	negocios,	 ante	 todo	 la	 claridad.	 ¿No	es	 así,	 amor
mío?

Pero	no	se	volvió	a	su	mujer	al	hacer	esta	pregunta,	porque	sin	duda	no	esperaba
respuesta,	y,	en	efecto,	ella	no	se	la	dio.

—Creo	que	podríamos	hablar	de	las	condiciones	—dijo	la	señora	Cool.
—Lo	cierto	es	—replicó	el	dueño	de	la	casa—,	que	ignoro	lo	que	pueda	haberle

dicho	el	señor	Lam.	Pero	si	ha	insinuado	siquiera	que	aquí	ha	sido	objeto	de	un	trato
descortés…

—No	perdamos	tiempo	en	eso	—replicó	la	señora	Cool—.	Usted	le	hizo	dar	una
paliza.	Eso	es	bueno	para	 la	salud	y	 lo	endurecerá	un	poco.	Péguele,	si	quiere,	otra
vez,	pero	de	manera	que	a	las	ocho	y	media	de	la	mañana	esté	útil	para	reanudar	el
trabajo.	Ya	comprenderá	que	no	me	importa	un	pito	lo	que	haga	mi	empleado	por	las
noches.

—Es	 usted	 una	 mujer	 originalísima	 —replicó	 él,	 riéndose—,	 y	 me	 gusta	 su
franqueza.	Y	ahora	dígame	lo	que	desea,	señora	Cool.

—Usted	quiere	noticias	acerca	de	Morgan	Birks.	Y	yo	podría	decirle	algo.
—Es	usted	muy	amable,	señora	Cool.	Mi	esposa	y	yo	se	lo	agradecemos	mucho.

Y	también	que	haya	venido	a	una	hora	 tan	 intempestiva	para	usted.	Bien	es	verdad
que,	 a	 veces,	 el	 tiempo	 es	 precioso	 y	 que	 duele	malgastarlo.	Dígame,	 pues,	 con	 la
mayor	precisión,	lo	que	puede	ofrecer,	señora	Cool.	Nos	es	muy	interesante	saberlo
bien.

—Hemos	entregado	unos	papeles	a	Morgan	Birks.
—¿Ah,	sí?
—Sí,	señor.
—Ya	lo	imaginaba	yo	—contestó	el	dueño	de	la	casa—,	y	también	mi	mujercita.

Los	entregó	usted	en	el	hotel,	¿verdad,	Donald?
—¡No	conteste,	Donald!
—No	iba	a	hacerlo.
—Mira	qué	bien	trabajan	los	dos,	amor	mío	—dijo	él,	volviéndose	a	su	esposa—.

Es	magnífico	ver	 trabajar	a	personas	que	se	dan	cuenta	de	 las	posibilidades	de	una
situación.	 Bueno,	 señora	 Cool.	 No	 sé,	 realmente,	 qué	 decirle.	 Usted	 asegura	 que
necesitamos	a	Morgan	Birks.	No	es	absolutamente	exacto,	pero	comprendo	su	mala
interpretación.	En	 fin,	 concedamos,	 para	 facilitar	 la	 conversación,	 que	 nos	 gustaría
decir	alguna	cosa	a	Morgan	Birks.

—¿Cuánto	dan	por	eso?
—En	realidad,	es	una	proposición	algo	rara	—observó	el	hombre	gordo.
—En	circunstancias	más	raras	todavía	—replicó	Berta	Cool.
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—Sí,	 sí,	 eso	 es	 cierto.	 Y	 no	 puedo	 quitarme	 de	 la	 cabeza	 que	 Donald	 haya
encontrado	tan	pronto	esta	casa.	Resulta	maravilloso.	Yo	me	figuraba	haber	tomado
todas	las	precauciones.

—Sé	 dónde	 puede	 encontrarse	 a	Morgan	Birks	—dijo	Berta	Cool—.	No	 podrá
usted	hablar	con	él.	¿Le	conviene	esta	información?	Puedo	asegurarle	que	sé	dónde
se	halla.

—¿Quiere	usted	decir	que	está	en	la	cárcel?	—preguntó	el	hombre	gordo.
—Quiero	decir	que	no	podrá	hablar	con	él.
—¿Ha	vuelto	a	emborracharse?
—Puedo	decirle	dónde	está.
—¿Cuánto	quiere?	—preguntó	el	jefe.
—Lo	que	valga.
—¿Por	qué	no	podré	hablar	con	él?
—No	quiero	aprovecharme	de	una	ventaja	desleal	—dijo	Berta	Cool.
—¿Quiere	decir	que	está	muerto?
—Puedo	decir	dónde	está.
El	dueño	de	 la	 casa	miró	 a	 su	mujer,	 que	meneó	 la	 cabeza	 con	un	movimiento

imperceptible.	Luego	aquél	se	volvió	a	Berta	Cool.
—No	 —dijo—.	 Ese	 informe	 no	 tiene	 valor	 para	 mí.	 Lo	 siento,	 señora	 Cool,

porque	veo	que	es	usted	mujer	hábil	y	sinceramente	aprecio	a	Lam.	Así	como	suena.
Tal	 vez	 algún	 día	 podré	 utilizar	 su	 agencia	 para	 obtener	 algunos	 informes.	 —Se
volvió	a	su	mujer	y	 le	preguntó—:	¿Qué	 te	parece,	amor	mío?	¿No	crees,	 también,
que	el	señor	Lam	es	un	muchacho	muy	listo?

—Fred	—exclamó	 la	 señora	Cunweather	 con	voz	monótona—,	guiaba	el	sedán
que	llevó	a	su	casa	a	Lam.	Y	éste	pudo	ver	el	número	de	la	matrícula.

—No	lo	creo	—contestó	su	marido—,	porque	ya	puse	en	guardia	a	Fred	acerca
del	particular.	Le	encargué	que	apagara	las	luces	en	cuanto	parase	el	coche	y	que	no
las	volviese	a	encender	hasta	tener	la	seguridad	de	que	Lam	no	podía	verlo.

—Así	ha	podido	Lam	llegar	a	esta	casa	—replicó	su	mujer,	insistiendo.
—Me	sabría	muy	mal	tener	que	prescindir	de	Fred	por	descuidado	—dijo	el	jefe,

pellizcándose	 el	 labio	 inferior—.	 Pero	 a	 los	 hombres	 dotados	 de	 grandes	 fuerzas
físicas,	siempre	les	pasa	 lo	mismo.	Desprecian	a	 los	que	son	más	débiles	que	ellos.
¿No	es	así,	amor	mío?

—Ya	hablaremos	 luego	de	Fred	—contestó	ella—.	Ahora	 tratábamos	de	utilizar
los	servicios	de	la	señora	Cool	y	del	señor	Lam.

—Conmigo	no	cuente	—dije.
—No	 le	 hagan	 caso	 —observó	 la	 señora	 Cool—.	 ¿Cuál	 es	 la	 proposición	 de

ustedes?
—Me	parece	que	ninguna	—contestó	de	mal	talante	Cunweather.
Pero	 su	 tono	 era	 poco	 firme,	 y	 Berta	 Cool	 no	 consideró	 definitiva	 aquella

respuesta.	 Continuó	 sentada	 allí	 y	 esperando.	 Cunweather	 miró	 una	 vez	 más	 a	 su
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mujer,	se	retorció	el	labio	y	al	fin	dijo:
—Seré	 franco	con	usted,	 señora	Cool.	Nos	hallamos	en	una	situación	en	que	el

factor	 tiempo	 es	 de	 gran	 importancia.	 Aun	 los	 segundos	 son	 valiosísimos.
Necesitamos	 ayuda	 para	 obtener	 determinados	 datos.	 Supongo	 que	 conoce	 usted
algunos	y,	por	lo	tanto,	podríamos	hablar.

—Hable	usted	y	yo	escucharé	—dijo	ella.
—No.	 Eso	 no	 marcharía	 bien.	 Sería	 preciso	 cambiar	 nuestros	 respectivos

informes.
—No	necesito	los	que	usted	conozca	—contestó	Berta	Cool—.	Y	si	le	convienen

los	míos,	le	costarán	dinero.
—Ya	comprendo	—dijo	Cunweather—.	Pero	a	fin	de	determinar	la	extensión	de

sus	 informes	 y	 el	 valor	 que	 pudieran	 tener	 para	 nosotros,	 sería	 preciso	 hablar	 del
asunto.

—Bien,	 hable	 lo	 que	 quiera	 —dijo	 Berta	 Cool,	 buscando	 una	 situación	 más
cómoda	en	el	sillón.

—Ahora	ya	no	necesitamos	a	Morgan	Birks	—dijo	Cunweather—,	sino	algunos
informes	con	respecto	a	él.	En	especial,	nos	interesa	saber	algo	acerca	de	su	amante.
Mis	hombres,	en	este	detalle,	tuvieron	un	grave	resbalón.	Yo	estaba	enterado	de	que
en	 el	Hotel	 Perkins	 había	 de	 darse	 una	 representación.	 Sabía	 también	 que	Morgan
había	de	ir	allá	para	encontrar	a	alguien,	pero	ignoraba	cuándo	lo	haría	y	quién	era	la
persona	con	que	deseaba	verse.	Al	parecer,	 la	mujer	que	andábamos	buscando,	dijo
en	 el	 registro	 que	 se	 llamaba	B.	 F.	Morgan.	Y	mis	 hombres	 estaban	 tan	 ocupados
buscando	a	Morgan	Birks,	que	no	hicieron	gran	caso	de	esa	mujer,	de	modo	que	pudo
eludir	nuestra	vigilancia	constante.

Cunweather	se	interrumpió,	a	fin	de	ver	si	la	señora	Cool	le	contestaba.	Pero	en
vista	de	que	no	lo	hacía,	añadió:

—Nos	gustaría	mucho	saber	algo	más	acerca	de	la	señora	B.	F.	Morgan.
—¿Cuánto	quieren	saber	y	cuánto	vale?
—Nos	gustaría	saber	dónde	podríamos	encontrarla,	ahora.
—Puedo	ayudarles	en	eso	—confesó	Berta	Cool—.	Les	indicaría	dónde	está.
Cunweather	miró	otra	vez	a	su	mujer,	que	estaba	atenta	y	silenciosa,	y,	como	no

hiciera	señal	a	su	marido,	éste	se	volvió	a	la	señora	Cool.
—Bueno.	Eso	serviría.	Voy	a	ser	franco	con	usted,	señora	Cool.	Uno	de	nuestros

reparos,	 al	 contratar	 servicio	 ajeno,	 es	 que,	 a	 veces,	 uno	 puede	 ser	 víctima	 de	 un
engaño	y	eso	no	nos	gusta.	Sin	duda,	el	señor	Lam	habrá	podido	indicarle	que	sería
peligroso.

—No	se	esfuerce	en	asustarme;	porque	tengo	una	salud	excelente	—dijo	la	señora
Cool.

—Creo	que	podremos	llegar	a	un	acuerdo	—exclamó	él	riendo.
—Cuando	 salga	 de	 aquí	—contestó	 la	 señora	Berta	Cool—,	 iré	 a	 ver	 a	 Sandra

Birks.	Si	quieren	que	 trabaje	para	ustedes	y	están	dispuestos	a	pagarlo,	 lo	haré	así.
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Pero	si	Sandra	me	contrata	y	me	paga,	trabajaré	para	ella.	Estoy	dispuesta	a	aceptar	el
asunto	que	rinda	más.

—¿Desea	que	yo	le	haga	una	oferta?
—Sí.
—Y	luego	irá	usted	a	ver	a	la	señora	Birks,	para	averiguar	lo	que	desea.
—En	efecto.
—Y	aceptará	la	mejor	oferta.
—Sí.
—Eso	no	me	gusta	—dijo	Cunweather—.	Me	parece	poco	ético.
—No	debe	preocuparle	mi	ética	—contestó	Berta	Cool—.	Me	he	limitado	a	poner

las	cartas	sobre	la	mesa.
—Ya	veo	 lo	que	se	propone,	 señora	Cool.	Ahora	 irá	a	contar	a	Sandra	Birks	 la

conversación	que	ha	tenido	conmigo.
—Eso	depende…	—atajó	ella.
—¿De	qué?
—De	lo	que	me	encargue	Sandra	Birks	y	del	dinero	que	valga.
—Preferiríamos	que	no	mencionase	su	visita	aquí,	pues	eso	equivaldría	a	violar

una	confidencia	—dijo	Cunweather.
—Tenga	en	cuenta	—contestó	Berta	Cool—,	que	no	me	ha	invitado	usted	a	venir,

sino	que	yo	he	encontrado	la	casa.
—Observo	que	está	usted	complicando	las	cosas	—dijo	Cunweather.
—Los	 dos	 nos	 estamos	 esforzando	 en	 hablar	 sin	 llegar	 a	 ningún	 resultado	—

contestó	Berta	Cool.
—Desde	 luego,	 señora	Cool	—replicó	Cunweather	 sonriendo—,	me	 interesa	 su

proposición,	pero	quisiera	saber	algo	más	antes	de	fijar	el	precio.	No	puedo	avanzar	a
ciegas.

—¿Qué	quiere	saber?
—Estar	 seguro	 de	 que	 puede	 usted	 encontrar	 a	 esa	 muchacha	 de	 Morgan.

También	quiero	tener	la	seguridad	de	que	le	ha	entregado	a	él	esos	papeles	y	de	que
no	ha	sido	víctima	de	un	ingenioso	engaño.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Sandra	Birks	quería	divorciarse	y	también	hacer	llegar	esos	papeles	a	manos	de

Morgan.	 Ahora	 bien,	 como	 no	 podía	 encontrarlo,	 tal	 vez	 pensó	 en	 que	 alguien	 se
hiciera	pasar	por	Morgan	Birks.	Usted	se	figura	que	Morgan	Birks	estuvo	hoy	en	el
Hotel	Perkins,	pero	nosotros	tenemos	la	seguridad	de	que	no	es	así.

La	señora	Cool	abrió	el	bolso,	tomó	un	cigarrillo,	lo	encendió	y	me	dijo:
—Cuénteselo,	Donald.
—¿Qué?	—pregunté.
—Todo	 lo	 referente	a	 la	entrega	de	 los	documentos	a	Morgan	Birks.	Siga	usted

hablando	hasta	que	yo	le	mande	callar.
—Sandra	 Birks	 —dije—	 nos	 contrató.	 Fui	 a	 su	 casa	 y	 me	 dio	 retratos	 de	 su
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esposo.	 Eran	 buenas	 instantáneas,	 Las	 comprobé,	 para	 estar	 seguro	 de	 que	 eran
verdaderas.

—Es	 verdad	 —dijo	 Cunweather—,	 las	 encontramos	 en	 su	 bolsillo	 con	 los
documentos	originales.

—El	hermano	de	Sandra	—añadí—,	Thomas,	a	quien	ella	llama	Bleatie,	llegó	de
Kansas	City…

—¿De	dónde?	—Cortó	la	señora	Cunweather.
—De	Kansas	City.
—Adelante,	Lam	—dijo	el	jefe,	mirando	a	su	mujer.
—Bleatie	 vino	para	 ayudar	 a	Sandra.	Conoce	muy	bien	 a	Morgan	Birks	y	 creo

que	 es	 más	 amigo	 suyo	 que	 de	 su	 hermana.	 Dijo	 que	 nos	 indicaría	 la	 manera	 de
encontrar	a	Morgan	Birks,	en	cuanto	estuviera	convencido	de	que	Sandra	no	quería
dejarlo	desplumado.	Al	parecer,	no	tenía	ninguna	opinión	elevada	de	la	moralidad	o
de	la	integridad	de	su	hermana.

Pude	 observar	 que	 el	 hombre	 gordo	 me	 escuchaba	 con	 el	 mayor	 interés	 y	 la
señora	Cool	me	dijo	autoritariamente:

—Ya	está	bien.	Donald.	Si	hablase	más,	nos	costaría	dinero.
—¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó	el	hombre	gordo.
—Me	 refiero	 a	 las	 noticias,	 que	 a	 esta	 hora	 de	 la	madrugada	 valen	 dinero.	He

establecido	una	agencia	de	detectives	y	he	de	pagar	alquiler,	salarios,	contribuciones
y	una	multitud	de	impuestos.

—Desde	luego,	señora	Cool	—contestó	el	otro,	sonriendo—.	También	tengo	mis
problemas	propios.

—Pues	bien,	mi	negocio	consiste	en	obtener	informes	y	en	capitalizarlos.	Ahora
poseo	algo	que	necesita	usted.	A	fuerza	de	leña	quiso	obligar	a	mi	empleado	a	que	se
lo	dijera	y	eso	no	me	gusta.

—Sí,	confieso	que	estuvimos	un	poco	violentos	—admitió	el	jefe.
—Me	ha	costado	dinero	adquirir	esos	informes	y	no	estoy	dispuesta	a	regalarlos	a

nadie.
—Me	interesa	mucho	el	asunto	del	Hotel	Perkins	—dijo	el	jefe.
—Ahí	ha	ocurrido	algo	raro	—observó	la	esposa.
—Buenos,	me	parece	que	cien	dólares…	—dijo	el	señor	Cunweather.
—Doscientos	—replicó	Berta	Cool.
—Ciento	cincuenta	—dijo	la	señora	Cunweather	a	su	marido—,	y	si	no	acepta,	no

des	nada.
—Bien	—dijo	Berta	Cool—,	ciento	cincuenta.
—¿Tienes	esa	suma,	amor	mío?	—preguntó	el	hombre	gordo	a	su	mujer.
—No.
—Mi	cartera	está	arriba.	¿Quieres	ir	a	buscarla?
—Saca	el	dinero	de	tu	cinto	—replicó	ella.
—Bien,	señora	Cool	—dijo	él—,	hable	y	le	garantizo	que	recibirá	el	dinero.
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—Está	bien,	pero	puede	dármelo	antes.
Él	 dio	 un	 suspiro	 de	 resignación,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 desabrochó	 el	 pijama.

Apareció	 un	 cinturón	 provisto	 de	 dos	 bolsillos	 y	 abriendo	 uno	 de	 ellos	 sacó	 dos
billetes	de	a	cien	dólares.

—¿No	tiene	billetes	más	pequeños?
—No,	señora.
—No	sé	si	tendré	cambio.
—Lo	siento,	pero	no	tengo	otros.
Berta	Cool	registró	el	bolso	y	luego	me	preguntó	si	tenía	dinero.
—Ni	un	níquel	—le	contesté.
Contó	su	dinero	y	dijo:
—Habré	de	 reservar	 cinco	dólares	para	 el	 taxi.	No	 tengo	más	que	 cuarenta.	Le

daré	treinta	y	cinco,	y	si	no	se	conforma,	suba	en	busca	de	su	cartera.
—Bueno,	aceptado	—dijo	él—;	no	vale	 la	pena	de	 ir	arriba	para	ahorrar	quince

dólares.
—Deme	esos	doscientos	dólares,	Donald	—dijo	Berta.
El	hombre	gordo	me	entregó	el	dinero.	Lo	llevé	a	la	señora	Cool,	que	me	dio	el

cambio.	Lo	puse	en	manos	de	Cunweather	y	él	 lo	entregó	a	su	mujer,	encargándole
que	 lo	 guardase,	 pues	 no	 quería	 billetes	 tan	 pequeños.	 Se	 abrochó	 el	 pijama	 y,
mirándome,	preguntó:

—¿Será	Lam	quien	se	encargue	de	hablar?
—Sí	—contestó	la	señora	Cool.
—Sandra	—dije—	vio	a	Morgan	Birks.
—Eso	no	importa,	Donald.	Es	traicionar	los	intereses	de	un	cliente.	Dígale	lo	que

sucedió	con	respecto	a	Morgan,	cómo	lo	encontramos	y	de	qué	manera	le	entregamos
los	documentos.	Pero	no	le	diga	el	nombre	ni	las	señas	de	la	amiguita	de	Morgan.

—Bleatie	—dije—	me	dio	el	nombre	de	la	amiguita	de	Morgan.	Fui	a	su	casa	y	la
amenacé	con	hacerla	comparecer	ante	el	tribunal	de	divorcios.	Luego	vigilé	su	casa.
De	 este	 modo	 pude	 llegar	 al	 Hotel	 Perkins.	 Allí	 se	 inscribió	 como	 señora	 B.	 F.
Morgan	 y	 le	 dieron	 la	 habitación	 seiscientos	 dieciocho.	 Soborné	 al	 jefe	 de	 los
«botones»	para	averiguar	qué	habitaciones	libres	había	cerca	de	aquélla	y…

—Ya	sabemos	todo	eso	—atajó	Cunweather—.	Sabemos	exactamente	lo	que	hizo
usted	desde	el	momento	en	que	entró.

—Entonces	también	sabe	usted	que	entregué	los	documentos	a	Morgan	Birks.
—No	hizo	usted	eso,	sino	que	los	entregó	a	otro.
—¡Y	un	cuerno!	—exclamó	la	señora	Cool—.	Los	entregó	a	Morgan	Birks.
—¿Dónde?
—En	la	habitación	de	la	muchacha,	número	seiscientos	dieciocho.
Marido	y	mujer	cambiaron	unas	miradas	y	Cunweather	dijo:
—Aquí	hay	alguna	equivocación.
—No,	señor.
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—Morgan	 Birks	 no	 fue	 a	 la	 habitación	 seiscientos	 dieciocho.	 Estamos
absolutamente	seguros	de	todo	eso	que	le	contamos.

—No	se	obstine,	porque	él	estaba	allí	—contestó	Berta	Cool—,	y	lo	vi	yo	misma.
—¿Qué	 te	 parece,	 amor	 mío?	 —preguntó	 el	 hombre	 gordo	 a	 su	 mujer—.

¿Debemos…?
—Deja	que	termine	su	historia	—contestó	ella.
Cunweather	me	miró	otra	vez	y	dijo:
—Continúe,	Donald.
—Alquilé	 una	 habitación	 —proseguí—.	 Me	 acompañaban	 varias	 personas.

Entraron	Sandra	y	Bleatie.	También	estaba	Alma	Hunter.	Los	dejé	y	fui	a	una	tienda
de	trajes	para	Carnaval,	donde	alquile	un	uniforme	de	«botones»	a	mi	medida.	Expedí
por	la	«Wester	Union»	un	telegrama	dirigido	a	la	señora	B.	F.	Morgan.	Esperé	hasta
la	llegada	del	telegrama,	firmé	el	recibo	y	al	lado	de	las	señas	puse	en	el	sobre	con
lápiz	 tinta:	 «Pruébese	 Hotel	 Perkins».	 Me	 proveí	 de	 una	 libreta,	 garrapateé	 unas
cuantas	firmas	en	ella,	fui	al	hotel	y	encontré	al	grupo	sumido	en	la	mayor	agitación,
porque	Morgan	Birks	había	llegado	poco	después	de	mi	marcha.	Me	puse	el	uniforme
de	 «botones»,	 salí	 y	 fui	 a	 llamar	 a	 la	 puerta	 del	 seiscientos	 dieciocho.	Cuando	me
preguntaron	 quién	 era,	 contesté	 que	 llevaba	 un	 telegrama.	 Me	 ordenaron	 que	 lo
hiciera	pasar	por	debajo	de	la	puerta.	Yo	lo	hice	lo	suficiente	para	que	pudiesen	ver
que	era	un	telegrama	metido	en	la	libreta,	pero	como	ésta	era	demasiado	gruesa	y	no
pasaba,	 les	 dije	 que	 habían	 de	 firmar	 el	 recibo.	 Déjaronse	 engañar	 y	 abrieron	 la
puerta.	 Entré	 y	 pude	 ver	 a	 Morgan	 Birks	 tendido	 en	 la	 cama.	 Le	 entregué	 los
documentos	 y,	 mientras	 lo	 hacía,	 Sandra	 Birks	 se	 excitó	mucho	 y	 entró	 a	 su	 vez.
Empezaron	 a	 discutir,	 y	 desde	 luego,	 tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 aquel	 hombre	 era
Morgan	Birks.

El	 hombre	 gordo	 buscó	 la	 confirmación	 de	 mis	 palabras	 en	 los	 ojos	 de	 Berta
Cool.

—Exacto	—dijo—.	Yo	lo	vi	y	ya	lo	conocía	por	los	retratos	en	los	periódicos.	Era
el	mismo	 individuo.	Y	cuando	yo	 tenga	algún	 informe	que	necesite	usted	—añadió
Berta—,	procure	no	 intentar	 sacárselo	a	uno	de	mis	empleados	a	 fuerza	de	palizas.
Obtendrá	mejor	servicio	pagando.

—Lo	 cierto	 es	—contestó	 Cunweather—,	 que	 no	 llegamos	 a	 sospechar	 que	 el
señor	Lam	fuera	tan	obstinado.

—Mis	 empleados	 son	 todos	 iguales	—contestó	 la	 señora	 Cool—.	 Ya	 cuido	 de
escogerlos	así.

—Permítame	que	hable	 con	mi	 esposa,	 señora	Cool	—dijo	 el	hombre	gordo—.
Creo	que	podremos	hacerle	una	proposición.	¿Qué	te	parece,	amor	mío?	¿Quieres	que
vayamos	un	momento	a	la	habitación	inmediata?

—Vamos	—contestó	ella.
A	los	pocos	instantes,	el	jefe	se	dirigió	de	nuevo	a	la	señora	Cool.
—Nos	 interesa	 contratar	 su	 agencia	 para	 un	 propósito	 especial	 —dijo—.
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Queremos	 ponernos	 en	 contacto	 con	 la	 amiguita	 de	 Morgan	 Birks.	 Deseamos
averiguar	 cuántas	 cajas	 ha	 alquilado	 a	 su	 nombre,	 y	 también	 saber	 dónde	 están.	Y
esos	informes	son	muy	urgentes.	Para	nosotros	son	de	capital	importancia.

—¿Cuánto	valen?	—preguntó	la	señora	Cool.
—Suponga	 que	 fijaremos	 en	 doscientos	 cincuenta	 dólares	 por	 cada	 una	 de	 las

cajas	que	pueda	indicarnos.
—¿Cuántas	hay?	—preguntó	ella.
—Lo	 cierto	 es	 que	 lo	 ignoro.	 En	 realidad	 no	 sé	 si	 hay	 alguna,	 pero	 tengo

sospechas.
—Me	parece	que	eso	no	me	daría	ni	un	centavo	—contestó	la	señora	Cool.
—Por	lo	menos	sea	algo	razonable	—rogó	Cunweather—.	Sabe	usted	dónde	está

esa	mujer.	Con	ello	no	perderá	el	tiempo.	Morgan	Birks	está	bien	oculto	y	continuará
de	 igual	 modo.	 Es	 demasiado	 listo	 para	 la	 policía.	 Encargó	 a	 su	 amiguita	 que
alquilase	algunas	arcas	en	determinados	Bancos.	Pueden	ser	dos	o	cinco.

—O	ninguna	—contestó	Berta	Cool.
—Tiene	usted	razón,	pero,	en	fin,	no	perdamos	más	tiempo.	Aquí	tenemos	a	Lam,

que	 es	 un	muchacho	muy	 listo	 y	 podría	 ir	 a	 casa	 de	 esa	 chica	 y	 en	 un	momento
sacarle	los	informes	que	deseamos.

—Conmigo	no	cuenten	—contesté.
—¡Hombre,	Lam,	no	sea	usted	así!	Es	usted	un	buen	muchacho	y	no	debe	ser	tan

rencoroso.	Al	fin	y	al	cabo	lo	que	ha	ocurrido	aquí	esta	noche	no	ha	sido	más	que	la
consecuencia	de	un	negocio.

—No	se	acuerde	más	de	Donald	—dijo	 la	señora	Cool—.	Trate	 las	condiciones
conmigo	y	ya	me	encargaré	de	él.

—Podríamos	decir	trescientos	dólares	por	caja	—propuso	Cunweather.
—No.
—Es	nuestro	precio	límite.
—Bueno,	ya	 les	 llamaré	por	 teléfono,	después	de	haber	hablado	con	Sandra	—

dijo	Berta	Cool.
—Necesitaríamos	su	respuesta	ahora	mismo.
—Ya	la	tienen.
—Pregúntale	 dónde	 está	 ahora	 Morgan	 Birks	 —exclamó	 la	 dueña	 de	 la	 casa,

dirigiéndose	a	su	marido.
—Veamos,	señora	Cool.	Acabo	de	pagarle	ciento	sesenta	y	cinco	dólares.	Conoce

usted	el	paradero	de	Morgan	Birks	y	creo	que	podría	decírnoslo.
—Esa	noticia	no	 les	 serviría	de	nada	—contestó	ella—,	aunque	 tal	vez	pudiese

valer	mucho	dinero;	pero,	desde	luego,	no	estoy	dispuesta	a	dar	algo	por	nada.
Se	 oyó	 el	 timbre	 del	 teléfono	 y	 Cunweather	 se	 puso	 en	 pie	 para	 dirigirse	 a	 la

vecina	estancia.	Con	voz	cautelosa	exclamó:
—Sí,	¿qué	pasa?	—Después	guardó	silencio	por	espacio	de	ocho	o	diez	segundos

—.	 ¿Está	 usted	 seguro?	Bueno,	 venga	 acá	 y	 le	 daremos	 algunas	 instrucciones.	Ese
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caso	tiene	otra	derivación.
Colgó	el	receptor	sin	despedirse,	volvió	a	nuestro	lado	y	sonrió	a	la	señora	Cool.
—Comprendo	 muy	 bien	 sus	 sentimientos,	 señora.	 —Se	 volvió	 a	 su	 esposa	 y

añadió—:	Morgan	Birks	está	muerto,	amor	mío.	Una	muchacha	llamada	Alma	Hunter
lo	mató	a	primeras	horas	de	esta	madrugada,	en	la	vivienda	de	Sandra	Birks.	Le	metió
un	tiro	por	la	espalda,	cuando	él	se	disponía	a	salir.

—¿Muerto?	—preguntó	la	señora	Cunweather.
—Por	completo	—le	aseguró	su	marido.
—Eso	cambia	la	situación	—dijo	ella.
—Vámonos,	Donald	—ordenó	la	señora	Cool.
Me	puse	en	pie	y	ella	cerró	el	bolso.	Luego	se	levantó	y	echamos	a	andar	hacia	la

puerta.	Marido	y	mujer	hablaban	en	voz	muy	baja	y	cuando	estábamos	ya	cerca	del
vestíbulo.	Cunweather	exclamó:

—Un	momento,	señora	Cool.	Quisiera	hacerle	una	pregunta	—se	aproximó	y	dijo
—:	¿Está	usted	enterada	de	si	Morgan	Birks	se	hallaba	en	 la	habitación	seiscientos
dieciocho	desde	el	primer	momento?	En	otras	palabras,	¿sabe	usted	si	estaba	ya	allí
antes	de	llegar	su	amante?

—Lo	ignoro.	¿Qué	le	parece,	Donald?
—No	lo	creo	—contesté—,	a	no	ser	que	estuviese	de	acuerdo	con	el	 jefe	de	los

«botones»	 y	Morgan	Birks	 hubiese	 entrado	 en	 aquella	 habitación	 contando	 con	 su
complicidad.	El	empleado	de	la	planta	baja	le	cedió	el	número	seiscientos	dieciocho
como	habitación	desocupada.	Ella	había	 telefoneado	pidiendo	dos	habitaciones	 con
un	baño	 entre	 ambas.	Le	 señalaron	 el	 seiscientos	 dieciocho	y	 el	 seiscientos	 veinte.
Pero,	al	llegar,	desistió	de	tomar	el	seiscientos	veinte,	diciendo	que	su	compañero	no
había…

Pero	me	interrumpí,	porque	se	me	ocurrió	una	idea.
—¿No	había	qué?	—preguntó	Cunweather.
—No	 había	 comparecido	 aún.	 El	 jefe	 de	 los	 «botones»	 la	 llevó	 al	 seiscientos

dieciocho.	Así	me	lo	comunicó	él	mismo	y	yo	tomé	el	seiscientos	veinte.
—¿Y	quién	tenía	el	cuarto	de	baño?
—Yo.
—Entonces	el	seiscientos	dieciocho	fue	alquilado	sin	baño.
—Así	 es,	 a	 no	 ser	 que	 hubiese	 otro	 baño	 entre	 el	 seiscientos	 dieciocho	 y	 el

seiscientos	dieciséis.
—Déjalo,	 William,	 querido	 —exclamó	 la	 señora	 Cunweather—.	 Ya	 sabemos

bastante	para	tratar	este	asunto	como	es	debido.
—Bien,	 señora	Cool	—dijo	 el	 jefe—.	Ha	 sido	 agradabilísima	 su	 visita.	Vuelva

usted	 algún	 día.	 La	 recordaré	 a	 usted	 sinceramente.	 Y	 usted,	 Lam,	 no	 me	 guarde
rencor.	En	resumidas	cuentas,	muchacho,	se	condujo	de	un	modo	magnífico	y	la	nariz
la	tiene	bastante	bien.	Ya	noto,	por	su	modo	de	andar,	que	le	duelen	las	costillas,	pero
dentro	de	veinticuatro	horas	no	se	acordará	de	eso.
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Abrió	la	puerta	y	cuando	yo	pasaba	por	su	lado	exclamó:
—Bueno,	Lam,	démonos	la	mano.
—Hágalo,	Donald	—ordenó	Berta	Cool.
El	jefe	estrechó	mi	mano	preguntando:
—¿Aún	me	guarda	rencor,	Lam?	En	fin,	como	usted	quiera.
Y	metiéndose,	en	la	casa,	cerró	la	puerta.
—Es	un	cliente,	Donald	—me	hizo	observar	Berta	Cool—	y	no	debemos	disputar

con	los	clientes.
No	contesté.
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EL	taxi	nos	esperaba	y	el	chofer	abrió	la	portezuela.	Berta	Cool	le	ordenó	dirigirse	al
edificio	 Stillwater	 y	 subió.	 Yo	 la	 seguí	 y	 cuando	 el	 conductor	 cerraba	 la	 puerta,
pregunté	a	mi	compañera	si	deseaba	ir	a	ver	a	Sandra.

—Aún	no	—contestó.
—Acabo	de	tener	una	idea	disparatada	—dije	en	el	momento	en	que	el	coche	se

ponía	en	marcha.
—Oigámosla,	Donald.
—En	este	asunto	hay	dos	detalles	muy	raros	—contesté—.	Tengo	la	impresión	de

que	Cunweather	está	interesado	en	el	asunto	de	las	máquinas	tragamonedas.	Tal	vez
es	 el	 jefe.	Morgan	Birks	 era	 el	 encargado	 de	 establecer	 contacto.	 Le	 daban	 dinero
para	pagar	a	la	gente	y	llevar	a	cabo	los	sobornos	necesarios,	y	cuando	este	asunto	ha
sido	 denunciado	 al	 tribunal,	 resulta	 que	Morgan	 Birks	 se	 quedaba	 con	 una	 buena
parte	del	dinero	que	se	le	confiaba.	Es	decir,	que	cuando	le	daban,	por	ejemplo,	cien
dólares	 él	 se	 limitaba	 a	 entregar	 la	mitad	 a	 los	 policías	 y	 el	 resto	 lo	 depositaba	 en
alguna	arca	de	alquiler.

—Eso	no	me	parece	disparatado	—contestó	Berta	Cool,	encendiendo	un	cigarrillo
—,	ni	tampoco	original.	Es	cosa	vieja	y	tal	vez	tenga	usted	razón.

—Espere,	 porque	 voy	 a	 decirle	 algo	más.	A	primera	 hora	 de	 la	 noche	 anterior,
Cunweather	 estaba	 persuadido	 de	 que	Morgan	 Birks	 no	 llegó	 a	 entrar	 en	 el	 hotel
Perkins.	Estaba	muy	enterado	de	 todos	mis	movimientos	en	el	hotel	y	no	hablé	allí
más	que	con	una	persona,	es	decir,	con	el	jefe	de	los	«botones»,	de	modo	que	éste,	sin
duda,	era	un	hombre	puesto	allí	por	Cunweather.

—Eso	me	parece	bien	—replicó	Berta	Cool.
—Con	toda	probabilidad	—añadí—,	ese	hombre	llevaba	algunos	días	en	el	hotel.

Pero	conviene	tener	en	cuenta	que	ese	hotel	careció	de	importancia	hasta	el	momento
en	que	 llegó	Sally	Durke.	Yo	 la	seguí	de	cerca.	Ahora	bien,	¿cómo	era	posible	que
supieran	 de	 antemano	 que	 Sally	 Durke	 iría	 allá?	 Ella	 no	 tuvo	 ninguna	 ocasión	 de
verse	con	Morgan	Birks	hasta	después	de	mi	visita.	Y	por	esta	simple	razón	decidió	ir
al	encuentro	de	Morgan…

—Adelante.	¿Cuál	es	su	idea,	Donald?
—Cunweather	—añadí—,	 sabía	 que	 Birks	 utilizaría	 el	 hotel	 para	 verse	 con	 su

amiguita.	Ignoraba	quién	era	ella	y	sabía	únicamente	que	Morgan	Birks	iría	allí,	antes
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o	después,	para	verse	con	esa	muchacha.	Por	consiguiente,	hizo	vigilar	el	hotel	para
estar	 seguro	 de	 que	 podría	 informarse	 de	 la	 llegada	 de	 Morgan	 Birks,	 en	 cuanto
apareciese.	Sin	embargo,	Morgan	entró	y	salió,	y	Cunweather	no	logró	enterarse.

—¿Qué	 demonio	 está	 usted	 diciendo,	 Donald?	 —preguntó	 la	 señora	 Cool—.
Primero	 asegura	 que	 Morgan	 no	 habría	 podido	 entrar	 y	 salir	 sin	 que	 lo	 supiera
Cunweather;	y	luego	afirma	que	entró	y	salió	sin	que	el	otro	se	enterase.

—Vamos	 a	 examinar	 el	 asunto	 desde	 otro	 punto	 de	 vista	—repliqué—.	 Fíjese
usted	 en	 que	 nos	 dieron	 la	 habitación	 seiscientos	 veinte.	Yo	 había	 intentado	 tomar
otra	 que	 estuviese	 frente	 al	 seiscientos	 dieciocho.	 Eso	 es	 lo	 que	 habría	 hecho
cualquier	 detective	 para	 poder	 vigilar	 la	 puerta.	 Pero	 todas	 aquellas	 habitaciones
habían	sido	tomadas.	Eso,	desde	luego,	pudo	ser	una	casualidad,	pero	opinará	usted
de	 otro	modo	 en	 cuanto	 se	 fije	 en	 que	 Sally	 Durke	 había	 reservado	 la	 seiscientos
veinte	para	mí.

—¿Para	usted,	Donald?	—preguntó.
—Sí.
—¿Cómo	se	figura	eso?
—Telefoneó	 reservando	 dos	 habitaciones	 con	 un	 baño	 intermedio.	Le	 dieron	 la

seiscientos	dieciocho	y	la	seiscientos	veinte.	Pero,	al	llegar,	sólo	tomó	la	seiscientos
dieciocho.	 Y	 a	 no	 ser	 que	 existiese	 otro	 baño	 en	 comunicación	 con	 ella,	 tomó	 el
seiscientos	dieciocho	sin	baño.	Eso	quiere	decir	que	me	dejó	la	seiscientos	veinte	con
el	baño	para	mi	uso.	Me	extraña	esa	consideración	por	parte	de	Sally,	y	no	acabo	de
comprenderla.

—¿Y	por	qué	cree	que	se	la	dejó	para	usted?
—Pues	porque	deseaba	que	yo	tuviese	la	habitación	con	el	baño,	a	fin	de	que	lo

utilizase.
—Pero	usted	no	lo	utilizó.	Bleatie,	en	cambio,	estaba	allí.
—¿Y	 no	 se	 da	 usted	 cuenta	 de	 la	 verdad?	 En	 eso,	 precisamente,	 está	 lo

sospechoso.	Existía	el	propósito	de	que	Bleatie	pudiera	utilizar	el	baño.	Bleatie	no	es
hermano	de	Sandra,	sino	su	marido.	Bleatie	es	Morgan	Birks.

—No	sea	usted	tonto,	Donald	—exclamó	ella,	dirigiéndome	una	fría	mirada.
—Pues	todo	parece	indicarlo	—añadí—.	Y	hemos	dado	muestras	de	ser	tontos	de

remate	por	no	haberlo	visto	antes.
—¿Y	se	figura	usted	que	Sandra	no	conocerá	a	su	hermano?
—Ante	todo	convendría	averiguar	si	lo	tiene.	Ella,	desde	luego,	tomaba	parte	en

esta	comedia,	y	así	se	explica	el	hecho	de	que	Bleatie	defendiera	siempre	a	Morgan.
Obligó	a	Sandra	a	renunciar	a	toda	reclamación	del	dinero	que	hubiese	en	las	arcas	de
alquiler,	 y	 esa	 teoría	 explica	 por	 completo	 los	 detalles	 del	 asunto.	 Sandra	 Birks
deseaba	divorciarse	y	Morgan	estaba	dispuesto	a	concederle	el	divorcio,	quizá	porque
también,	 a	 su	 vez,	 quería	 verse	 libre.	 Ella	 tenía	 necesidad	 de	 hacer	 llegar	 unos
documentos	 a	 sus	manos.	Su	marido	era	un	 fugitivo	de	 la	 justicia.	Era	preciso	que
alguien	 se	 encargase	 de	 este	 cometido,	 alguien	 que,	 luego,	 pudiera	 jurar	 ante	 un
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tribunal	que	había	entregado	los	papeles.	Por	eso	acudieron	a	nosotros.
—Pero	ella	fue	a	recoger	a	Bleatie	en	la	estación	y	luego	tuvieron	aquel	accidente

de	automóvil,	y…
—No	hubo	tal	accidente.	Todo	fue	una	comedia.	Alquilaron	a	ese	doctor	para	que

pusiera	tablillas	y	vendajes	en	la	nariz	de	Morgan.	De	este	modo	y	gracias	a	las	tiras
de	 esparadrapo,	 lo	 desfiguraron	 por	 completo,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 nadie	 habría
podido	reconocerlo.

»Ésta	es	la	única	explicación	posible	de	los	hechos.	Cunweather	hacía	vigilar	el
hotel	 y	 está	 persuadido	 de	 que	Morgan	Birks	 no	 entró	 en	 el	 establecimiento.	 Pero
resultó	engañado,	gracias	a	la	intervención	del	doctor	Holoman.	Todo	eso	ha	sido	una
comedia.	Ya	me	había	 parecido	que	 esa	muchacha	Durke	 se	 conducía	 de	 un	modo
demasiado	fácil.	Se	dirigió	al	hotel	Perkins,	sin	mirar	una	sola	vez	a	su	espalda.	No
tuve	que	vencer	ningún	inconveniente.	Telefoneé	a	Sandra	diciéndole	dónde	estaba,	y
ella	y	Bleatie	insistieron	en	acudir	al	hotel,	a	pesar	de	mis	deseos.	A	partir	de	aquel
momento,	la	comedia	se	desarrolló	ya	sin	obstáculos.	Bleatie	fingió	una	hemorragia	y
el	 doctor	 Holoman	 lo	 metió	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 En	 cuanto	 estuvieron	 dentro	 y
hubieron	 cerrado	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 mi	 cuarto;	 Sally	 Durke	 abrió	 la	 de	 su
habitación.	 Bleatie	 cambió	 de	 traje,	 se	 quitó	 los	 vendajes	 y	 se	 tendió	 en	 la	 cama.
Aquel	vendaje	no	era	más	que	una	máscara	que	alteraba	su	aspecto.	Bleatie	llevaba	su
cabello	 negro	 peinado	 con	 raya	 al	 medio,	 pero	 en	 la	 coronilla	 tenía	 un	 círculo
completamente	calvo.	El	que	se	halla	en	tal	estado,	suele	peinar	el	cabello	hacia	atrás,
para	 ocultar	 la	 calva.	Morgan	Birks	 tenía,	 también,	 el	 cabello	 negro	 y	 la	 coronilla
calva,	pero	se	peinaba	hacia	atrás.

—Eso	explicaría	—replicó	Berta	Cool—,	la	impaciencia	de	todos	al	advertir	que
usted	permanecía	 tanto	 rato	ausente.	 ¿Y	cómo	se	explica	 la	 sangre	que	manchó	 las
toallas	y	otras	cosas?

—No	sería	sangre,	sino	alguna	substancia	colorante,	proporcionada	por	el	doctor.
Desde	 luego,	 no	 conozco	 todos	 los	 detalles,	 pero	 imagino	 las	 líneas	 generales	 del
asunto.	Tal	 vez	pudo	ocurrir	 como	yo	digo,	 y	 al	 aceptar	 esta	 teoría	 se	observa	que
todo	concuerda	muy	bien.	No	es	posible	explicarlo	de	otro	modo.

»Bleatie	se	metió	en	el	cuarto	de	baño,	se	quitó	los	vendajes	y	así	se	convirtió	en
Morgan	 Birks.	 Entró	 en	 la	 habitación	 seiscientos	 dieciocho	 y	 esperó	 a	 que	 yo	 le
entregara	los	papeles.	En	cuanto	hube	salido,	saltó	de	la	cama,	se	volvió	al	cuarto	de
baño,	alteró	su	peinado	y	se	puso	otra	vez	la	ropa	manchada	de	sangre,	así	como	la
máscara,	de	modo	que	adquirió	nuevamente	el	aspecto	de	Bleatie.	Y	mientras	estaba
en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 pudo	 fingir	 que	 Morgan	 Birks	 hablaba	 desde	 el	 número
seiscientos	 dieciocho,	 y	 que	 él,	 Bleatie,	 le	 contestaba	 desde	 el	 cuarto	 de	 baño.
Diferenciábase	la	voz	de	este	último	de	la	de	Morgan,	porque	parecía	hablar	como	a
través	de	un	trapo	que	le	cubriera	la	nariz.	El	vendaje	era	un	disfraz	perfecto	y	gracias
a	él	pudo	entrar	y	salir	del	hotel	ante	las	narices	de	los	individuos	que	lo	buscaban.
Así	 pudo	 evitar	 igualmente	 a	 la	 policía.	 Hallábase	 en	 el	 lugar	 en	 que	 menos	 se
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figuraban	encontrarlo	y	vivía	en	su	propio	piso,	y	con	su	mujer.	Ella	lo	protegía	para
alcanzar	el	divorcio.	Y	ésta	es	la	razón	de	que	Morgan	Birks	o	Bleatie,	como	quiera
llamarlo,	demostrase	tan	poca	simpatía	por	Holoman.

—Este	último	detalle	no	lo	comprendo	—dijo	Berta	Cool—,	porque	el	doctor	ha
de	estar	en	el	ajo	y	ser	un	cómplice.

—Desde	luego,	está	de	acuerdo	con	Birks	acerca	del	asunto,	pero	él	no	llamó	a
Holoman;	 de	 eso	 se	 encargó	 Sandra,	 que	 es	 amiga	 de	 él.	 Morgan	 y	 Sandra	 han
resuelto	separarse.	Morgan	habló	a	su	mujer	de	la	amante	que	tenía	y	ella	confesó,	a
su	vez,	que	tenía	un	enamorado.	Se	pusieron	de	acuerdo	acerca	del	divorcio,	y	como
necesitaban	 a	 un	 médico	 que	 les	 procurara	 el	 disfraz,	 se	 valieron	 del	 amante	 de
Sandra.

El	taxi	se	detuvo	ante	el	edificio	Stillwater.
—¿Cuánto	señala	el	taxímetro,	Donald?
—Cuatro	dólares	y	cinco	centavos.
Entregó	 un	 billete	 de	 cinco	 dólares	 y	 pidió	 setenta	 y	 cinco	 centavos	 de	 vuelta,

Luego	se	volvió	a	mí,	diciendo:
—Donald,	es	usted	una	maravilla.	Este	asunto	requiere	un	buen	cerebro	y	usted	lo

tiene.	Me	ha	hecho	un	verdadero	favor	descubriendo	la	verdad.	Sin	embargo,	a	pesar
de	 que	 estoy	 tan	 satisfecha,	 me	 debe	 noventa	 y	 cinco	 centavos	 del	 taxi,	 que	 le
descontaré	de	su	salario.

Sacó	un	librito	de	notas	para	consignar	el	gasto	de	tres	dólares	y	veinte	centavos
en	 su	 cuenta	 y	 luego,	 volviendo	 la	 página,	 cargó	 en	 la	 mía	 los	 noventa	 y	 cinco
centavos.

—Gracias	por	la	alabanza,	señora	Cool	—contesté—.	Algún	día	buscaré	una	idea
que	me	resarza	de	esos	noventa	y	cinco	centavos.

—Bueno,	vamos,	querido	Donald.	Vamos	a	ver	si	sacamos	algún	dinero	de	todo
eso.

—¿Quiere	usted	ver	a	Sandra?	—pregunté.
—No.	Iremos	a	visitar	al	doctor	Holoman.	A	ver	si	le	damos	un	susto.
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AVANZABA	 rápidamente	 la	 luz	 del	 día	 y	 los	 edificios	 de	 la	 calle	 empezaban	 a
destacarse	como	sombría	masa	contra	el	cielo.	Tuvimos	que	recorrer	 tres	manzanas
antes	 de	 encontrar	 otro	 taxi.	Mientras	 subía,	Berta	Cool	 dijo	 al	 conductor	 que	 nos
llevase	al	sitio	más	cercano	en	que	pudiéramos	encontrar	un	listín	telefónico.

Por	recomendación	de	Berta	Cool	busqué	en	la	lista	de	profesionales,	pero	allí	no
estaba	el	doctor	Holoman.	Así	se	lo	comuniqué	a	Berta,	diciéndole	que,	a	mi	juicio,	el
doctor	Holoman	no	debía	de	tener	consultorio	particular.	Y	añadí	que	como	me	veía
obligado	a	llamar	a	varios	hospitales,	necesitaba	algunas	monedas	de	níquel.

—¡Por	 Dios	 vivo!	—contestó	 ella	 dando	 un	 suspiro—.	 Dese	 prisa.	 En	 primer
lugar,	 es	 preciso	 ahorrar	 el	 tiempo	 del	 taxi	 y	 además,	 en	 este	 momento,	 estoy
aventurándome	y	gasto	mi	propio	dinero.

Tomé	 las	 monedas	 y	 empecé	 a	 llamar	 a	 los	 hospitales,	 uno	 tras	 otro.	 Tuve	 la
suerte	de	que	al	llamar	al	Hospital	de	la	Fundación	Shelley,	la	muchacha	de	turno	me
dijo	que	había	un	interno	llamado	Archie	Holoman.

Le	di	las	gracias,	colgué	el	receptor	y,	al	subir	de	nuevo	al	vehículo,	encargué	al
chófer	que	nos	llevase	allá.

—Tal	vez	ahora	no	esté	de	guardia,	Donald	—observó	mi	compañera	de	viaje—.
Por	lo	tanto,	convendrá	que	pregunte	por	su	domicilio	particular,	a	no	ser	que	se	aloje
en	el	mismo	hospital.	Yo	esperaré	aquí.

Subí	rápidamente	los	escalones	de	mármol	que	conducían	a	la	puerta	principal	del
establecimiento.	Encontré	a	una	enfermera	soñolienta	y	 le	pregunté	si	estaba	allí	 el
doctor	Holoman.	Me	contestó	afirmativamente	y,	después	de	alguna	insistencia,	pude
lograr	que	 le	avisara	por	 teléfono	porque,	por	 suerte,	 estaba	de	guardia	en	aquellos
momentos.	 El	 doctor	 Holoman	 afirmó	 que	 no	 me	 conocía,	 pero	 insistí	 y,	 al	 fin,
consintió	en	bajar	a	mi	encuentro.

Poco	después	vi	aparecer	a	un	individuo	y,	en	el	acto,	pude	darme	cuenta	de	que
no	era	 el	 doctor	Holoman	a	quien	conocía.	Vi	 a	un	hombre	 joven,	que,	 tal	 vez,	no
había	 cumplido	 aún	 los	 treinta	 años,	 de	 rostro	 pálido,	 alta	 frente	 y	 ojos	 y	 cabellos
negros.	Evidentemente	no	era	el	que	yo	andaba	buscando,	pero,	sin	embargo,	no	pude
dudar	de	que	aquel	hombre	era,	realmente,	el	doctor	Archie	Holoman.

Me	despedí	apresuradamente	de	él,	algo	corrido,	al	notar	mi	equivocación	y	sin
duda	lo	dejé	persuadido	de	que	mi	estado	mental	no	era	demasiado	bueno.
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En	cuanto	estuve	en	el	coche,	comuniqué	a	Berta	Cool	lo	que	había	ocurrido.
—Cada	 vez	me	 interesa	más	 ese	 caso	—dijo	 ella,	 después,	 de	 oír	mi	 relato—.

Esos	 individuos	han	dado	muestras	de	 ser	muy	hábiles.	Como	no	pudieron	o	no	se
atrevieron	a	solicitar	un	médico	verdadero	para	que	los	ayudase	en	ese	asunto	sucio,
utilizaron	a	un	sujeto	cualquiera	que	se	hiciese	pasar	por	el	doctor	Holoman,	cuyas
circunstancias	 personales	 averiguaron,	 sin	 duda,	 de	 antemano.	 Ahora	 bien,	 ¿quién
será	ese	individuo	que	asumió	la	personalidad	del	doctor	Holoman?

—Probablemente	el	amante	de	Sandra	—contesté.
Guardamos	 silencio	 unos	 instantes	 y,	 de	 pronto,	 Berta	 Cool	 se	 volvió	 a	 mí,

diciendo:
—Ahora	escúcheme,	Donald.	Procure	no	conducirse	como	un	tonto.
—¿A	qué	se	refiere?	—pregunté.
—Me	parece	que	anda	medio	enamorado	de	esa	joven	Hunter.
—Diga	usted	dos	tercios,	y	estará	en	lo	justo.
—Bueno,	digamos	dos	 tercios,	porque	me	 importa	un	pito	y,	 si	quiere,	diremos

cien	por	cien.	Ella	se	encuentra	ahora	en	un	verdadero	apuro	y	usted	se	ha	decidido	a
salvarla.	No	se	excite.	Conserve	la	calma	y	fíjese	bien	en	los	hechos.	Ella	mintió	al
darle	cuenta	de	que	disparó	un	tiro	contra	ese	hombre.

—No	estoy	seguro	de	que	mintiese	—contesté.
—Claro	está.
—¿Tiene	usted	algún	plan?	—pregunté	después	de	corto	silencio.
—Sí.	Vamos	a	culpar	a	Bleatie	del	homicidio.
—No	vaya	usted	tan	aprisa	—repliqué—.	Acabamos	de	comprobar	que	Bleatie	no

existe.
—Eso	es	lo	más	interesante,	porque	daremos	a	la	policía	una	nuez	muy	difícil	de

cascar.	 Tal	 como	 están	 ahora	 las	 cosas,	 existían,	 aparentemente,	 dos	 personas,
Morgan	Birks	y	Bleatie.	Y	usted	y	yo	somos	los	únicos	que,	aparte	de	ellos,	estamos
enterados	de	que	Morgan	Birks	y	Bleatie	 son	una	 sola	persona.	Morgan	Birks	 está
muerto	y,	por	lo	tanto,	Bleatie	se	halla	en	igual	caso.	Pero	nadie	sabe	que	Bleatie	ha
muerto	 y	 no	 lo	 pueden	 probar,	 porque	 será	 imposible	 hallar	 su	 cadáver.	 Por
consiguiente,	podremos	darle	la	culpa	de	todo,	en	caso	de	que	ella	nos	pague	bastante
dinero.

»Ahora	imagínese	que	va	usted	a	dar	cuenta	de	lo	que	sabe.	Todo	el	mundo	dirá:
“Es	 verdad.	 Ese	 muchacho	 es	 muy	 listo,	 pero	 también	 habríamos	 descubierto
nosotros	 ese	 misterio.	 Media	 hora	 de	 reflexión	 nos	 habría	 bastado”.	 Pero	 si,	 en
cambio,	 nos	 presentamos	 y	 empezamos	 a	 preguntar	 dónde	 está	 Bleatie,	 cualquier
maldito	guindilla	se	imaginará	instantáneamente	que	éste	es	el	autor	del	homicidio.	Si
representamos	esta	comedia,	alcanzaremos	resultados	interesantes.

—Pero	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 ningún	 policía	 llegue	 a	 figurarse	 que	 Bleatie	 ha
dado	muerte	 a	 alguien,	 cuando	Alma	Hunter	 confiesa	 haber	 empuñado	 la	 pistola	 y
disparado?
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—Ahí	 es	 donde	 entra	 nuestro	 ingenio	 —contestó—.	 Si	 Sandra	 desea	 que
hallemos	el	medio	de	exculpar	a	Alma	Hunter,	según	creo,	y	nos	paga	bastante	dinero
para	ello,	cosa	que	también	espero,	agarremos	por	las	orejas	a	Bleatie	y	le	daremos	la
culpa	 de	 todo.	Alma	Hunter	 es	 una	muchacha	 histérica	 y	 estaba	muy	 excitada.	 Lo
cierto	es	que	no	sabe	lo	que	ocurrió.	Oyó	un	tiro	y	se	figuró	que	había	sido	disparado
por	la	pistola	que	empuñaba,	pero,	en	realidad,	no	fue	así,	sino	que	disparó	Bleatie,
que	estaba	en	la	habitación.

—¿Y	qué	hacía	allí?	—pregunté.
—Pues	ver	a	la	joven	con	poca	ropa.
—¿Y	Alma	ignoraba	su	presencia?
—Claro.
—¿Y	ella	no	disparó?
—De	ningún	modo.
—Pero	imagínese	usted	que	en	el	suelo	se	hallaba	su	pistola.
—No	era	 la	 suya.	Ella	 empezó	a	gritar,	 soltó	 la	pistola	y	 echó	a	 correr.	Bleatie

tomó	su	pistola	y	se	la	guardó,	abandonando,	en	cambio,	la	que	le	sirvió	para	cometer
el	homicidio	y	luego	huyó.

—Me	parece	que	no	es	muy	verosímil.
—Podemos	conseguir	que	sea	plausible.
—Me	gusta	más	mi	propósito	que	el	suyo	—contesté—.	Además	la	policía	no	lo

creerá.
—Los	policías	son	personas	como	nosotros,	pueden	observar	los	hechos	y	sacar

conclusiones	como	nosotros.	Hemos	de	demostrar	 la	 inocencia	de	esa	muchacha,	y,
en	 cambio,	 la	 policía	 ha	 de	 probar	 su	 culpabilidad.	 Si	 encontramos	 el	 modo	 de
explicar	 las	 circunstancias	 de	 una	 manera	 completamente	 distinta,	 sin	 dejar	 cabos
sueltos,	eso	será	todo	lo	que	necesitemos	para	presentarlo	al	jurado.	Tales	la	ley.

—No	 es	 una	 definición	 muy	 exacta	 de	 la	 ley	 —contesté—.	 Pero	 sí	 bastante
aproximada.

—Ahora	dígame	—preguntó	 ella—;	 ¿quiere	usted	 sacar	 a	Alma	Hunter	 de	 este
apuro,	sí	o	no?

—Sí.
—Pues,	entonces,	cállese	la	boca	y	déjeme	hablar.
El	taxi	se	detuvo	ante	la	casa	en	que	vivía	Sandra.	En	el	vestíbulo	había	un	policía

de	guardia.	Al	parecer	los	transeúntes	madrugadores	no	tenían	la	menor	sospecha	de
lo	ocurrido.

Berta	Cool	pagó	el	taxi	y	se	dirigió	al	vestíbulo.	El	agente	la	detuvo.
—Un	momento	—dijo—.	¿Vive	usted	aquí?
—No.
—¿Adónde	va	usted?
—A	visitar	a	Sandra	Birks.
—¿Cómo	se	llama	usted?
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—Berta	 Cool,	 de	 la	 Agencia	 de	 Detectives	 Cool.	 Éste	 es	 uno	 de	 mis	 agentes.
Quizás	es	el	mejor.

—¿Y	qué	desea	usted?
—Ver	a	Sandra	Birks.
—¿Para	qué?
—No	lo	sé.	Ella	me	ha	llamado.	¿Qué	pasa?	¿Acaso	ha	sido	arrestada	en	su	casa?
—No.
—¿Está	en	su	casa?
—Suba.
—Gracias	—contestó	la	señora	Cool.
La	seguí,	tomamos	el	ascensor	hasta	el	cuarto	piso	y	Sandra	Birks	abrió	la	puerta

en	cuanto	hube	llamado	suavemente.
—Bien	les	ha	costado	venir.
—No	queríamos	encontrar	a	la	policía	—contestó	Berta	Cool.
—Abajo	hay	un	agente.
—Ya	lo	sé.
—¿Le	dijo	usted	que	es	detective?	Tal	vez	por	eso	la	ha	dejado	pasar.
—No	lo	sé	—replicó	Berta	Cool—.	Es	un	agente	y	nunca	se	sabe	de	lo	que	son

capaces	esos	individuos.
—Estoy	 esperando	 a	 un	 joven	—dijo	 Sandra,	 frunciendo	 el	 ceño—.	Un	 amigo

nuestro…	No	sé	si	lo	detendrán.
—Valdría	más	que	le	avisara	usted	—le	recomendé.
—Sospecho	que	vigilan	mi	 teléfono	y	me	parece	que	me	han	dejado	aquí	como

cebo	para	que	caiga	alguien	en	la	trampa.
—¿Qué	trampa?
—No	lo	sé.
—Bueno	—dijo	 Berta	 Cool—.	 Vamos	 a	 dar	 un	 vistazo	 al	 dormitorio	 y	 luego

hablaremos.
Sandra	 Birks	 abrió	 la	 puerta	 del	 dormitorio.	 En	 la	 alfombra,	 una	 línea	 de	 tiza

mostraba	 el	 lugar	 en	 que	 habían	 encontrado	 el	 cadáver.	 De	 la	 jamba	 de	 la	 puerta
habían	cortado	un	pedazo	de	madera.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Berta	Cool—.	¿Acaso	el	lugar	donde	se	clavó	la	bala?
—Sí.
—¿Y	están	seguros	de	que	el	proyectil	fue	disparado	por	esa	pistola?
—Eso	es	lo	que	quieren	averiguar.
—¿Quién	le	proporcionó	el	arma?	—preguntó	Berta	Cool.
—Eso	es	lo	que	no	comprendo.	Tengo	la	certeza	absoluta	de	que	ayer	mañana	no

la	tenía.
Berta	Cool	me	miró	pensativa	y	con	expresión	de	reproche.
—¿Dónde	está	su	hermano?	—preguntó.
—Lo	ignoro	en	absoluto	—contestó	Sandra	Birks.
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—¿Dónde	estaba	cuando	se	disparó	el	tiro?
—Supongo	que	en	su	habitación.	Es	decir,	creo	que	estaba	allí.
—¿Y	dónde	está	ahora?
—No	lo	sé.
—¿Ha	observado	usted	si	durmió	en	su	cama?
—No.	Estaba	sin	deshacer,	de	modo	que	no	debió	de	acostarse.
—Sin	 duda	 permaneció	 levantado	 hasta	 hora	 muy	 avanzada,	 ¿no	 es	 así?	 —

preguntó	Berta.
—Lo	 ignoro	 —contestó	 Sandra,	 enojada—.	 Yo	 también	 salí.	 Desde	 luego,	 si

hubiese	 sabido	 que	 iban	 a	 matar	 a	 mi	 marido,	 habría	 empleado	 la	 noche	 de	 otro
modo.	 Pero	 como	 no	 podía	 sospecharlo,	 no	 me	 senté	 al	 lado	 dela	 cama	 de	 mi
hermano	 para	 averiguar	 a	 qué	 hora	 se	 acostó	 o	 cuáles	 eran	 sus	 planes	 en	 aquellos
momentos	críticos.

—¿Algo	más?	—preguntó	la	señora	Cool.
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—¿Desea	manifestar	otra	cosa?
—¿Por	qué?
—Porque	 hablar	 conmigo	 le	 cuesta	 dinero	 —replicó	 Berta	 Cool—.	 Si	 quiere

gastarlo	 tratando	 de	 situarse	 entre	 su	 hermano	 y	 las	 consecuencias	 de	 su	 acto,	me
importa	muy	 poco.	Desde	 luego,	 estoy	 dispuesta	 a	 escuchar	 durante	 el	 tiempo	 que
desee	seguir	hablando,	querida	mía.

Sandra	había	hablado	con	la	vehemencia	propia	de	una	mujer	de	su	tipo,	cuando
quiere	 llevar	 a	 cabo	una	 contraofensiva,	quizá	 con	objeto	de	ocultar	 algo.	Sus	ojos
manifestaron	la	mayor	extrañeza.

—¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso	de	situarme	entre	él	y	las	consecuencias	de	su
acto?

—Ya	 sabe	 a	 lo	 que	me	 refiero,	 querida	—contestó	 Berta	 Cool—.	 Su	 hermano
mató	a	su	marido.	—Y	luego,	cuando	Sandra	Birks	empezaba	a	decir	algo,	se	volvió	a
mí—.	 Vamos,	 Donald,	 iremos	 a	 examinar	 las	 otras	 habitaciones.	 Supongo	 que	 la
policía	lo	habrá	revuelto	todo;	sin	embargo,	valdrá	la	pena	examinarlo.

Sandra	Birks	estaba	en	pie	y,	al	parecer,	muy	pensativa.
—Usted,	Donald,	habló	con	Bleatie	en	el	otro	dormitorio,	¿no	es	así?	—preguntó

Berta	Cool.
—Sí.
—Lléveme	allá.
Eché	 a	 andar,	 en	 tanto	 que	 Sandra	 Birks	 continuaba	 en	 la	 habitación	 de	 dos

camas.	En	cuanto	hube	abierto	la	puerta	del	dormitorio	de	Bleatie.	Berta	Cool	dijo:
—Me	 importa	muy	 poco	 lo	 que	 se	 pueda	 ver	 aquí,	 Donald.	Me	 limito	 a	 darle

tiempo	para	que	examine	las	posibilidades	de	la	situación.
—¿Cree	usted	que	desea	proteger	a	Alma	Hunter?	—pregunté.
—Claro	está,	porque,	de	lo	contrario,	no	me	habría	llamado.
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—Quizá	 —observé—	 ha	 dicho	 demasiado	 a	 la	 policía.	 Y,	 sin	 duda,	 le	 han
preguntado	ya	por	su	hermano.

—Tengamos	la	esperanza	de	que	no	haya	hablado	con	exceso.	Me	parece	que	esa
mujer	es	bastante	reservada	y	furtiva.	¿Éste	es	el	dormitorio	de	Bleatie?	Vamos	a	ver
si	descubro	algo.

Empezó	a	abrir	cajones	del	bureau	para	cerrarlos	de	nuevo,	después	de	haberse
fijado	 en	 su	 contenido.	 De	 repente,	 sacó	 algo	 voluminoso	 de	 un	 cajón	 y,	 muy
apurada,	observó:

—¿Qué	demonio	será	eso?
—Parece	un	salvavidas	—contesté.
—Aquí	 hay	 unos	 tirantes…	—murmuró—.	 Ya	 lo	 sé,	 Donald.	 En	 la	 figura	 de

Bleatie	había	algo	raro.	¿Se	acuerda	usted	del	vientre	que	lucía?	En	cambio	Morgan
Birks	era	esbelto	y	más	bien	tenía	el	vientre	hundido.	Eso	era,	pues,	el	chisme	que	se
ponía	Morgan	Birks	cuando	quería	transformarse	en	Bleatie.

Un	ligero	examen	me	convenció	de	que	tenía	razón.	Ella	lo	arrolló	sin	darse	prisa
y	dijo:

—Vea	 usted,	 Donald,	 si	 puede	 encontrarme	 un	 papel	 de	 periódico.	 Vamos	 a
llevarnos	esto,	porque	no	hay	necesidad	de	que	figure	en	este	asunto.

Como	 en	 la	 habitación	 no	 había	 ningún	 periódico,	 fui	 a	 la	 sala	 del	 otro
dormitorio.	Al	verme,	Sandra	preguntó	por	Berta	Cool.

Señalé	el	dormitorio	y	Sandra	se	dirigió	allá	en	seguida.
Encima	 de	 un	montón	 de	 revistas	 que	 había	 en	 una	mesa	 vi	 un	 periódico.	 Lo

tomé,	lo	extendí	sobre	la	mesa	y,	volviendo	al	dormitorio,	dije:
—Yo	me	encargaré	de	eso.
Las	dos	mujeres	se	miraron	fijamente	y	oí	cómo	la	señora	Cool	exclamaba:
—No	me	diga	nada,	querida	mía,	hasta	que	haya	podido	reflexionar.	Está	usted

nerviosa	 y	 trastornada.	 No	 pronuncie	 una	 sola	 palabra	 hasta	 haber	 pensado	 y
reflexionado,	y	luego	ya	hablaremos	del	dinero.

—Ya	lo	tengo	todo	pensado	—contestó	Sandra.
La	señora	Cool	me	tendió	el	envoltorio	de	tela.
—Envuélvalo	bien,	Donald.	Ate	el	paquete	y	tráigamelo.
Empleé	 bastante	 tiempo	 en	 envolver	 aquella	 prenda.	 En	 un	 cajón	 encontré	 un

cordel	y	me	entretuve	en	hacer	nudos.	Y	apenas	hube	acabado	la	operación,	cuando	oí
una	llamada	imperiosa	a	la	puerta	y	una	voz	exclamó:

—Abra.
Dejé	el	paquete	sobre	la	mesa,	puse	el	sombrero	encima	de	él	y	llamé	a	Sandra.
—Ante	la	puerta	hay	alguien	—dije.
Ella	se	dirigió	allá	y	la	abrió.	Dos	agentes	de	paisano	penetraron	en	la	vivienda	y

uno	dijo	al	ver	a	Sandra:
—Bien,	querida	amiga.	Eso	ya	está	listo.
—¿Qué?	—preguntó.
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—La	pistola	que	mató	a	Morgan	Birks	era	la	misma	que	sirvió	para	dar	muerte	a
Johnny	Meyer.	Y	por	 si	 no	 lo	 sabe	usted,	 éste	 era	 el	 detective	de	Kansas	City	que
trabajaba	para	descubrir	los	asuntos	sucios,	como	el	de	las	máquinas	tragamonedas.

»Prometíase	presentarse	al	tribunal	y	decir	todo	lo	que	supiera,	pero	no	le	dieron
tiempo,	porque	una	noche	lo	vieron	en	compañía	de	una	muchacha	y	al	día	siguiente
lo	encontraron	con	el	pecho	atravesado	por	 tres	balazos.	La	policía	de	Kansas	City
transmitió	por	radio	las	microfotografías	de	las	balas	y	avisó	a	todos	los	agentes	que
estuviesen	al	cuidado,	por	si	se	presentaba	el	arma.	Ahora,	por	consiguiente,	tal	vez
podría	empezar	a	hablar.

Sandra	Birks	estaba	erguida,	muy	pálida,	temblorosa	y	asustada.
Berta	Cool	salió	del	dormitorio	de	Bleatie.	El	segundo	agente	de	paisano	preguntó

a	Sandra:
—¿Quiénes	son	esos	dos?
—Somos	detectives	—dijo	Berta	Cool.
—¿Qué?
—Detectives.
Aquel	hombre	se	echó	a	reír	y	Berta	añadió:
—Detectives	particulares	y	nos	ocupamos	en	 investigar	 este	caso,	 a	petición	de

Sandra	Birks.
—¡Largo	de	aquí!	—exclamó	el	agente.
Berta	Cool	se	sentó	en	una	silla	y	dijo:
—Sáqueme.
Yo	dirigí	una	significativa	mirada	a	mi	sombrero	y	al	paquete	que	había	sobre	la

mesa	y	dije:
—Me	marcho.
Berta	Cool	sorprendió	mi	mirada	mientras	tomaba	el	sombrero	y	el	paquete.
—Estoy	en	mi	derecho	—replicó—.	Si	quieren	detener	a	la	señora	Birks,	pueden

hacerlo;	si	quieren	hablar	con	ella,	háganlo,	pero	yo	estoy	aquí	y	no	pienso	moverme.
—Se	lo	figura	usted	—rugió	el	agente	dirigiéndose	airado	hacia	ella.
Sandra	Birks,	 en	 silencio,	 abrió	 la	 puerta.	Mientras	 los	 dos	 agentes	 se	 dirigían

contra	Berta	Cool,	 salí	 al	 corredor	 y,	 sin	 esperar	 al	 ascensor,	 bajé	 a	 toda	 prisa.	Al
llegar	al	último	piso,	contuve	mi	precipitación	y	atravesé	despacio	el	vestíbulo,	como
si	llevase	un	paquete	de	ropa	sucia.	Ante	la	puerta	de	la	casa	estaba	el	automóvil	de	la
policía.

Un	empleado	se	ocupaba	en	sacar	automóviles	del	garaje	de	la	casa,	para	dejarlos
ante	 la	 acera.	Escogí	 un	 vehículo	 estupendo,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 dueño	 no
sería	madrugador,	subí	a	él	y	me	senté,	dejando	el	paquete	en	el	asiento,	a	mi	lado.

Berta	Cool	salió	del	edificio,	andando	majestuosamente.	Miró	a	un	lado	y	a	otro
de	la	calle,	y	luego	se	dirigió	a	la	esquina.	Y	como	no	me	vio	dentro	del	automóvil,
pasó	de	 largo.	Yo	 la	dejé	hacer.	En	 cuanto	hubo	 recorrido	veinte	metros,	 aún	pude
observarla	gracias	al	espejo	retrovisor	del	coche.	Estaba,	al	parecer,	muy	sorprendida
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por	mi	desaparición.	Se	paró	dos	veces,	antes	de	dar	vuelta	a	la	esquina	y	torció	a	la
izquierda.	No	me	atreví	a	salir,	sino	que	permanecí	acurrucado	en	el	coche,	mirando
de	vez	en	cuando	por	el	espejo	retrovisor	y	manteniendo	fija	la	atención	en	la	entrada
de	la	casa.

Poco	 después	 salieron	 los	 dos	 agentes,	 pero	 no	 los	 acompañaba	 Sandra.	 Se
detuvieron	 para	 cruzar	 unas	 palabras	 entre	 sí;	 luego	 subieron	 al	 automóvil	 y	 se
alejaron.

Tomé	el	paquete	envuelto	en	papel	de	periódico,	me	apeé	y	me	dirigí	rápidamente
a	la	casa.	El	portero	había	sacado	un	cubo,	muy	grande,	de	basura	y	lo	dejó	cerca	del
borde	de	la	acera.	Levanté	la	tapa	y	metí	el	paquete.	Tapé	otra	vez	el	cubo	y	me	dirigí
a	las	habitaciones	de	Sandra.	Sólo	me	abrió	después	de	haber	llamado	dos	veces.	Vi
que	no	había	llorado,	pero	tenía	los	ojos	hundidos,	las	mejillas	y	las	comisuras	de	la
boca	inclinadas	hacia	la	barbilla.	Al	verme	exclamó:

—¿Usted?
Atravesé	la	puerta,	cerré	a	mi	espalda	y	corrí	el	cerrojo.
—¿Ha	podido	soltar	el	paquete?	—preguntó:
Afirmé	inclinando	la	cabeza	y	ella	repuso:
—No	debiera	haber	vuelto	aquí.
—Quería	hablar	con	usted	—dije.
—Estoy	muy	asustada	—repuso,	apoyando	una	mano	en	mi	hombro—.	No	sé	qué

significa	todo	eso.	¿Cree	usted	que	Morgan…	que	Alma…?
Le	rodeé	la	cintura	con	un	brazo	y	dije:
—Cálmese,	Sandra.
Aquel	acto	pareció	la	señal	que	estaba	esperando.	Acercó	su	cuerpo	al	mío	y	me

miró	a	los	ojos.
—Donald	—dijo—,	es	preciso	que	me	ayude.
Luego	me	besó.
Quizá	 tuviese	 otras	 cosas	 en	 la	 mente.	 Tal	 vez	 tenía	 muchos	 motivos	 de

preocupación,	pero	ello	no	 tenía	nada	que	ver	con	su	beso,	que	no	era	platónico	ni
fraternal.

Inclinó	la	cabeza	hacia	atrás,	para	mirarme	a	los	ojos	y	dijo:
—Confío	 en	 usted,	 Donald.	—Y	 antes	 de	 que	 pudiera	 replicar,	 añadió—:	 ¡Oh,

Donald!	 ¡Es	 usted	 tan	 simpático!	 Es	 para	 mí	 un	 gran	 consuelo	 saber	 que	 puedo
confiar	en	usted.

—¿No	sería	mejor	—insinué—	que	empezáramos	a	trabajar?
—Supongo,	Donald,	que	me	ayudará,	¿verdad?
—¿Para	qué	he	vuelto,	si	no?	—pregunté.
Me	alisaba	el	cabello	con	las	puntas	de	sus	dedos	y	replicó:
—Ya	estoy	mejor.	Sé	que	puedo	confiar	en	usted,	Donald.	Desde	el	primer	día	lo

comprendí	así.	Haría	cualquier	cosa	en	su	obsequio.	¿Desea	que…?
—Necesito	dinero	—contesté.
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—¿Qué?…	—preguntó	ella,	asombrada.
—Dinero.	Efectivo,	metálico.	Y	en	gran	cantidad.
—¡Caramba,	Donald!	Ya	di	un	anticipo	a	la	señora	Cool.
—Por	 desgracia	—contesté—,	 la	 señora	Cool	 no	 es	 partidaria	 del	 reparto	 de	 la

riqueza.
—Pero	usted	trabaja	a	sus	órdenes,	¿no	es	así?
—Me	 figuré,	 Sandra,	 haberle	 oído	manifestar	 su	 deseo	 de	 que	 yo	 trabaje	 para

usted	—repliqué—,	pero	tal	vez	no	lo	haya	comprendido.
—Tenga	 en	 cuenta,	Donald,	 que	 ella	 trabaja	 ya	 para	mí.	Y	 usted	 lo	 hace	 a	 sus

órdenes.
—Bueno	—dije—.	Como	quiera.
Ella	retrocedió,	de	modo	que	ya	no	podía	sentir	el	calor	de	su	cuerpo.
—Donald	—dijo—,	no	he	comprendido	lo	que	me	ha	dicho.
—Me	figuraba	lo	contrario	—contesté—.	Pero	en	fin,	me	he	equivocado.	Voy	a

ver	si	encuentro	a	Berta	Cool.
—¿Y	cuánto	dinero	necesita?	—preguntó	ella.
—Mucho.
—¿Cuánto?
—Cuando	lo	sepa	se	va	a	asustar.
—¿Para	qué	lo	quiere?
—Para	gastos.
—¿Qué	va	a	hacer?
—Tomar	las	de	Villadiego	—dije.
—Explíquese	mejor.
—Berta	 Cool	 tiene	 unas	 ideas	 muy	 raras	 —repliqué—.	 Cree	 que	 podremos

utilizar	 a	 Bleatie,	 atribuyéndole	 el	 homicidio,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 nadie	 sabe
dónde	 está.	 Desde	 luego,	 podía	 haber	 hecho	 eso,	 si	 se	 tratara	 de	 un	 homicidio
sencillo,	 cometido	 en	 un	 dormitorio.	 Pero	 ahora	 no	 es	 posible.	 Resultó	muerto	 un
agente	de	policía	de	Kansas	City	y	ya	sabe	usted	cómo	las	gastan	los	agentes	con	los
individuos	que	se	atreven	a	matar	a	un	miembro	de	la	policía.	No	me	gusta.

—¿Y	usted	dice	que	va	a	tomar	las	de	Villadiego?	—preguntó	pensativa.
—Sí	—contesté—.	Voy	a	hacer	de	modo	que	ustedes	dos	queden	exculpados	en

absoluto.	Diré	que	yo	soy	el	autor	de	la	muerte	de	Morgan	Birks,	pero	es	preciso	que
lo	haga	a	mi	manera.

—Lo	ahorcarán	a	usted,	Donald	—observó	más	que	sorprendida.
—Nada	de	eso.
—No	es	posible,	Donald.	No	comprendo	cómo	se	ha	decidido	a	hacer	eso.
—No	podemos	perder	 tiempo	discutiendo	—contesté—,	porque	de	 lo	contrario,

sería	 imposible	 llevar	 a	 cabo	 mi	 proyecto.	 La	 policía	 no	 la	 ha	 detenido	 a	 usted,
creyendo	 que	 no	 tiene	 bastantes	motivos	 de	 acusación	 y	 que	 un	 abogado	 hábil	 los
obligaría	a	ponerla	en	libertad.	Por	eso	le	han	dado	cuerda,	figurándose	que,	de	este
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modo,	usted	se	comprometerá.	Además,	quieren	ver	si	cae	alguien	más	en	la	trampa.
Y	van	a	vigilar	esta	casa	de	tal	manera,	que	no	entrará	ni	saldrá	nadie	de	ella	sin	que
se	averigüen	todos	sus	movimientos.	¿Le	parece	bien	el	programa?

—Desde	luego,	no	me	gusta.
—A	mí	 tampoco.	Y	deseo	 alejarme	 antes	 de	 que	 suceda	 así.	He	 de	marcharme

ahora	mismo.
Y	me	dirigí	a	la	puerta.
—¿Cuánto	necesita,	Donald?
—Tres	mil	dólares.
—¿Cómo?
—Tres	mil	dólares	y	en	el	acto.
—¡Está	usted	loco!
—Tal	vez	la	loca	sea	usted	—contesté—.	Éste	es	el	único	medio	de	salvación	que

le	queda.	Se	lo	ofrezco,	por	lo	tanto,	puede	aceptarlo	o	rechazarlo.	Haga	lo	que	guste.
—¿Y	cómo	sabré	si	puedo	confiar	en	usted?	—preguntó.
Me	quité	el	carmín	de	los	labios	y	dije:
—No	es	posible.
—Muchos	hombres	en	quienes	confiaba	me	han	hecho	traición.
—¿Cuánto	tenía	Morgan	Birks	guardado	en	las	cajas	de	alquiler?
—No	tenía	nada.
—Ya	sé	que	estaban	a	nombre	de	usted,	pero	la	policía	no	tardará	en	averiguarlo.
—¿Se	figura	usted	que	nací	ayer?	—preguntó	ella,	riéndose.
—Supongo	—observé—,	que	habrá	dejado	vacías	todas	esas	arcas	y	que	además

se	ha	figurado	ser	muy	lista.	Pero	en	cuanto	el	fiscal	haya	terminado	su	informe,	este
detalle	constituirá	un	magnífico	móvil	para	el	crimen.

Sus	ojos	expresaron	el	temor	que	le	causaban	mis	palabras.
—Y	si	lleva	ese	dinero	encima	de	su	persona	—añadí—,	demostrará	que	está	loca

por	completo,	porque	a	partir	de	este	momento	van	a	vigilar	todos	sus	movimientos.
Un	 día	 u	 otro	 la	 policía	 la	meterá	 en	 la	 cárcel	 y	 allí	 una	matrona	 se	 encargara	 de
registrarla	de	pies	a	cabeza.	Mientras	tanto,	los	detectives	harán	una	investigación	a
fondo	en	este	piso.

—¿Es	posible?	—exclamó	ella.
—Puede	tener	absoluta	seguridad	de	que	ocurrirá	como	le	digo.
—Llevo	un	cinto	lleno	de	dinero	—dijo.
—¿Cuánto?
—Mucho.
—No	se	desposea	de	todo,	Sandra.	Guárdese	cien	o	doscientos	dólares,	para	que

no	sospechen	que	se	ha	librado	del	resto.	Y	en	cuanto	a	éste,	puede	hacer	otras	cosas.
O	me	lo	confía	a	mí,	sabiendo	que	voy	a	desaparecer	con	él,	o	lo	distribuye	entre	unas
cuantas	 cartas	 dirigidas	 a	 usted	misma,	 a	 la	 lista	 de	Correos,	 y	 las	 deposita	 cuanto
antes	en	el	buzón.	Pero	conviene	que	lo	haga	rápidamente.
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Apenas	 tardó	cinco	segundos	en	decidirse.	Me	miró	 ladeando	la	cabeza	y	 luego
desabrochó	unos	botones	a	un	lado	de	la	falda,	metió	la	mano,	soltó	algunos	broches
y	pronto	sacó	algo	que	no	era	precisamente	un	cinto,	sino	una	especie	de	corsé,	lleno
de	 dinero.	 Me	 lo	 entregó	 y	 como	 no	 pude	 rodearme	 el	 cuerpo	 con	 él,	 aflojé	 el
cinturón,	me	lo	puse	a	la	espalda	y	así	quedó	sujeto.

—Dios	sabe	por	qué	hago	eso	—observó—.	Me	pongo	ciegamente	en	sus	manos
y	no	me	quedo	con	nada	en	absoluto.

—He	de	decirle	otra	cosa	—exclamé—.	Trate	bien	a	Alma	y	yo	haré	 lo	mismo
con	usted.	Tenga	en	cuenta	que	obro	así	en	su	obsequio.

—¿Y	por	mí	no?	—preguntó,	frunciendo	los	labios,	severa.
—No	—contesté—.	Por	Alma.
—¡Oh,	Donald!	Me	figuré	realmente	que	era	a	causa	de…
—Pues	procure	pensar	mejor	otra	vez,	para	ver	si	tiene	más	acierto.
Eché	a	andar	y	cerré	la	puerta	a	mi	espalda.	En	cuanto	hube	llegado	a	la	escalera,

ella	abrió	la	puerta	y	gritó:
—¡Venga,	Donald!
Pero	emprendí	la	carrera,	escalera	abajo,	y	en	breve	me	vi	en	la	puerta.	Ante	ella

estaba	parado	un	coche,	ocupado	por	dos	hombres.	No	eran	 los	agentes	de	paisano
que	viera	poco	antes,	aunque	desde	luego,	pertenecían	también	al	mismo	cuerpo.

Fingí	no	haberlos	visto,	me	dirigí	a	un	automóvil,	subí	a	él	y	oprimí	el	botón	de
puesta	en	marcha.	Al	mismo	tiempo	me	incliné	sobre	el	volante	para	que	no	pudiesen
verme	bien.

Sandra	 salió	 a	 la	 calle	mirando	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	muy	 extrañada	 al	 notar	mi
desaparición.	Echó	 a	 correr	 hacia	 la	 esquina.	Los	 agentes	 cambiaron	 una	mirada	 y
uno	de	ellos	se	apeó.	Fue	a	su	encuentro	y	le	preguntó:

—¿Busca	usted	algo?
Ella	se	volvió	a	mirarlo	y	sin	duda	comprendió	quién	era.
—Me	pareció	haber	oído	gritar	«¡Fuego!».	¿Hay	algún	incendio?
—¿Está	usted	soñando,	joven?	—contestó	el	detective.
Con	gran	sorpresa	por	mi	parte,	el	motor	se	puso	en	marcha.	Entonces	enderecé	el

cuerpo	y	ella	me	vio,	pero	como	se	hallaba	al	 lado	del	 agente,	no	pudo	hacer	cosa
alguna.

Debo	confesar	que	se	comportó	muy	bien,	porque	replicó	con	voz	temblorosa:
—Estoy	muy	nerviosa,	porque	esta	madrugada	alguien	asesinó	a	mi	marido.
El	agente	pareció	calmarse	al	oír	estas	palabras.
—Es	muy	doloroso,	joven	—dijo	en	tono	compasivo—.	¿Quiere	que	la	acompañe

a	su	habitación?
Yo	me	alejé.
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EN	el	hotel	Perkins	me	presenté	dando	el	nombre	de	Rinton	C.	Watson,	de	Klamath
Falls,	 Oregón.	 Tomé	 un	 cuarto	 con	 baño	 y	 encargué	 al	 «botones»	 que	 llamase
inmediatamente	a	su	jefe.

Éste	tenía	la	actitud	deferente	que	caracteriza	a	todos	los	ganchos	y	rufianes	del
mundo.	Y	antes	de	que	yo	pronunciase,	una	palabra,	se	figuró	sobre	lo	que	quería.

—No	 es	 a	 usted	 al	 que	 necesito	—dije—,	 sino	 a	 otro	 individuo	 que	 ocupa	 el
mismo	cargo	y	que	es	amigo	mío.

—¿Cómo	se	llama?
—Ha	cambiado	de	nombre	—contesté.
Él	se	echó	a	reír	y	contestó:
—Dígame	cómo	era	y	tal	vez	sepa	de	quién	se	trata.	Estamos	tres	de	servicio	—

explicó.
—¿Y	viven	en	el	hotel?
—Yo	sí.	Los	otros	dos	viven	fuera.
—Ese	 individuo	—contesté—	 tiene	 unos	 veinticinco	 años,	 cabello	 negro,	 muy

espeso,	frente	estrecha,	chato	y	ojos	de	color	gris.
—¿Y	dónde	lo	conoció	usted?	—preguntó.
—En	Kansas	City	—contesté.
La	respuesta	fue	acertada,	porque	aquel	individuo	se	mostró	dispuesto	a	hablar.
—Será	Jerry	Wegley.	Entra	de	servicio	a	las	cuatro	y	trabaja	hasta	medianoche.
—¿Y	dónde	podría	encontrarlo	ahora?
—Quizá	pueda	darle	sus	señas	para	que	hable	con	él	por	teléfono.
—Será	preciso	que	nos	veamos,	porque	él	me	conocía	por	otro	nombre.
—Veré	lo	que	puede	hacerse.
Cerré	 la	 puerta	 en	 cuanto	 se	 hubo	 marchado,	 y	 sacando	 el	 corsé	 que	 llevaba

oculto,	empecé	a	contar	los	billetes	de	cincuenta	y	de	cien	dólares.	En	conjunto	había
ocho	mil	cuatrocientos	cincuenta	dólares.	Hice	cuatro	fajos,	y	luego	arrollé	el	corsé
muy	apretado.

Volvió	el	jefe	de	los	«botones»,	diciendo:
—Vive	en	Brinmore	Rooms,	y	si	Terry	no	se	alegra	de	verle	a	usted,	no	le	diga

quién	le	ha	dado	ese	dato.
Le	entregué	un	billete	de	cincuenta	dólares,	preguntándole:
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—¿Puede	traerme	cuarenta	y	cinco	dólares	a	cambio	de	éste?
—Sin	duda	—contestó	sonriendo.
—Además,	tráigame	un	periódico.
Cuando	regresó	con	los	cuarenta	y	cinco	dólares	y	el	periódico,	envolví	el	corsé	y

salí	 del	 hotel.	 Fui	 a	 la	 estación	 de	 ferrocarriles	 más	 cercana,	 estuve	 sentado	 unos
minutos	en	un	banco	y	luego	me	puse	en	pie,	dejando	allí	aquel	paquete.

Compré	un	sobre	franqueado	y	lo	dirigí	a	Jerry	Wegley,	Brinmore	Rooms.	Rasgué
una	página	del	periódico,	 la	doblé	varias	veces,	 la	metí	 en	 el	 sobre	y	 tomé	un	 taxi
para	dirigirme	a	Brinmore	Rooms.

La	casa	contaba	con	cierto	número	de	habitaciones	de	alquiler.	Llamé	y	al	ver	que
no	acudía	nadie,	repetí	la	llamada.	Poco	después	apareció	una	mujer	flaca	y	sonriente,
preguntándome	qué	deseaba.

—Traigo	una	carta	para	Jerry	Wegley	—dije—.	¿Quiere	usted	entregársela?
—No.	Está	en	el	número	dieciocho	—dijo—.	Puede	ir	usted	mismo.
En	vista	de	eso,	me	dirigí	a	 la	habitación	dieciocho	y	 llamé	 tres	veces,	pero	en

vano.	Y	en	vista	de	que	la	puerta	estaba	cerrada,	volví	al	vestíbulo,	 tomé	la	 llave	y
provisto	de	ella	abrí.

Al	 entrar	 en	 la	 habitación,	 pude	 comprender	 que	 el	 pájaro	 había	 volado.	Había
algunos	objetos	abandonados,	ropa	sucia	y	nada	más.

Cerré	la	puerta,	y	volví	a	colgar	la	llave	y	me	alejé.	Jerry	Wegley	se	había	largado
después	 de	 burlarse	 de	 mí.	 Le	 di	 veinticinco	 dólares	 y,	 a	 cambio	 de	 ellos,	 me
proporcionó	una	pistola	que	había	servido	para	cometer	un	asesinato.	A	juzgar	por	lo
que	 pude	 observar	 en	 su	 cuarto,	 aquella	 noche	 no	 se	 había	 acostado	 en	 su	 cama.
¿Sería	por	conocer	la	historia	de	aquella	pistola?

Esperé	que	pasara	un	taxi	y	en	cuanto	llegó	uno,	me	hice	conducir	al	aeropuerto.
Un	 aviador	 que	 se	 especializaba	 en	 dar	 vuelos	 a	 los	 recién	 casados,	 se	 manifestó
dispuesto	 a	 llevarme	a	Yuma	 (Arizona),	 aunque	al	 parecer	 se	 sorprendió	mucho	de
que	viajara	solo.

Una	 vez	 en	 Yuma,	 seguí	 un	 plan	 de	 operaciones	 que	 muchas	 veces	 había
ensayado	 mentalmente,	 de	 modo	 que	 casi	 me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 estaba
representando	una	comedia.

Me	 dirigí	 al	 First	National	 Bank,	 y	 acercándome	 a	 la	 ventanilla	 destinada	 a	 la
apertura	de	cuentas	corrientes,	dije:

—Me	 llamo	 Peter	 B.	 Smith	 y	 quisiera	 conocer	 el	 modo	 de	 invertir
provechosamente	y	con	seguridad	mi	dinero.

—¿En	qué,	señor	Smith?
—En	 cualquier	 cosa	 que	 pueda	 proporcionar	 beneficios	 inmediatos	 y

provechosos.
—Hay	 muchas	 personas	 que	 buscan	 eso	 mismo,	 señor	 Smith	 —contestó	 el

empleado,	sonriente.
—Desde	luego,	pero	tal	vez	pudiera	usted	decirme	algo.
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—¿Desea	usted	abrir	una	cuenta?
—Sí	—dije,	sacando	del	bolsillo	un	fajo	de	billetes	de	dos	mil	dólares.
—¿Dónde	va	usted	a	alojarse,	señor	Smith?	—preguntó.
—Aún	no	he	buscado	posada…
—¿Viene	usted	del	Este?
—No,	señor,	de	California.
—¿Acaba	de	llegar?
—Sí.
—¿Tiene	algún	negocio	en	California?
—Nada	en	concreto	—contesté—,	pero	tengo	la	opinión	de	que	en	California	se

ha	llegado	ya	al	máximo	de	su	desarrollo	y,	en	cambio,	Arizona	está	muy	lejos	de	él.
Ésas	 fueron	 todas	 las	 referencias	 que	 necesitó.	 Me	 dio	 recibo	 del	 dinero,	 una

tarjeta	 para	 registrar	 la	 firma,	 contó	 los	 dos	mil	 dólares	 e	 ingresó	 aquella	 suma	 en
cuenta	corriente.

—¿Quiere	usted	un	talonario	de	cheques?
Contesté	afirmativamente	y	me	entregó	el	 talonario.	Me	 lo	eché	al	bolsillo,	nos

dimos	la	mano	y	salí	a	la	calle.	Me	dirigí	al	Banco	del	Comercio,	busqué	la	sección
de	cuentas	corrientes	y	di	el	nombre	de	Peter	B.	Smith.	Dije	lo	mismo	que	en	el	otro
Banco	 y	 deposité	 también	 dos	mil	 dólares.	Además,	 alquilé	 una	 caja	 en	 la	 cámara
acorazada	y	allí	dejé	una	gran	parte	del	dinero	de	Sandra	Birks,	que	aún	me	quedaba.

A	 hora	 avanzada	 de	 la	 tarde	 tomé	 una	 habitación,	 pagué	 un	 mes	 de	 alquiler
adelantado	y	dije	a	la	patrona	que	no	tardaría	en	recibir	el	equipaje.

Di	un	paseo	por	la	población,	fijándome	en	las	agencias	de	automóviles.	Escogí	la
que	me	pareció	más	importante,	entré	y	pedí	que	me	mostraran	un	sedán	ligero,	que
deberían	 entregarme	 en	 el	 acto.	 Dije	 al	 vendedor	 que	 conocía	 ya	 perfectamente
aquella	marca	y	que	deseaba	hacerme	cargo	del	coche	sin	la	menor	demora.	Quería
un	automóvil	capaz	de	echar	a	correr	en	seguida.	Me	contestó	que	tenía	un	coche	de
demostración	 y	 que	 podría	 dejarlo	 listo	 en	 treinta	 minutos.	 Prometí	 volver.	 Me
preguntó	 si	 quería	 pagarlo	 a	 plazos	 y	 le	 contesté	 que	no,	 que	 abonaría	 el	 precio	 al
contado.	Saqué	el	talonario	de	cheques,	pregunté	cuál	era	la	suma	que	habría	de	pagar
y	 llené	 un	 talón	 por	 mil	 seiscientos	 sesenta	 y	 dos	 dólares.	 Firmé,	 entregué	 el
documento	y	dije:

—Éste	 es	 el	 primer	 día	 que	 paso	 en	Yuma.	Pienso	 establecerme	 aquí.	 ¿Conoce
usted	alguna	buena	inversión	de	dinero?

—¿De	qué	clase?
—Algo	 en	 donde	 pudiera	 invertir	 un	 poco	 de	 dinero	 y	 que,	 en	 breve	 tiempo,

rindiese	buenos	beneficios	y	sin	peligro.
El	vendedor	se	quedó	pensativo	y	acabó	diciéndome	que	no	conocía	nada	por	el

estilo,	pero	que	si	averiguaba	algo	interesante	me	lo	comunicaría.	Le	di	mis	señas	y	le
prometí	volver	al	cabo	de	media	hora.

Me	fui	a	un	restaurante,	pedí	un	bistec	y	luego	un	pastel	de	manzana.	Regresé	a	la
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agencia	de	automóviles,	a	fin	de	hacerme	cargo	del	coche.	Vi	que	habían	dejado	mi
cheque	en	la	parte	superior	de	un	montón	de	papeles.

—Tendrá	que	firmar	dos	o	tres	veces	—dijo	el	vendedor.
Observé	que	alguien	había	escrito	con	lápiz	tinta	en	la	parte	superior	del	cheque

las	dos	 letras	O.	K.,	 seguidas	por	 las	 iniciales	G.	E.	C.	Smith.	Me	despedí,	 subí	 al
coche	 y	 emprendí	 la	 marcha.	 Me	 encaminé	 directamente	 al	 First	 National	 Bank.
Faltaban	quince	minutos	para	cerrar.	Me	dirigí	a	la	ventanilla	y	extendí	una	letra	a	la
vista	a	cargo	de	C.	Helmingford,	por	cinco	mil	 seiscientos	noventa	y	dos	dólares	y
cincuenta	centavos.	Extendí	también	un	cheque	por	mil	ochocientos	dólares.	Me	fui	a
la	ventanilla	del	cajero	y	le	dije:

—Soy	 Peter	 B.	 Smith.	 Hoy	 he	 abierto	 aquí	 una	 cuenta	 corriente.	 Andaba
buscando	alguna	buena	inversión	del	dinero	y	he	encontrado	una	para	la	que	necesito
inmediatamente	cierta	cantidad	en	efectivo.	Tengo	aquí	una	letra	a	la	vista	a	cargo	de
H.	C.	Helmingford.	Deseo	que	se	presente	al	cobro	por	medio	del	Security	National
Bank,	de	Los	Ángeles.	Será	pagada	a	la	presentación.	Deseo	que	se	haga	así	con	la
mayor	rapidez.

—Un	momento,	señor	Smith	—dijo	tomando	la	letra.
—No	es	necesario	—dije—,	no	quiero	que	me	descuenten	ese	documento,	 sino

que	se	encarguen	del	cobro.	Ordene	a	su	corresponsal	en	Los	Ángeles	que	telegrafíe	a
mi	costa.

Me	dio	un	recibo	por	la	letra	y	preguntó:
—¿Necesita	usted	algún	dinero?
—Sí	—contesté,	entregándole	el	cheque	de	mil	ochocientos	dólares	y,	al	mismo

tiempo,	consulté	el	reloj.
—Un	momento	—contestó.
Se	dirigió	al	departamento	de	contabilidad,	a	fin	de	comprobar	el	saldo	a	mi	favor

y	mi	firma.	Tardó	un	momento,	regresó	y	me	preguntó:
—¿Cómo	quiere	usted	el	dinero,	señor	Smith?
—En	billetes	de	a	cien.
Me	los	entregó,	se	los	agradecí	y	me	encaminé	al	Banco	del	Comercio.	Pedí	que

me	 llevasen	 a	 mi	 arca	 de	 alquiler	 y	 metí	 en	 ella	 los	 mil	 ochocientos	 dólares	 que
acababa	de	cobrar,	al	lado	del	dinero	que	había	allí.

Hecho	esto,	 subí	al	coche,	 salí	de	 la	ciudad	y	crucé	el	puente	del	 río	Colorado,
para	 regresar	a	California.	Dejé	el	coche	parado	por	espacio	de	media	hora	y	senté
para	 hacer	 la	 digestión	 de	 la	 comida.	 Luego	 puse	 en	marcha	 el	motor	 y	 recorrí	 el
corto	espacio	que	me	separaba	de	la	estación	sanitaria	que	se	halla	al	lado	izquierdo
de	la	carretera.

So	 pretexto	 de	 realizar	 una	 inspección	 agrícola,	 las	 autoridades	 de	 California
hacían	 parar	 todos	 los	 coches,	 los	 registraban,	 abrían	 los	 equipajes,	 fumigaban	 las
mantas,	hacían	preguntas	y	molestaban	a	los	viajeros.

Acerqué	el	coche	a	la	estación	de	examen.	Un	hombre	se	aproximó	al	coche.	Le
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hablé	a	gritos,	procurando	que	no	me	entendiese.	Al	mismo	tiempo	pisé	el	acelerador.
Me	indicó	que	pasara	a	la	plataforma	de	descarga,	pero	yo	di	al	coche	toda	la	marcha.

Cuando	 hube	 llegado	 a	 unos	 doscientos	 metros	 más	 allá,	 en	 plena	 carretera,
descubrí	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 que	 un	 motorista	 estaba	 poniendo	 en	 marcha	 su
máquina.	Di	velocidad	a	mi	coche.

El	motorista	salió	de	 la	estación,	y	mi	coche	aumento	también	su	marcha.	Oí	 la
sirena	de	la	moto	y	dejé	que	el	policía	se	acercara	lo	suficiente	para	que	con	su	sirena
despejara	el	 tráfico	delante	de	mí.	El	policía	no	echó	mano	a	su	revólver	hasta	que
nos	hallamos	casi	en	las	dunas.	Cuando	vi	que	estaba	dispuesto	a	disparar,	me	detuve
al	borde	de	la	carretera.

El	 policía	 no	 quiso	 correr	 ningún	 riesgo	 conmigo.	 Acercóse,	 empuñando	 el
revólver,	y	ordenó:

—¡Levante	las	manos!
Obedecí.
—¿Qué	significa	esto?
—¿El	qué?
—No	siga	por	ese	camino.
—Está	bien.	Me	ha	cogido	—repliqué—.	Se	trata	de	un	coche	nuevo,	que	acabo

de	 comprar	 en	 Yuma	 y	 quería	 probar	 lo	 deprisa	 que	 es	 capaz	 de	 ir.	 ¿Cuánto	 me
cobrará	el	juez?	¿Un	dólar	por	cada	milla	de	más	sobre	la	velocidad	reglamentaria?

—¿Por	qué	no	se	detuvo	en	la	estación	sanitaria?
—Ya	lo	hice.	El	empleado	de	allá	me	dijo	que	me	marchase.
—¡De	ninguna	manera!	Lo	que	le	dijo	fue	que	se	detuviera.
—Pues…	me	equivoqué.
—¿Dice	usted	que	compró	este	coche	en	Yuma?…	¿Dónde?
Se	lo	dije.
—Dé	media	vuelta	—ordenó—.	Volvamos	atrás.
—¿A	dónde?
—A	la	estación	de	registro.
—¡De	ninguna	manera!
—Está	usted	detenido.
—Bien,	pues	lléveme	lo	antes	posible	delante	del	primer	juez	que	encuentre.
—¿Con	qué	pagó	ese	coche?
—Con	un	cheque.
—¿No	 se	 ha	 enterado	 de	 la	 responsabilidad	 en	 que	 incurre	 el	 que	 da	 cheques

falsos?
—No.
—Bien,	 amigo,	 volverá	 usted	 conmigo	 a	 Yuma.	 El	 que	 le	 vendió	 este	 coche

quiere	 hacerle	 algunas	 preguntas	 acerca	 del	 cheque.	 Creyóse	 muy	 listo,	 pero	 se
anticipó	en	un	cuarto	de	hora.	Consiguieron	presentar	el	cheque	al	cobro	antes	de	que
el	Banco	cerrase.
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—¿Y	qué?
—Ya	se	lo	dirán	cuando	vuelva	—sonrió	el	policía.
—¿Cuando	vuelva	a	dónde?
—A	Yuma.
—¿Por	qué?
—Por	 entregar	 cheques	 falsos,	 por	 adquirir	 géneros	 por	medios	 fraudulentos,	 y

seguramente	un	par	más	de	cargos.
—No	pienso	volver	a	Yuma	—dije.
—Me	parece	que	sí.
Abrí	la	llave	del	encendido.
—Conozco	mis	derechos	—contesté—.	Estoy	en	California	y,	 sin	una	orden	de

extradición,	no	puede	usted	llevarme	a	Arizona.
—¿Ah,	sí?	—preguntó	irónico—.	¿Esas	tenemos?
—Sí,	señor.
—Bueno,	 amigo,	 ¿desea	 usted	 ir	 a	 El	 Centro?	 ¡Adelante!	 Vamos	 allá.	 Siga

corriendo	a	la	velocidad	máxima	que	permite	la	Ley.	Yo	le	seguiré.	Cuarenta	y	cinco
millas	por	hora.	Pero	en	 fin,	 le	 concedo	cincuenta.	A	 las	 cincuenta	y	una	dispararé
contra	sus	neumáticos.	¿Comprendido?

—No	puede	usted	detenerme	sin	una	orden	de	prisión	—contesté.
—Así	se	lo	figura	usted.	Y	ahora	baje,	porque	voy	a	cachearlo.
Yo	no	abandoné	el	asiento.	Él	entonces	subió	al	estribo	y	me	agarró	por	el	cuello

de	la	camisa.
—Baje	—dijo,	amenazándome	con	la	pistola.
Obedecí	y	él	entonces	me	cacheó.	Luego	registró	el	coche.
—Acuérdese	 bien	 —me	 dijo—.	 Las	 dos	 manos	 en	 el	 volante.	 No	 quiero

triquiñuelas.	Y	si	desea	que	le	apliquen	la	extradición,	lo	conseguirá.
—No	 me	 gusta	 su	 conducta	—dije—,	 y	 protesto	 contra	 este	 atropello	 de	 mis

derechos.
—¡Andando!	—me	interrumpió.
Continué	 la	 marcha.	 Nos	 dirigimos	 a	 El	 Centro,	 y	 una	 vez	 allí,	 me	 llevó	 a

presencia	del	sheriff.	Me	dejó	al	cuidado	de	un	suplente,	en	tanto	que	él	y	el	sheriff
hablaban	en	voz	baja.	Luego	telefonearon	y,	por	fin,	me	encerraron	en	un	calabozo.
El	sheriff	me	dijo:

—Oiga,	Smith,	parece	usted	un	buen	muchacho	y	le	advierto	que	no	ganará	nada
con	lo	que	hace.	Valdría	más	que	regresara	usted	y	diese	la	cara.	Quizás	aún	pueda
arreglarlo	todo.

—No	quiero	hablar	—contesté.
—Por	mí	no	hay	inconveniente	—replicó—,	y	si	quiere	pasarse	de	listo	quizá	le

salga	mal.
—Quiero	pasarme	de	listo	—le	contesté.
Me	metieron	en	el	calabozo,	donde	ya	había	cuatro	o	cinco	presos	más.	No	hablé.
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Nos	sirvieron	la	cena,	pero	no	comí.	Poco	después	el	sheriff	volvió	a	preguntarme	si
estaba	dispuesto	a	prescindir	de	la	extradición.	Yo	lo	mandé	al	diablo	y	me	dejó	en
paz.

Pasé	 dos	 días	 en	 el	 calabozo	 y	 comí	 algo	 de	 lo	 que	 nos	 sirvieron.	 No	 era
demasiado	 malo.	 En	 cambio,	 me	 pareció	 inaguantable	 el	 calor.	 No	 tenía	 ningún
periódico	e	ignoraba	lo	que	pasaba	en	el	mundo.

Por	fin	me	sacaron	de	allí	y	me	metieron	en	un	calabozo	individual,	de	modo	que
no	pude	hablar	con	nadie.

Al	 tercer	 día	 llegó	 acompañado	 del	 sheriff	 un	 hombre	 corpulento,	 que	 usaba
sombrero	negro.	Y	me	preguntó:

—¿Es	usted	Peter	B.	Smith?
—Sí.
—Vengo	de	Yuma	—dijo—,	y	ahora	va	a	acompañarme	allí.
—Sin	la	extradición	no	iré.
—La	tengo	en	mi	bolsillo.
—Me	niego	a	obedecer.	Quiero	quedarme	aquí.
Sonrió,	y	por	mi	parte	empecé	a	gritar:
—¡Quiero	quedarme	aquí!
—Mire	—dijo	aquel	hombre	dando	un	suspiro—,	hace	demasiado	calor	para	que

usted	y	yo	nos	dediquemos	a	la	gimnasia.	Salga	de	buena	gana	y	suba	al	coche.
—¡Me	quedo	aquí!	—grité.
Me	sacó	a	empujones	y	el	agente	de	Arizona	me	puso	unas	esposas.
Me	negué	a	hablar	y	ellos	me	sacaron	de	la	cárcel	y	me	metieron	en	el	coche.
—Se	lo	ha	buscado	—contestó	el	hombre	del	sombrero	negro.	Secó	el	sudor	de	su

frente	y	añadió—:	¿Por	qué	no	se	conduce	usted	de	un	modo	razonable?	¿No	ve	que
hace	mucho	calor?

—Se	arrepentirá	usted	de	eso	mientras	viva	—le	dije—.	No	he	cometido	ningún
delito	y	nadie	puede	acusarme	de	cosa	alguna.

—Bueno,	 cállese	 —me	 interrumpió—.	 Nos	 espera	 un	 trayecto	 a	 través	 del
desierto	y	un	calor	sofocante,	de	modo	que,	a	partir	de	este	momento,	no	quiero	oír	su
voz.

—No	hay	cuidado	—contesté,	reclinándome	en	el	asiento.
Con	un	calor	espantoso,	atravesamos	el	desierto.	Me	dolían	los	ojos	por	el	reflejo

del	sol	en	la	blanca	arena.	Los	neumáticos	parecían	pegarse	al	suelo	y	gemían	de	un
modo	continuado,	como	si	protestasen.

—Se	ve	que	ha	tenido	usted	el	capricho	de	hacer	el	viaje	en	las	horas	de	más	calor
—dije.

—¡Cállese!
Guardé	silencio.	Nos	dirigimos	a	Yuma	y	me	llevaron	al	edificio	del	Tribunal	de

Justicia.	El	fiscal	suplente	dijo	al	verme:
—Ha	 causado	 muchas	 molestias	 a	 todos	 esos	 individuos,	 Smith.	 ¿Por	 qué	 ha
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hecho	eso?
—No	tenían	ninguna	necesidad	de	molestarme	—contesté—,	y	si	les	parece	que

se	han	molestado	mucho,	ya	verán	lo	que	les	espera.
—¿Qué?
—Voy	a	perseguirlos	legalmente,	por	persecución	maliciosa,	prisión	injustificada

y	difamación.
Bostezó,	y	luego	bondadosamente	me	aconsejó:
—No	haga	usted	eso.	A	mí,	personalmente,	me	hace	mucha	gracia.	Si	se	hubiese

tratado	 de	 un	 automóvil	 nuevo,	 la	 cosa	 sería	 diferente,	 pero	 es	 un	 coche	 de
demostración,	que	había	corrido	ya	algunas	millas.	El	 coche	no	ha	 sufrido	nada	en
absoluto,	pero	en	cambio	ha	obligado	usted	a	los	vendedores	a	incurrir	en	el	gasto	de
pedir	su	extradición	y	eso	les	escocerá,	se	lo	aseguro	de	veras.

—¿Y	por	qué	demonio	no	cobraron	el	cheque	que	les	di?	—pregunté.
—Porque	usted	había	ido	antes	al	Banco	a	retirar	el	dinero	—dijo,	riéndose.
—¡Y	un	cuerno!	Fui	al	otro	Banco.
—¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso?
—Ya	lo	sabe.
—Sí,	 hombre,	 es	 un	 cuento	 viejo.	 Fue	 usted	 a	 depositar	 dos	mil	 dólares	 en	 el

Banco.	 Entregó	 el	 cheque	 al	 vendedor,	 sabiendo	 muy	 bien	 que	 se	 apresuraría	 a
averiguar	si	podía	aceptarlo,	pero	sabía	también	que	no	lo	cobrarían	hasta	que	usted
hubiese	 firmado	 todos	 los	 documentos	 y	 se	 alejara	 con	 el	 coche.	 Se	 figuró	 que	 lo
entregarían	pocos	minutos	antes	de	que	cerrasen	el	Banco,	donde	sólo	había	dejado
doscientos	dólares.	Creyó	que	tendría	dieciocho	horas	de	plazo	antes	de	que	pudiesen
darse	cuenta	de	que	no	había	fondos	para	pagar	el	cheque.	Pero	se	equivocó	acerca
del	 tiempo,	porque	 la	casa	vendedora	del	automóvil	 llevó	el	cheque	al	Banco	cinco
minutos	 después	 de	 que	 se	 hubiese	 usted	 marchado	 con	 el	 dinero.	 Tienen	 la
costumbre	de	depositar	todos	sus	documentos	de	crédito	cada	tarde,	antes	de	cerrar.

Yo	me	quedé	mirándolo,	muy	asombrado,	y	al	fin	dije:
—¿Debo	entender	que	quisieron	cobrar	el	cheque	en	el	First	National?
—¿Por	qué	no?	El	documento	estaba	extendido	contra	ese	Banco.
—¡No,	señor!	—contesté—.	Mi	cheque	era	contra	el	Banco	del	Comercio.
Me	mostró	el	cheque,	señalado	con	 las	 letras	«F.	N.	B.»,	con	 tinta	 roja,	y	yo	al

verlo	dije:
—Bueno,	 pues,	 entonces	 fui	 a	 sacar	 los	mil	 ochocientos	 dólares	 del	Banco	 del

Comercio.
—¿Y	qué	tiene	usted	que	ver	con	el	Banco	del	Comercio?
—Pues	que	también	tengo	cuenta	allí.
—¡Y	un	demonio!
—Sí,	señor.
—No	podrá	probarlo.
—Me	 dispuse	 a	 hacer	 un	 largo	 viaje	 nocturno	 —dije—,	 y	 no	 quería	 llevar
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conmigo	 el	 talonario	 de	 cheques.	 Por	 eso	 lo	metí	 en	 un	 sobre	 y	me	 lo	 dirigí	 a	mí
mismo,	 a	 la	 lista	 de	 Correos.	 Vayan	 ustedes	 allí	 y	 ya	 lo	 encontrarán.	 Creo	 que
entonces	darán	crédito	a	mis	palabras.

El	fiscal	y	el	agente	cambiaron	una	mirada	de	mutua	comprensión.
—¿De	modo	que	pretende	usted	haber	obrado	de	buena	fe?	—preguntó	el	fiscal

suplente.
—¡Claro	que	sí!	Desde	luego,	confieso	haber	extendido	una	letra	a	cargo	de	H.	C.

Helmingford.	No	existe	tal	individuo.	Disponíame,	pues,	a	ir	a	Los	Ángeles	a	recoger
esa	letra,	pero	no	defraudé	a	nadie,	porque	la	entregué	al	cobro.

—¿Qué	demonio	se	proponía	usted?
—Adquirir	algún	crédito	en	los	Bancos	—contesté—.	Quería	dar	la	impresión	de

que	soy	un	personaje	importante,	y	no	hay	ninguna	ley	que	me	lo	prohíba.
—Pero	dio	este	cheque	a	la	casa	vendedora	del	automóvil	y	luego	retiró	la	mayor

parte	de	su	dinero,	dejando	tan	sólo	doscientos	dólares.
—No,	señor.	Eso	fue	en	el	otro	Banco.	Estoy	segurísimo.
El	fiscal	suplente	llamó	por	teléfono	al	Banco	del	Comercio	y	preguntó:
—Hagan	el	favor	de	decirme	si	Peter	B.	Smith	tiene	cuenta	corriente.
Poco	 después	 le	 dieron	 la	 respuesta,	 permaneció	 pensativo	 unos	 instantes	 y

replicó:
—Volveré	a	llamarlos	dentro	de	breves	minutos.
Cogió	el	receptor,	se	volvió	a	mí	y	me	dijo:
—Haga	el	favor	de	escribir	su	nombre.
Escribí	Peter,	B.	Smith.
—Ahora	escriba	una	orden	para	la	oficina	de	Correos,	a	fin	de	que	me	entreguen

todas	las	cartas	dirigidas	a	usted	que	se	hallen	en	la	lista.
Hice	 lo	 que	 me	 pedía	 y	 él	 se	 alejó,	 dejándome	 en	 su	 oficina.	 Al	 regresar,	 lo

acompañaba	el	individuo	que	me	vendió	el	coche.
—¡Hola,	Smith!	—me	dijo.
—¡Hola!
—No	sabe	cuántas	molestias	nos	ha	dado	usted	a	todos.
—Se	 las	 han	 buscado	 ustedes	mismos	—contesté—.	Bien	 podían	 haberse	 dado

cuenta	de	que	era	una	equivocación.	¿Por	qué	no	me	avisaban?	Si	yo	hubiese	sido	un
tunante,	 no	 habría	 dejado	 doscientos	 dólares	 en	 el	 Banco,	 sino	 que	 me	 lo	 habría
llevado	todo.

—Pero	¿qué	podíamos	pensar	nosotros	en	semejantes	circunstancias?
—¿Y	cómo	pude	yo	imaginarme	que	iban	a	figurarse	eso?
—Bueno,	 mire	 —atajó—,	 usted	 quiere	 ese	 coche.	 Es	 una	 buena	 compra,	 y

nosotros,	en	cambio,	deseamos	que	nos	pague	su	precio.
—Lo	que	pasará	ahora	—contesté—,	es	que	los	voy	a	perseguir	judicialmente	por

detención	ilegal	y	difamación.
—No,	hombre,	no	—exclamó	el	fiscal	suplente—.	No	puede	usted	hacer	eso	y	ya
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lo	sabe.	Tal	vez	ha	cometido	una	equivocación,	pero	el	error	es	de	usted	y	no	de	ellos.
—Ya	 veo	 que	 quiere	 usted	 apoyar	 a	 esos	 individuos,	 porque	 pagan	 mayores

contribuciones	que	yo,	pero	ya	buscaré	un	abogado.	Lo	voy	a	traer	de	Los	Ángeles.
Se	echó	a	reír.
—Bueno,	pues	de	Phoenix.
Ellos	cambiaron	una	mirada,	y	el	vendedor	de	automóviles	dijo:
—Mire,	 aquí	 todos	 hemos	 cometido	 nuestros	 errores,	 a	 consecuencia	 del	 suyo,

que	fue	el	primero.	Se	equivocó	al	sacar	el	dinero	del	Banco	o	bien	cometió	el	error
de	darnos	el	cheque.	Poco	importa	lo	que	ocurriese.

—Sí,	me	confundí	—repliqué.
—Bueno.	Ha	pasado	usted	unos	ratos	bastante	malos	y	a	nosotros	nos	ha	sucedido

lo	 mismo.	 El	 gobernador	 no	 quiso	 pedir	 la	 extradición	 hasta	 que	 le	 hubimos
garantizado	 los	 gastos.	 Eso	 nos	 ha	 costado	 dinero.	 Ahora	 le	 diré	 lo	 que	 vamos	 a
hacer,	Smith.	Nos	da	usted	un	cheque	por	mil	seiscientos	sesenta	y	dos	dólares	contra
el	Banco	del	Comercio,	nos	estrechamos	las	manos	y	no	nos	acordaremos	más.	¿Qué
le	parece?

—Le	daré	a	usted	el	cheque	contra	el	Banco	del	Comercio,	porque	siempre	pago
mis	 cuentas	 —contesté—.	 Lamento	 este	 error,	 pero	 no	 tenían	 ningún	 derecho	 de
hacer	apreciaciones	temerarias	y	calumniosas	ni	de	acudir	a	la	policía.	Y	eso	les	va	a
costar	dinero.

—No	podrá	hacer	eso,	Smith	—contestó	el	fiscal	suplente—.	Desde	el	punto	de
vista	técnico	es	usted	culpable,	de	modo	que	si	los	vendedores	del	coche	lo	desearan,
podrían	perseguirle	judicialmente.

—Que	 lo	 hagan	 si	 quieren	—contesté—,	 y	 cada	 día	 que	 pase	 en	 la	 cárcel	 les
costará	un	dineral.

—Bueno,	amigos	—dijo	el	sheriff,	interviniendo—,	aquí	se	ha	cometido	un	error,
de	modo	que	todos	tenemos	la	obligación	de	remediarlo.

—Yo	necesitaba	y	sigo	necesitando	un	coche	—exclamé—.	Creo	que	es	bueno.
Pagaré	por	él	mil	seiscientos	sesenta	y	dos	dólares.	Cometí	un	error	girando	contra	la
cuenta	que	ya	estaba	afectado	por	mi	cheque.	Nada	más.

—¿Y	está	dispuesto	a	olvidar	lo	restante?	—preguntó	el	sheriff.
—No	he	dicho	eso	—contesté.
El	fiscal	suplente	se	dirigió	al	vendedor	de	automóviles	y	le	dijo:
—No	hagan	ustedes	nada	hasta	que	 les	dé	por	escrito	 la	promesa	de	considerar

zanjado	el	asunto.
—Bueno	—dije	yo,	dándome	por	vencido—.	Redacten	ustedes	ese	documento	y

venga	un	cigarro.
El	 fiscal	 suplente	 escribió	 a	 máquina	 aquel	 documento,	 que	 leí	 con	 el	 mayor

cuidado.	Desistían	de	 toda	acusación	contra	mí.	Yo	prometía	no	 reclamar	nada	a	 la
casa	de	automóviles,	librándoles	de	toda	responsabilidad	por	mi	detención.	Después
de	leer	dije	al	fiscal	suplente	y	al	sheriff.
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—Es	preciso	que	ustedes	dos	firmen	también	ese	documento.
—¿Por	qué?
—Conozco	 muy	 poco	 las	 triquiñuelas	 legales	 de	 este	 Estado	 y	 no	 quiero

abandonar	mis	derechos	para	que	luego	ocurra	algo.	Aquí	no	se	dice	más	sino	que	los
vendedores	del	automóvil	retiran	sus	acusaciones.	¿Cómo	puedo	saber	yo	si	luego	un
tribunal	cualquiera	tendrá	o	no	motivos	para	perseguirme?

—¡No	diga	tonterías!	—exclamó	el	fiscal	suplente.
—Bueno,	de	todos	modos,	firmen	y	si	no	lo	hacen	yo	me	niego.
Firmaron	 todos,	 y	 yo,	 doblando	 el	 papel,	me	 lo	 guardé	 en	 el	 bolsillo.	 El	 fiscal

suplente	me	dio	un	cheque	en	blanco	contra	el	Banco	del	Comercio	y	lo	llené	por	el
precio	del	automóvil.	Nos	estrechamos	las	manos	y	el	vendedor	del	coche	regresó	a
su	oficina.

El	fiscal	suplente	dijo:
—¡Caray,	pues	no	hacía	poco	calor	en	el	desierto!
Yo	me	puse	en	pie,	y	malhumorado	empecé	a	pasear.
—¿Qué	pasa,	Smith?	—preguntó	el	sheriff.
—Tengo	un	remordimiento	—dije.
En	 la	 estancia	 hubo	 un	 largo	 silencio.	 Todos	 me	 observaban	 con	 la	 mayor

atención,	mientras	iba	de	un	lado	a	otro.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	el	sheriff—.	¿Podemos	ayudarle	en	algo?
—He	dado	muerte	a	un	hombre.
Se	hubiese	podido	oír	la	caída	de	un	alfiler.
—¿Qué	fue	eso,	Smith?	—preguntó	el	fiscal	suplente.
—Que	maté	a	un	hombre	—contesté—.	Además,	no	me	llamo	Smith,	sino	Donald

Lam.
—Hombre,	me	parece	que	está	usted	demasiado	lleno	de	ardides	y	astucias,	y	eso

no	me	gusta	—dijo	el	sheriff.
—No	es	ningún	truco	—repliqué—.	Vine	aquí	y	adopté	el	nombre	de	Smith,	para

empezar	de	nuevo.	Quería	olvidarlo	todo	y	vivir	honradamente,	pero	sin	duda	eso	no
es	posible	cuando	se	tiene	tal	peso	en	la	conciencia.

—¿Y	a	quién	mató	usted?	—preguntó	el	sheriff.
—A	un	individuo	llamado	Morgan	Birks.	Probablemente	habrán	leído	el	relato	en

los	periódicos.	Yo	lo	maté.
Observé	que	mis	interlocutores	cambiaban	algunas	miradas.	Luego	el	sheriff,	en

tono	bondadoso	dijo:
—Creo	que	 tendría	usted	un	alivio	muy	grande,	Lam,	si	 lo	cuenta	 todo.	¿Cómo

fue	eso?
—Yo	trabajaba	en	una	agencia	de	detectives	—repliqué—,	a	 las	órdenes	de	una

mujer	 llamada	 Berta	 Cool.	 Morgan	 Birks	 estaba	 casado	 con	 una	 joven	 llamada
Sandra,	 la	 cual	 tenía	 una	 amiga	 que	 vivía	 con	 ella,	 Alma	 Hunter,	 muchacha
decentísima.
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»El	 caso	 es	 que	me	 encargaron	 entregar	 unos	 documentos	 judiciales	 a	Morgan
Birks	 y	 pude	 advertir	 que	 alguien	 había	 intentado	 estrangular	 a	 Alma	 Hunter.	 La
interrogué	 acerca	 de	 eso	 y	 me	 dijo	 que	 alguien	 había	 entrado	 por	 la	 noche	 en	 su
habitación.	Ella	despertó	cuando	el	desconocido	ya	la	había	agarrado	por	el	cuello	y
tuvo	la	suerte	de	desprenderse	de	él	a	puntapiés.	Pero	tuvo	un	susto	de	muerte.

»Es	 una	 muchacha	 excelente	 y	 empecé	 a	 enamorarme	 de	 ella.	 Nos	 hicimos
algunos	arrumacos	en	un	automóvil	y	llegué	a	convencerme	de	que	era	precisamente
lo	 que	me	 había	 recetado	 el	médico.	Habría	 ido	 al	 infierno	 por	 ella.	Me	 habló	 de
aquella	tentativa	de	estrangulación.	Desde	luego	me	pareció	muy	mal	que	continuara
viviendo	 sola	 en	 el	 piso.	 Por	 esta	 razón	 le	 propuse	 entrar,	 a	mi	 vez,	 esconderme	y
pasar	 la	 noche	 vigilando,	 encerrado	 en	 el	 cuartito	 inmediato.	Me	 contestó	 que	 no
podía	ser,	porque	Sandra	Birks	dormía	en	la	misma	habitación,	y	entonces	le	contesté
que	iría	a	hacer	guardia	hasta	que	llegase	Sandra.

»Fui	 allá,	 hablamos	 unos	momentos	 y,	 en	 vista	 de	 que	 se	 retrasaba	 Sandra,	 le
encargue	que	apagara	la	luz	j;	se	acostara,	porque	yo	esperaría.	Fui	a	sentarme	en	un
cuartito	 inmediato	que	servía	de	 ropero	y	 tenía	esa	pistola	conmigo.	Me	esforcé	en
seguir	despierto,	pero	me	parece	que	di	algunas	cabezadas,	porque	el	caso	es	que	me
desperté	a	oscuras	y	pude	oír	que	Alma	Hunter	daba	un	leve	grito.	Yo	iba	provisto	de
una	lámpara	de	bolsillo	y	la	encendí.	Pude	ver	a	un	hombre	inclinado	sobre	la	cama	y
con	una	mano	extendida	hacia	el	cuello	de	la	joven.	En	cuanto	lo	alumbró	el	foco	de
luz,	se	volvió	para	echar	a	correr.	Yo	estaba	muy	excitado.

Oprimí	el	disparador	y	él	cayó.	Comprobé	que	estaba	muerto.	Arrojé	la	pistola	al
suelo	 y	 crucé	 la	 puerta,	 hacia	 el	 corredor.	Alma	Hunter	 saltó	 de	 la	 cama	 y	 echó	 a
correr	detrás	de	mí.	El	viento	cerró	la	puerta	y,	como	estaba	provista	de	una	cerradura
de	 muelles,	 ella	 no	 pudo	 entrar	 otra	 vez	 en	 busca	 de	 su	 ropa.	 Me	 dijo	 que
permanecería	oculta	hasta	que	 regresara	Sandra.	Decidimos	que	valía	más	no	decir
nada	a	la	policía,	figurándonos	que	Sandra	nos	ayudaría	de	un	modo	u	otro	a	salir	del
apuro.	Alma	me	aseguró	que	su	amiga	me	protegía	y	yo	obedecí.

»Luego	 descubrí	 que	 ella	 se	 esforzaba	 en	 hacerse	 responsable	 del	 homicidio	 y
creí	que,	tal	vez,	saldría	con	bien,	amparándose	en	la	propia	defensa,	pero	las	últimas
noticias	que	tuve	del	caso	no	eran	nada	agradables.

—Siéntese,	 Lam.	 Siéntese	 y	 no	 se	 precipite	—dijo	 el	 sheriff—.	Va	 usted	 a	 ver
como	dentro	de	un	rato,	cuando	nos	lo	haya	dicho	todo,	estará	mucho	más	tranquilo.
Ahora	díganos	sin	engañarnos	de	dónde	sacó	la	pistola.

—Ésta	es	otra	cosa	—dije.
—Ya	lo	sé,	Donald,	pero	si	va	a	contarnos	toda	la	historia	más	vale	que	no	se	deje

nada.	No	le	serviría	de	cosa	alguna	reservarse	algo.	Si	nos	lo	dice	todo,	esta	noche	va
a	dormir	más	tranquilo.

—Esta	pistola	me	la	dio	un	hombre	llamado	Bill	Cunweather	—dije.
—¿Y	quién	es	ése?
—Lo	conocí	en	el	Este,	en	Kansas	City.
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En	el	silencio	que	siguió,	pude	oír	cómo	el	fiscal	suplente	daba	un	suspiro.
—¿Cuándo	vio	usted	por	última	vez	a	Cunweather?	—preguntó.
—Tiene	una	residencia	en	Willoughby	Drive,	número	doscientos	siete.
—¿Y	está	solo	allí?
—No.	Lo	acompañan	todos	los	demás.
—¿Quiénes	son	los	demás?
—Hombres	todos	—dije—,	Fred	y	los	otros.
—¿Y	él	le	dio	la	pistola?
—Sí.	Cuando	me	decidí	a	hacer	guardia	en	la	habitación	de	Alma,	comprendí	que

necesitaba	un	arma.	No	soy	bastante	vigoroso	para	proteger	a	nadie	con	mis	puños.
Pedí	 una	 pistola	 a	 la	 señora	Cool,	 pero	 se	me	 rió	 en	 la	 cara.	 Fui	 entonces	 a	 ver	 a
Cunweather.	Le	dije	en	qué	apuro	me	hallaba	y	él	no	tuvo	ningún	inconveniente	en
complacerme.

—¿Y	de	dónde	sacó	la	pistola	Cunweather?	—preguntó	el	fiscal	suplente.
—Estaba	allí	su	esposa,	él	 la	 llama	siempre	su	«mujercita»;	pero	en	fin,	no	hay

necesidad	de	que	les	hable	de	él,	porque	la	cosa	no	tiene	importancia.
—¿Conoció	usted	a	Cunweather	en	Kansas	City?
—Sí.
—¿Y	que	hacía	allí?
—Vale	más	que	no	hablemos	de	Cunweather	—dije—.	Lo	interesante	es	tratar	de

mí	mismo	 y	 de	Morgan	Birks.	 Ahora	 ya	 lo	 saben	 todo	 y	 podrán	 averiguar	 lo	 que
quieran	haciendo	indagaciones	en	California.

—Sí,	 ya	 lo	 sabemos	 —contestó	 el	 fiscal	 suplente—.	 Los	 periódicos	 lo	 han
publicado	todo.	Decíase	que	había	disparado	la	joven	contra	la	víctima.

—Sí,	ella	lo	confesó	así	para	salvarme,	pero	yo	no	debiera	habérselo	permitido.
—Nos	interesa	mucho	esa	pistola	—dijo	el	sheriff—.	¿Cuándo	llegó	a	sus	manos?
—La	 tarde	 anterior	 al	 suceso.	 Cuando	 le	 dije	 a	 Cunweather	 que	 necesitaba	 un

arma,	 no	 opuso	 ningún	 inconveniente	 en	 facilitármela.	Me	 preguntó	 dónde	 estaría
más	tarde	y	le	dije	que	iría	al	Hotel	Perkins,	donde	dije	llamarme	Donald	Helforth.	Y
convinimos	en	que	me	entregaría	la	pistola	allí.

—¿Quién	lo	acompañaba	a	usted	en	el	hotel,	Donald?
—Alma	Hunter.	Fue	allá	conmigo	y	ocupábamos	una	habitación	que,	según	creo

recordar,	era	la	seiscientos	veinte.
—¿Y	quién	le	entregó	la	pistola?
—Un	individuo	llamado	Jerry	Wegley.	Se	hacía	pasar	por	jefe	de	«botones»	en	el

hotel,	pero	estaba	a	las	órdenes	de	Cunweather.
—Sería	muy	útil	que	pudiese	probar	cuanto	antes	eso,	Donald.
—¿Qué?
—Lo	referente	a	la	pistola.	Esta	arma	se	había	utilizado	para	cometer	un	asesinato

en	Kansas	City.	Hace	de	esto	un	par	de	meses.
—¡Dios	mío!	—exclamó.
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—¿Puede	usted	probar	que	Jerry	Wegley	le	dio	la	pistola?
—Desde	luego.	Cunweather	no	negará	habérmela	dado…	en	fin,	quizá	sí,	puesto

que	se	había	utilizado	con	este	propósito	criminal.	Pero	 también	cabe	en	 lo	posible
que	Cunweather	no	lo	supiera.

—Si	la	pistola	le	pertenecía,	debía	de	estar	enterado.
—El	caso	es	que	me	la	hizo	entregar	por	Jerry	Wegley.
—No	 tenemos	 más	 remedio	 que	 aceptar	 esta	 declaración	 de	 usted	 —dijo	 el

sheriff.
—No	 es	 preciso	 que	me	 crean	 por	mi	 palabra,	 porque	 puedo	 demostrar	 dónde

estaba	yo	dos	meses	atrás.	Hallábame	muy	lejos	de	Kansas	City,	y	voy	a	decirles	una
cosa.	Cuando	Wegley	me	entregó	 la	pistola,	me	dio	 también	una	caja	de	cartuchos.
Llené	el	cargador	y	luego	guardé	la	caja	con	los	cartuchos	restantes	en	un	cajón	del
escritorio	de	la	habitación	seiscientos	veinte	del	Hotel	Perkins.	Si	hacen	registrar	el
mueble,	aún	encontrarán	municiones.

—¿Dio	usted	allí	el	nombre	de	Donald	Helforth?
—Sí.
—¿Y	no	entregó	la	pistola	a	Alma	Hunter?
—¡Hombre,	no!	La	quería	para	mí.	Esa	muchacha	no	la	necesitaba	para	nada.	Su

papel	se	limitaba	a	meterse	en	la	cama	y	tratar	de	dormir.	Y	yo	me	prometí	vigilarla,
para	que	no	le	sucediese	nada	malo.

—Bueno,	Donald,	ha	abandonado	usted	la	sartén	para	caerse	en	las	brasas	—dijo
el	sheriff—.	Ahora	me	veo	obligado	a	encerrarlo	de	nuevo	y	avisar	de	todo	eso	a	las
autoridades	de	California.

—Lo	maté	en	legítima	defensa.
—Él	se	disponía	a	echar	a	correr,	¿no	es	así?
—Me	parece	que	sí,	pero	ya	saben	ustedes	cómo	ocurren	estas	cosas.	Se	excita

uno.	Yo	vi	que	echaba	a	correr,	pero	lo	cierto	es	que	no	estaba	seguro	de	lo	que	iba	a
hacer.	Tal	vez	me	figuré	que	sacaría	una	pistola	y…	No	sé.	Estaba	muy	excitado.

—Bueno,	 Donald	—repuso	 el	 sheriff—.	 He	 de	 meterlo	 otra	 vez	 en	 la	 cárcel.
Procuraré	que	esté	allí	 lo	mejor	posible.	Telefonearé	a	 las	autoridades	de	California
para	que	vengan	a	buscarlo.

—¿Habrá	de	volver	a	California?
—Sí.
—Pues	no	tengo	ganas	de	atravesar	esa	faja	de	desierto	mientras	haga	tanto	calor.
—Lo	comprendo.	En	fin,	tal	vez	hagan	el	viaje	de	noche.
—¿Qué	le	parece	si	busco	a	un	abogado?	—pregunté.
—¿Para	qué	le	va	a	servir?
—No	lo	sé,	pero	me	gustaría	hablar	con	uno.
—Mire,	 Donald	 —dijo	 el	 sheriff—,	 me	 parece	 que	 haría	 mejor	 firmando	 un

documento	en	el	cual	renuncie	a	la	extradición	y	vuelva	a	California	para	dar	la	cara.
De	este	modo	irá	todo	mucho	mejor.
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—No	firmo	nada	—contesté.
—Bueno,	Donald,	lo	que	quiera.	Yo	he	de	encerrarlo.	Este	asunto	es	grave.

www.lectulandia.com	-	Página	128



EL	camastro	de	la	cárcel	era	muy	duro,	el	colchón	delgado	y	la	noche	muy	fría,	como
ocurre	en	las	regiones	desérticas.	Estaba	tembloroso	y	expectante.

Pude	oír	los	rumores	de	los	otros	presos	que	dormían.	Supuse	que	serían	las	doce
de	 la	 noche.	 Quise	 recordar	 el	 calor	 que	 sufrí	 al	 atravesar	 el	 desierto,	 pero	 no
conseguí	hacerme	pasar	el	frío.	Pensé	en	Alma…

Oí	cómo	se	descorrían	 los	cerrojos	de	 la	puerta	y	 luego	el	 rumor	de	voces	y	de
pisadas.	Cuatro	 o	 cinco	minutos	 después,	 los	 pasos	 avanzaron	 por	 el	 corredor	 y	 el
carcelero	dijo:

—Despierte,	Lam;	lo	esperan	abajo.
—Quiero	dormir.
—De	todos	modos,	habrá	de	bajar.
Me	 puse	 en	 pie	 y,	 como	 no	 me	 había	 desnudado,	 seguí	 al	 carcelero	 hasta	 la

oficina.	 El	 fiscal,	 el	 fiscal	 suplente,	 el	 sheriff,	 un	 taquígrafo	 y	 dos	 policías	 de	 Los
Ángeles	me	esperaban	en	la	estancia.	Me	habían	preparado	una	silla	frente	a	una	luz
muy	viva.	El	sheriff	me	invitó	a	ocupar	aquel	asiento.

—Esa	luz	me	hiere	la	vista	—dije.
—Se	acostumbrará.	Deseamos	verle	bien	la	cara.
—Para	eso	no	es	preciso	que	me	dejen	ciego	—repliqué.
—Si	dice	 la	verdad,	Donald	—me	advirtió	el	sheriff—,	no	 tendremos	necesidad

de	observar	su	rostro	para	ver	si	miente.
—¿Y	por	qué	teme	usted	que	no	haya	dicho	la	verdad?
—Ha	dicho	lo	suficiente,	Donald,	para	convencernos	de	que	sabe	usted	todas	las

cosas	que	nos	conviene	averiguar,	pero	no	nos	ha	dicho	la	verdad	entera.	Ahora	tenga
en	cuenta	que	esos	señores	acaban	de	llegar	de	Los	Ángeles,	expresamente	para	oír	su
relato.	Saben	lo	bastante	para	estar	convencidos	de	que	ha	mentido,	aunque	ha	dicho
una	parte	de	la	verdad.	Queremos,	pues,	saber	el	resto.

Hablaba	en	 tono	paternal,	como	suelen	hacer	 las	autoridades	para	engañar	a	 los
delincuentes,	y	yo	fingí	dejarme	engañar	también.

—Es	todo	lo	que	sé	—contesté	de	mala	gana—.	Ya	se	lo	he	dicho.
La	luz	me	alumbró	los	ojos,	produciéndome	un	vivo	dolor,	y	el	sheriff	dijo:
—Lo	 siento	 mucho,	 Donald,	 pero	 no	 tendré	 más	 remedio	 que	 interrogarlo

detalladamente	y	observar	la	expresión	de	su	rostro.
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—¡Eso	no	es	un	interrogatorio,	sino	una	tortura!	—exclamé.
—¡No,	 hombre,	 no!	Únicamente	 lo	 hacemos	 porque	 es	 preciso	 que	 sepamos	 la

verdad.
—Pero	¿qué	hay	de	raro	en	el	relato	que	les	hice?
—Varias	cosas.	En	primer	 lugar,	usted	no	estaba	en	aquella	habitación,	Donald.

Algunas	cosas	que	nos	dijo	usted	de	Cunweather	son	ciertas,	pero	otras	no.	Usted	no
mató	a	Morgan,	sino	que	 lo	hizo	esa	muchacha,	Usted	 le	dio	el	arma	y	ella	 la	dejó
caer	en	el	suelo	y	echó	a	correr.	Luego	lo	llamó	por	el	teléfono	de	la	planta	baja	de	la
casa.	Un	 inquilino	del	mismo	edificio	 le	dio	un	níquel	para	que	pudiese	 telefonear.
Así,	pues,	Donald,	queremos	la	verdad.

—Bueno,	desvíen	ustedes	esta	luz	y	se	la	diré.
—Tome	nota	—dijo	el	fiscal	al	taquígrafo—.	Ahora,	Donald,	según	creo,	va	usted

a	hacer	una	confesión	o	declaración	voluntaria.	Nadie	le	ha	prometido	cosa	alguna	ni
tampoco	le	ha	amenazado.	Va	a	declarar	simplemente	por	el	deseo	de	decir	la	verdad
y	de	confesar	por	completo.	¿Es	así?

—Como	quiera.
—Contesta	afirmativamente	—dijo	el	fiscal	al	taquígrafo—.	Tome	nota.	¿Es	así,

Donald?
—Sí.
—Adelante	—dijo	el	sheriff—.	Oigamos	la	verdad,	recuerde,	Donald,	que	ya	no

queremos	otra	mentira.	—Desvió	la	luz	para	que	no	me	hiriese	la	vista,	y	añadió—:
Adelante.

—Yo	 lo	maté	—dije—,	pero	Alma	Hunter	 lo	 ignora.	Lo	hice	 para	 protegerla	 y
porque	me	habían	encargado	matar	a	ese	hombre.

—¿Quién?
—Bill	Cunweather.
—No	queremos	más	mentiras	—dijo	el	sheriff.
—Ésta	es	la	pura	verdad.
—Bien,	adelante.
—¿Debo	empezar	por	el	principio?
—Sí.
—Bueno	—dije—.	Conocí	a	Cunweather	y	a	su	cuadrilla	en	Kansas	City.	No	les

diré	 quién	 soy	 yo,	 en	 realidad,	 porque	 viven	 mis	 padres	 y	 no	 quiero	 darles	 un
disgusto	de	muerte.	He	ido	de	un	lado	a	otro,	dedicado	a	diversas	cosas,	pero	no	tuve
nada	que	ver	en	ese	asunto	de	Kansas	City.	Estaba	entonces	en	California	y	puedo
demostrarlo	de	una	manera	patente.

»Cunweather	era	el	 jefe	de	la	cuadrilla	que	se	dedicaba	a	explotar	 las	máquinas
tragaperras.	 Como	 es	 natural,	 estaba	 organizado	 el	 soborno.	 Se	 empleaba	 en	 eso
mucho	dinero	y	Birks	era	el	encargado	de	pagar.

»Las	cosas	marcharon	muy	bien	hasta	que	el	comité	contra	el	vicio	practicó	una
investigación.	Lograron	descubrir	a	algunos	de	los	complicados	en	el	asunto,	pero	no
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a	los	jefes.
»Y	así	se	puso	también	al	descubierto	que	las	sumas	pagadas	para	sobornar	a	los

agentes	de	la	autoridad	eran,	más	o	menos,	la	mitad	de	lo	que	entregaba	Cunweather.
Es	 decir,	 que	 cuando	 Morgan	 Birks	 recibía,	 por	 ejemplo,	 diez	 mil	 dólares	 para
sobornar	a	las	personas	indicadas	se	quedaba	con	la	mitad	y	sólo	entregaba	el	resto.

»Cuando	 se	 descubrió	 la	 cosa,	 Morgan	 Birks	 se	 largó	 y	 todo	 el	 mundo	 pudo
figurarse	que	huía	de	la	Justicia,	pero	en	realidad	no	era	así,	sino	que	huía	del	 jefe,
puesto	que	éste	había	podido	enterarse	de	que	hasta	entonces	le	estuvo	robando.

»Ocultó	 la	mayor	parte	del	dinero	obtenido	de	este	modo,	guardándolo	en	unas
arcas	de	alquiler,	a	nombre	de	su	esposa.	Pero	cuando	ésta	solicitó	el	divorcio,	lo	hizo
por	saber	que	su	marido	se	hallaba	en	una	situación	difícil.	En	efecto,	Morgan	Birks
no	podía	contestar	a	la	demanda	de	divorcio	de	su	mujer.	Por	eso	llegó	a	un	acuerdo
con	ella,	que	era	lo	único	posible	entonces,	aunque	no	gran	cosa.	Mientras	tanto,	el
jefe	se	enteró	de	que	Sandra	Birks	había	recurrido	a	 la	Agencia	de	Detectives	Cool
para	que	entregase	a	Morgan	Birks	los	documentos	relacionados	con	la	demanda	de
divorcio.	 En	 vista	 de	 eso,	 Cunweather	 me	 hizo	 ingresar	 en	 la	 agencia	 Cool,
figurándose	que	así	podría	encontrar	a	Morgan.	En	efecto,	me	confiaron	la	misión	de
entregarle	los	documentos.

»Ahora	bien,	Sandra	protegía	a	su	marido,	pero	nosotros	 lo	 ignorábamos.	En	su
casa	tenía	un	individuo	a	quien	se	suponía	su	hermano.	Pero	no	lo	era.	En	realidad,	se
trataba	de	Morgan.	Éste	la	vigilaba	receloso,	y	temiendo	que	su	mujer	emprendiera	la
fuga	llevándose	el	dinero	de	las	cajas	de	alquiler,	en	vez	de	repartírselo	según	habían
convenido.

»En	 cuanto	 obtuve	 algunos	 informes	 de	 Sandra	Birks	 y	 de	Alma	Hunter,	 fui	 a
comunicárselo	 al	 jefe.	Así	 averiguamos	 dónde	 se	 ocultaba	Morgan	Birks,	 es	 decir,
que	 supimos	 que	 el	 hombre	 que	 se	 hacía	 pasar	 por	 hermano	 de	 Sandra	 era,	 en
realidad,	su	marido.

—Pero	 ¿cómo	 podía	 hacerse	 pasar	 por	 su	 hermano,	 puesto	 que	 ustedes	 lo
conocían?	—preguntó	el	sheriff.

—Fingió	 haber	 sufrido	 un	 accidente	 de	 automóvil,	 de	modo	 que	 le	 vendaron	 y
cubrieron	la	nariz	y	parte	de	la	cara	con	tiras	de	esparadrapo,	lo	cual	lo	desfiguraba	en
absoluto.	También	se	peinó	de	otra	manera	y	se	puso	algo	debajo	de	la	ropa,	a	fin	de
parecer	más	grueso.	Después	de	haber	matado	a	Morgan	le	quité	ese	relleno	y	lo	metí
en	un	cubo	de	basura	que	pude	encontrar	ante	la	puerta	de	su	casa.	Compruébenlo.

—Adelante	—dijo	el	sheriff.
—Transmití	 todos	esos	 informes	al	 jefe.	Éste	 tenía	a	un	valentón	 llamado	Fred,

cuyo	apellido	ignoro,	y	envió	a	ese	Fred	al	encuentro	de	Morgan.
»Mientras	 tanto,	 Sandra	 había	 limpiado	 ya	 las	 arcas	 de	 alquiler.	 Es	 una	mujer

avara.	Morgan	Birks	 se	 enteró	 y	 resolvió	matarla,	 quitarle	 el	 dinero	 y	 desaparecer.
Sandra,	por	su	parte,	estaba	bromeando	con	un	amiguito	y	no	quería	que	Morgan	se
enterase.	Por	eso	rogó	a	Alma	Hunter	que	durmiese	en	su	casa.	Dijo	a	su	marido	que
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ella	dormiría	en	una	de	las	camas	gemelas	con	Alma	y	que	él	no	debía	entrar,	puesto
que	todos	creían	que	era	su	hermano.

»El	marido	tenía	sus	llaves,	de	modo	que	por	la	noche	se	metió	en	la	habitación
donde	 había	 las	 dos	 camas,	 y	 encontrando	 a	 Alma	 en	 una	 de	 ellas,	 quiso
estrangularla.	Como	 estaba	 a	 oscuras,	 no	 pudo	 notar	 el	 error.	Alma	 le	 dio	 algunos
puntapiés	en	el	estómago,	obligándole	a	soltarla.	Luego	empezó	a	gritar	y	Morgan	se
apresuró	a	huir.	Eso	ocurrió	 la	noche	antes	de	que	yo	le	diera	muerte.	En	cuanto	el
jefe	 pudo	 comunicar	 con	 Morgan,	 éste	 se	 vio	 en	 un	 apuro.	 Lo	 confesó	 todo	 y
prometió	devolver	el	dinero.	Pero	antes	era	preciso	quitárselo	a	su	mujer,	y	el	jefe	le
ordenó	que	lo	hiciera	así.

»Pero	como	es	natural,	ya	no	tenía	ninguna	confianza	en	Morgan	y	éste	lo	sabía.
Y	como	lo	perseguía	 la	Justicia	y	por	otra	parte	su	mujer	se	había	vuelto	contra	él,
hallábase	en	una	situación	muy	desagradable.

»Yo	me	había	enamorado	de	Alma	Hunter,	que	es	una	buena	muchacha,	y	cuando
me	 enteré	 de	 que	 Morgan	 quiso	 estrangularla	 le	 di	 una	 pistola	 y	 le	 dije	 que	 la
protegería	para	que	no	le	ocurriese	en	absoluto	nada	desagradable.

»Morgan	fue	a	mi	encuentro	en	una	droguería,	donde	el	jefe	me	puso	de	guardia,
y	los	dos	fuimos	a	casa	de	Sandra,	con	objeto	de	tomar	el	dinero.	Morgan	me	dijo	que
Alma	Hunter	 había	 salido	 con	 un	 amigo	 y	 que	 estaría	 ausente	 toda	 la	 noche.	 ¿Se
hacen	 ustedes	 cargo	 del	 asunto?	 Sandra	 Birks	 tenía	 el	 dinero	 del	 jefe	 y	 nosotros
íbamos	a	tomarlo.	Sabíamos	que	la	cosa	no	sería	fácil.	Morgan	me	había	encargado
que,	al	entrar	en	la	habitación	de	su	mujer,	le	diese	un	golpe	en	la	cabeza	y	le	quitara
el	dinero	que	llevaba	en	un	cinto,	debajo	de	la	camisa.

»Acepté	el	encargo.	Subimos	al	piso,	Morgan	abrió	con	su	llave	y	penetramos	en
el	dormitorio.	Estaba	a	oscuras.	Yo	tenía	una	lámpara	en	el	bolsillo,	pero	Morgan	me
dijo	 que	 su	mujer	 se	 despertaba	 en	 cuanto	 se	 encendía	 una	 luz.	Antes	 de	 entrar	 le
pregunté	si	allí	había	alguien	más	y	me	contestó	negativamente.

»Penetré	a	tientas	en	la	estancia.	Oí	la	respiración	de	alguien	que	estaba	acostado.
Resolví	 taparle	 la	 boca	 con	 la	mano	 y	 luego	 apoderarme	 del	 cinto.	Morgan	Birks,
estaba	hacia	el	pie	de	la	cama.	No	podía	verlo,	pero	sí	lo	oí	respirar.	Extendí	la	mano
hacia	la	boca	de	la	mujer	dormida	y	en	aquel	momento	ella	despertó.

»No	 me	 dejó	 hacer	 nada,	 porque	 obró	 con	 una	 rapidez	 pasmosa.	 La	 pistola
despidió	 un	 fogonazo	 al	 disparar,	 antes	 de	 que	 pudiese	 hacer	 cosa	 alguna.	 Quise
agarrar	a	aquella	mujer,	pero	mi	mano	 tropezó	con	 la	almohada.	Al	mismo	 tiempo,
ella	saltaba	de	la	cama	para	dirigirse	a	la	puerta.	Y	en	cuanto	oí	aquel	grito,	reconocí
la	voz	de	Alma,	convenciéndome	de	que	era	ella	y	no	Sandra.

»Permanecí	allí	algunos	instantes,	hasta	que	oí	cómo	se	cerraba	la	puerta	exterior.
Encendí	 la	 lamparilla	 y	Morgan	Birks	 empezó	 a	 insultarme,	 diciéndome	que	 había
estropeado	el	asunto.	Yo	no	repliqué.	Miraba	 la	pistola	que	había	en	el	suelo	y	que
reconocí	 por	 habérsela	 dado	 a	Alma	Hunter.	 La	 soltó	 después	 de	 disparar	 y	 huyó.
Morgan	Birks	 seguía	maldiciéndome.	 Entonces	 cogí	 la	 pistola	 y	 dije:	 “Veo,	 Birks,
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que	 eres	 un	 cochino	 e	 incapaz	 de	 abstenerte	 de	 engañar	 a	 alguien”.	 “¿Qué	 quieres
decir?”,	replicó.	“Ya	lo	sabes.	Estabas	muy	bien	enterado	de	que	esta	mujer	era	Alma
y	no	Sandra”.

»Seguramente	comprendió	lo	que	le	iba	a	suceder,	porque	se	dirigió	a	la	puerta.
Pero	no	llegó	a	atravesarla,	porque	le	pegué	un	tiro.	Luego	solté	la	pistola	y	tuve	que
arrastrar	su	cadáver	para	poder	abrir	la	puerta.	Salí	al	corredor,	bajé	la	escalera,	y	una
vez	en	la	calle,	tomé	un	taxi,	regresé	a	casa	y	me	acosté.

—¿No	fue	a	comunicar	a	Cunweather?
—Entonces	no.	Me	pareció	más	conveniente	esperar.
—¿Y	se	fue	usted	a	dormir?
—Había	cerrado	ya	los	ojos	cuando	Alma	Hunter	me	llamó	por	teléfono.	Yo	no

esperaba	que	hiciese	tal	cosa.	Lo	demás	ya	lo	saben.	Fingí	estar	dormido	para	que	la
patrona	me	llamara	unas	cuantas	veces.

—Ahora,	Lam,	creo	que	ha	dicho	la	verdad	—exclamó	el	sheriff.
—Un	momento	—dijo	el	fiscal—.	Eso	significa	que	se	hicieron	dos	disparos	con

la	pistola.
—Sí,	señor	—contesté.
—¿Y	qué	fue	de	la	primera	bala?
—Lo	ignoro.	Debió	de	clavarse	en	algún	sitio.
—Esa	 pistola	 no	 fue	 disparada	 dos	 veces	 —dijo	 uno	 de	 los	 agentes	 de	 Los

Ángeles—.	El	cargador	puede	contener	siete	cápsulas	y	había	seis	solamente.
—Digo	 la	 verdad	 y	 puedo	 probarlo	—contesté—.	Yo	mismo	 cargué	 la	 pistola.

Puse	 las	siete	cápsulas	en	el	cargador;	yo	metí	otra	en	 la	 recámara,	es	decir,	que	el
arma	 contenía	 ocho.	 Vean	 ustedes	 la	 caja	 de	 municiones	 que	 hay	 en	 el	 cajón	 del
escritorio	de	la	habitación	seiscientos	veinte,	del	Hotel	Perkins,	y	verán	cómo	faltan
ocho	cápsulas.

—Tiene	razón	—observó	el	sheriff.
—Bueno,	Donald	—dijo	uno	de	los	dos	individuos	de	California,	poniéndose	en

pie—.	Va	usted	a	volverse	con	nosotros.	Prepare	sus	cosas	y	vámonos.
—No	quiero	ir	a	California	—contesté.
—¿Cómo?
—Estoy	en	Arizona	—dije—.	No	me	gusta	California.	En	ese	desierto	hace	un

calor	espantoso.	Aquí	me	encuentro	muy	bien.	Me	gusta	la	cárcel	y	el	trato	que	me
dan.	Júzguenme	aquí	si	quieren,	y	me	resignaré.

—Supongo,	 Donald,	 que	 no	 va	 a	 causarnos	 la	 molestia	 de	 tener	 que	 pedir	 la
extradición.

—Yo	no	me	muevo	de	aquí.
Uno	de	los	agentes,	colérico,	se	acercó	a	mí,	pero	el	sheriff	lo	contuvo.	El	fiscal

se	dirigió	al	carcelero	y	le	ordenó	que	me	llevase	de	nuevo	al	calabozo.
—Quiero	papel	y	pluma	—dije.
—Ya	se	lo	entregará	el	carcelero	—contestó	el	sheriff.
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Volví	al	Calabozo,	donde	hacía	un	frío	extremado	que	me	hacía	 tiritar	de	pies	a
cabeza.	Y	así	escribí	a	la	luz	de	un	farol.	Una	hora	después	volvieron	a	sacarme.	El
sheriff	me	dijo:

—El	taquígrafo	ha	traducido	ya	su	declaración.	Queremos	leérsela	para	que	nos
diga	si	está	bien	y	por	si	quiere	firmarla.

—Desde	 luego	 la	 firmaré	 si	 está	bien	—contesté—.	Pero	ahora	aquí	 tengo	otro
documento.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	mirando	el	papel.
—Una	 petición	 de	 Donald	 Lam,	 conocido	 también	 por	 Peter	 B.	 Smith,	 en

solicitud	de	que	se	le	conceda	el	habeas	corpus.
—Está	 usted	 loco,	 Donald	—contestó	 el	 sheriff—.	 Ha	 confesado	 un	 asesinato

perpetrado	a	sangre	fría,	con	premeditación	y	alevosía.
—Desde	luego	maté	a	un	sinvergüenza	—contesté—.	Y	ahora	o	bien	acepta	usted

mi	solicitud	para	el	habeas	corpus	o	me	niego	a	firmar	la	confesión.
—Lo	aceptaré	—repuso—,	aunque	estoy	persuadido	de	que	no	anda	usted	bien	de

la	cabeza.
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LA	sala	del	tribunal	estaba	atestada	de	público.	Fuera	hacía	un	calor	espantoso.	Eran
las	diez	de	la	mañana	y	en	aquella	espaciosa	estancia	el	aire	estaba	saturado	por	las
emanaciones	del	 sudor	de	 los	 espectadores.	El	 juez,	Raymond	C.	Oliphant,	 entró	y
tomó	 asiento	 en	 el	 estrado.	 El	 ujier	 exigió	 silencio.	 El	 juez	 me	 miró	 con	 ojos
bondadosos	y	llenos	de	curiosidad.

—Éstos	son	el	día	y	la	hora	fijados	para	oír	la	petición	de	Donald	Lam,	alias	Peter
B.	Smith,	a	fin	de	que	se	le	conceda	el	habeas	corpus.	¿Está	usted	dispuesto,	señor
Lam?

—Sí,	señor.
—¿Lo	representa	algún	abogado?
—No.
—¿Desea	los	servicios	de	alguno?
—No,	señor.
—Creo	que	tiene	usted	dinero,	señor	Lam.
—Sí,	señor.
—¿Y	no	necesita	a	ninguno?
—No,	señor.
El	juez	se	volvió	al	fiscal.
—Supongo	que	tiene	usted	la	petición	de	habeas	corpus.
—Sí,	señor	juez	—contestó	el	fiscal—.	El	acusado	ha	sido	detenido	en	virtud	de

una	orden	que	lo	acusa	de	haber	cometido	un	homicidio	en	el	Estado	de	California.
Se	ha	solicitado	la	extradición	y	esperamos	recibir	de	un	momento	a	otro	de	Phoenix
la	 orden	 de	 extradición	 firmada	 por	 el	 gobernador	 de	 Arizona.	 Supongo	 que	 no
tardará	mucho	en	recibirse.

—¿Y	 no	 hay	más	 razón	 para	 que	 el	 acusado	 sea	 retenido	 aquí?	—preguntó	 el
juez.

—Ninguna	otra,	señor.
—¿No	hay	ninguna	duda	acerca	de	la	identidad	del	acusado?
—No,	señor.
—Bien.	Llame	a	los	testigos.
El	 fiscal	 llamó	al	sheriff,	 el	 cual	dio	cuenta	de	 las	circunstancias	de	mi	prisión.

Llamó	luego	al	taquígrafo,	quien	leyó	mi	declaración.
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El	juez,	mirándome,	dijo:
—Me	 parece	 que	 ya	 hay	 pruebas	 suficientes.	 Usted,	 señor	 Lam,	 ha	 confesado

haber	cometido	un	homicidio	y	el	tribunal	de	California	ya	dictaminará	acerca	de	si
es	homicidio	o	asesinato.	Por	consiguiente…

A	pesar	de	que	yo	estaba	muy	seguro	de	mi	caso,	mi	corta	experiencia	legal	me
infundió	cierto	pánico.	Sin	embargo,	repliqué	con	voz	firme:

—¿Es	costumbre,	señor	juez,	fallar	antes	de	que	el	acusado	haya	podido	declarar?
—Quise	favorecerle	a	usted	—contestó	el	juez—.	Pero	si	quiere	declarar,	no	hay

inconveniente.	 Con	 ello	 sólo	 conseguirá	 dar	 mayores	 motivos	 de	 acusación	 a	 las
autoridades	de	California.	Creo	debería	usted	tener	su	abogado,	señor	Lam.

—No	lo	necesito	—dije.	Y	 llamé	como	primer	 testigo	al	agente	que	me	 llevó	a
Yuma.

—¿Cómo	se	llama	usted?	—le	pregunté.
—Claudio	Flinton.
—¿Es	usted	agente	de	la	autoridad	en	este	Estado?
—Sí.
—¿Me	llevó	usted	a	Yuma?
—Sí.
—¿Desde	dónde?
—Desde	El	Centro.
—¿Salí	de	allí	voluntariamente?
—No,	señor.	El	sheriff	de	El	Centro	y	yo	lo	sacamos	a	la	fuerza	y	con	gran	trabajo

lo	metimos	en	un	automóvil.
—¿Con	qué	autoridad?
—Yo	 tenía	 una	orden	de	 extradición	y	 otra	 de	 prisión,	 porque	había	 sido	usted

acusado	de	estafa	y	falsedad.
—¿Y	qué	hizo	conmigo?
—Lo	llevé	a	Arizona	y	lo	metí	en	la	cárcel	de	Yuma.
—¿Lo	acompañe	sin	resistirme?
—No.
—Nada	más	—dije.
—¿Tiene	usted	más	testigos,	señor	Lam?	—preguntó	el	juez.
—No,	señor.
—Bien.	Pues;	entonces,	vamos	a	pronunciar	sentencia.
—¿No	puedo	defenderme?
—No	veo	que	pueda	usted	aportar	ningún	dato	de	interés.
—Sin	embargo,	aún	falta	mucho	que	decir,	señor	juez.	El	Estado	de	California	me

reclama.	Hace	unas	horas	el	Estado	de	California	no	me	quiso	y	me	entregó	al	Estado
de	Arizona,	contra	mi	voluntad	y	contra	mi	deseo.	A	la	fuerza	me	trajeron	al	Estado
de	Arizona.	Eso	es	indudable.

—Pero	 ¿qué	 tiene	 que	 ver?	 —preguntó	 el	 juez—.	 Usted	 dijo	 que	 mató	 a	 un
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hombre	en	California.
—Ciertamente.	 Merecía	 la	 muerte	 por	 traidor	 y	 por	 cochino,	 pero	 no	 se	 trata

ahora	 de	 eso.	 Lo	 que	 es	 preciso	 poner	 en	 claro	 es	 la	 posibilidad	 de	 llevarme	 a
California.	Legalmente	 no	 es	 posible.	La	 única	 autoridad	 que	 un	Estado	 tiene	 para
tomar	prisioneros	en	otro	Estado	procede	de	la	Ley	orgánica	en	virtud	de	la	cual	los
fugitivos	de	la	Justicia	pueden	ser	trasladados	mediante	la	extradición	de	un	Estado
soberano	a	otro.	Yo	no	soy	un	fugitivo	de	la	Justicia.

—Pues	entonces	¿qué	es?	—preguntó	el	juez.
—No	tengo	necesidad	de	discutir	este	asunto,	por	dos	razones	—contesté—.	Una

de	ellas	es	que	vuestro	honor	se	ha	decidido	ya	y	la	otra	es	que	algunos	hombres	más
inteligentes	que	yo	en	asuntos	de	Jurisprudencia	han	 tratado	de	este	caso	antes	que
yo.	Es	evidente	que	no	se	puede	considerar	fugitivo	de	un	Estado	a	un	hombre	a	no
ser	 que	 realmente	 huya	 de	 ese	 Estado.	 O	 no	 huye	 de	 él	 sino	 que	 se	 marcha
voluntariamente	para	evitar	la	prisión.	Yo	no	huí	de	California,	sino	que	me	sacaron	a
la	fuerza	de	California.	Me	siguieron	un	proceso	legal	a	fin	de	que	respondiese	de	un
delito	del	que	era	inocente.	Así	lo	aseguré	y	lo	demostré.	Al	llegar	a	Arizona,	pude
demostrar	mi	 inocencia.	 Y	 cuando	 yo	 regrese	 a	 California,	 podrán	 prenderme	 allí,
para	 que	 responda	 de	 un	 asesinato,	 pero	 si,	 en	 vez	 de	 eso,	me	 quedo	 aquí,	 no	 hay
ningún	poder	en	la	tierra	capaz	de	obligarme	a	que	haga	lo	contrario.

El	 juez	 me	 escuchaba	 con	 el	 mayor	 interés.	 Y	 entonces	 le	 cité	 un	 caso	 que
establecía	 jurisprudencia	 acerca	 del	 particular	 y	 el	 juez	 se	 quedó	 mirándome
incrédulo.	El	fiscal	se	puso	en	pie	para	protestar.	Pero	el	juez	le	replicó:

—Con	toda	evidencia,	el	acusado	ha	seguido	un	camino	preparado	con	la	mayor
inteligencia	 y	 astucia.	 Ese	 hombre	 ha	 cometido	 el	 crimen	 perfecto,	 no	 tratando	 de
ocultar	sus	actos	sino	de	manera	que	no	se	le	pueda	castigar.

»Con	ello	demuestra	que	posee	unos	conocimientos	legales	que,	por	desgracia,	no
están	equilibrados	por	la	ética.	Y	aunque	el	 tribunal	 lo	deplore,	no	puede	ignorar	 la
realidad	de	que	ese	hombre,	de	aspecto	delicado,	joven	e	inexperto,	se	ha	burlado	de
las	 autoridades	 de	 los	 Estados	 de	 tal	 manera	 que	 no	 pueden	 castigar	 un	 asesinato
cometido	a	sangre	fría,	con	premeditación	y	alevosía.	Es	una	situación	asombrosa.

Dicho	esto,	 el	 tribunal	 se	 retiró	a	deliberar,	para	 lo	cual	habría	de	examinar	 los
textos	legales	que	yo	había	mencionado.	Mientras	tanto	el	sheriff	se	hizo	cargo	de	mí.
Media	hora	más	tarde	volvió	a	llevarme	ante	el	tribunal.	El	juez	miró	al	fiscal	y	dijo:

—El	 tribunal	no	 tiene	otra	alternativa.	En	este	caso	 la	 ley	nos	obliga	a	hacer	 lo
que	solicita	el	acusado.	De	acuerdo	con	ella,	un	hombre	ha	cometido	un	asesinato	a
sangre	 fría,	con	absoluta	 inmunidad	 legal.	Los	mismos	 tribunales	de	California	han
procedido	de	tal	modo,	que	no	es	posible	otra	interpretación	de	la	Ley.	California	no
puede	 pedir	 la	 extradición	 de	 ese	 hombre,	 y	 aun	 cuando	 el	 tribunal	 deplora	 verse
obligado	a	tomar	tal	decisión,	es	preciso	poner	en	libertad	al	acusado.

—Opino,	 señor	 juez	—dijo	 el	 fiscal—,	 que	 no	 hemos	 de	 prestar	 crédito	 a	 su
historia.	Podríamos	retener	al	acusado	hasta	ver	lo	que	sucede.	Tal	vez…
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—Observo	que	no	se	ha	dado	usted	cuenta	del	diabólico	ingenio	del	acusado	—
dijo	 el	 juez—.	Arizona	 no	 puede	 conceder	 su	 extradición.	No	 es	 un	 fugitivo	 de	 la
Justicia	 o,	 por	 lo	 menos,	 no	 lo	 es	 de	 la	 Justicia	 de	 California.	 El	 acusado,
probablemente,	no	saldrá	de	Arizona,	porque	aquí	goza	de	absoluta	 inmunidad.	Por
consiguiente,	el	acusado	queda	en	libertad.

En	 la	 sala	 se	elevó	un	 intenso	murmullo,	 aunque	no	hostil,	 sino	causado	por	 la
sorpresa	 y	 el	 interés	 Algunos	 aplaudieron	 y	 otros	 se	 echaron	 a	 reír.	 El	 juez	 hizo
despejar	la	sala	y	me	vi	en	libertad.
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EL	empleado	del	Hotel	Phoenix	me	comunicó:
—Ha	 llegado	por	 avión	desde	California	 la	 señora	Cool.	Ha	 tenido	mal	viaje	y

dice	que	no	quiere	que	la	moleste	nadie.
Le	mostré	el	telegrama	que	me	había	enviado.
—Soy	la	persona	a	quien	quería	ver	—dijo—.	Así	lo	demuestra	su	telegrama.
Titubeó	el	empleado	y	luego	dijo	al	telefonista:
—Avise	usted.
—Puede	usted	subir,	señor	Lam.	Habitación	trescientos	diecinueve.
Tomé	el	ascensor	hasta	el	tercer	piso,	llamé	a	la	puerta	de	la	habitación	trescientos

diecinueve	y	Berta	Cool	dijo:
—Adelante.	No	haga	ruido.
Abrí	la	puerta	y	la	vi	tendida	en	la	cama.	Le	rodeaba	la	cabeza	una	toalla	húmeda.

Al	parecer	sufría	aún	los	efectos	del	mareo	y	estaba	desencajada	y	pálida.
—¿Ha	viajado	usted	alguna	vez	en	avión,	Donald?	—me	preguntó.
Contesté	afirmativamente.
—¿Y	no	se	mareó?
—No.
—Pues	yo	sí	—contestó—.	Caramba,	creí	que	nunca	llegaría	este	maldito	avión.

¿Y	qué	demonio	ha	hecho	usted,	mi	querido	Donald?
—Varias	cosas	—contesté.
—¡Ya	lo	creo!	Ha	dado	usted	una	publicidad	enorme	a	la	agencia.	Siéntese	al	pie

de	la	cama.	Y	ahora	dígame,	Donald,	¿está	enamorado	de	esa	muchacha?
—Sí.
—¿Y	ha	hecho	usted	todo	eso	por	su	amor?
—Y	 también	 porque	 no	 pude	 resistir	 la	 tentación	 de	 burlarme	 un	 poco	 de	 las

autoridades.	El	comité	de	abogados	que	me	inhabilitó	para	el	ejercicio	de	mi	carrera
creyó	que	yo	había	dicho	una	tontería	y	que	no	era	posible	cometer	un	crimen	sin	que
la	ley	pudiese	castigarlo	luego	y	he	querido	demostrarles	que	yo	tenía	razón	y	ellos
no.

—¿Y	conoce	usted	otras	tretas	por	el	estilo?	—preguntó.
—Muchas.
—Mire,	Donald,	deme	un	cigarrillo.	—En	cuanto	 lo	hubo	encendido,	añadió—:
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Usted	 y	 yo	 podríamos	 hacer	muchas	 cosas,	 porque	 es	 un	 hombre	 listo,	mi	 querido
Donald.	Pero	observo	que	es	demasiado	 impulsivo.	Es	usted	una	 joya.	Pero	¿cómo
demonio	supo	lo	que	ocurrió?

—En	cuanto	reflexioné	un	poco,	lo	comprendí.	Alguien	oyó	un	tiro	y	avisó	a	la
policía.	 Ésta	 llegó	 poco	 después	 de	 la	 salida	 de	 Alma	 Hunter.	 Me	 figuré	 que	 la
persona	 que	 avisó	 a	 la	 policía	 había	 oído	 el	 segundo	 tiro,	 pero	 no	 el	 primero.	 El
cargador	 contenía	 siete	 balas,	 pero	 sólo	 había	 seis	 cuando	 encontraron	 el	 arma.	La
bala	de	Alma	debió	de	herir	a	alguien.	En	cuanto	a	Morgan,	 recibió	un	 tiro	cuando
quería	salir	de	la	estancia	y	murió	en	el	acto.	Por	consiguiente,	debió	de	haber	caído
en	tal	posición	que	habría	sido	imposible	abrir	la	puerta	sin	retirar	el	cadáver.	Alma
Hunter	no	hizo	nada	de	eso.	Abrió	la	puerta	y	echó	a	correr.	Cunweather	tenía	interés
en	 encontrar	 a	 Morgan	 Birks,	 y	 poseía	 una	 cuadrilla,	 porque	 el	 negocio	 de	 las
tragaperras	no	era	para	una	sola	persona.	Era	necesaria	una	verdadera	organización.
Morgan	 Birks	 se	 ocultaba	 de	 sus	 propios	 compañeros.	 Sandra	 tenía	mucho	 dinero
depositado	 en	 algunas	 cajas	 de	 alquiler.	Marido	 y	mujer	 trataban	 de	 evitar	 que	 se
enterase	nadie	de	eso.	Ella,	por	su	parte,	quería	quitárselo	a	Morgan.	Alma	dormía	en
la	 cama	de	Sandra	y	 alguien	que	 llevaba	 las	uñas	muy	 largas	 intentó	 estrangularla.
Observé	 que	 Bleatie	 tenía	 los	 dedos	 largos	 y	 afilados,	 y	 llevaba	 las	 uñas	 cortadas
como	una	mujer.	Si	Sandra	hubiese	muerto,	ya	no	habría	necesidad	de	divorciarse.
Morgan	 había	 logrado	 engañar	 a	 Cunweather	 gracias	 al	 disfraz	 de	 Bleatie,	 pero
Cunweather	no	se	dejó	engañar	mucho	tiempo.	Cuando	me	hizo	dar	una	paliza	habría
pagado	cualquier	cosa	por	encontrar	a	Morgan	Birks,	y,	en	cambio,	cuando	fue	usted
a	 verlo,	 no	 quiso	 soltar	 un	 solo	 centavo.	 Eso	 indica	 que	 estaba	 ya	 enterado	 de	 lo
sucedido	 y	 también	 de	 que	 yo	 había	 entregado	 los	 documentos	 en	 el	 hotel.	 Por	 lo
tanto	habría	arreglado	ya	sus	cuentas	con	Morgan	Birks.	¿Quién,	entre	los	individuos
de	Cunweather,	resultó	herido?

—Fred	—contestó	Berta	Cool—.	El	 tiro	 de	Alma	 le	 dio	 en	 el	 brazo	 izquierdo.
Pero	¡Dios	mío,	Donald!	Lo	sabe	usted	todo.

—No	—contesté—.	Pero	cuando	me	tomó	a	su	servicio	ya	le	dije	que	durante	mi
infancia	 nunca	 fui	 un	 muchacho	 vigoroso,	 y	 como	 no	 podía	 luchar,	 tuve	 que
reflexionar	y	así	adquirí	imaginación	y	facilidad	para	adivinar	las	cosas.

—Pero	 podía	 usted	 haber	 solucionado	 este	 asunto	 sin	 necesidad	 de
comprometerse	en	el	—dijo	Berta—.	Hay	que	ver	los	peligros	que	ha	corrido,	aunque
también	ésos	han	sido	una	propaganda	para	la	agencia.

—¿Qué	otra	cosa	podía	haber	hecho?	—pregunté—.	Todo	el	mundo	sabía	que	me
había	 entregado	 el	 arma	 y	 ésta	 sirvió	 para	 cometer	 un	 crimen.	 Si	 hubiese	 querido
informar	 a	 la	 policía	 de	 lo	 ocurrido,	 se	 habrían	 reído	 de	mí.	 Si	 hubiese	 ido	 allá	 a
contarles	mi	teoría,	no	me	habrían	hecho	ningún	caso,	porque	ya	Alma	Hunter	había
declarado	por	su	parte.

—¿Y	cómo	sospechó	usted	de	Cunweather?
—No	 fue	 difícil.	 Él	 tenía	 ya	 noticias	 de	 que	 iban	 a	 ocurrir	 cosas	 en	 el	 Hotel
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Perkins.	Allí	estaba	uno	de	sus	hombres,	el	cual	se	enteró	de	todo	lo	que	yo	hacía.	No
me	 costó	 reconocer	 al	 jefe	 de	 los	 «botones»	 como	 perteneciente	 a	 la	 cuadrilla	 de
Cunweather.	 Quisieron	 tomarme	 el	 pelo,	 me	 entregaron	 un	 arma	 que	 andaba
buscando	 la	 policía	 y	 luego	 Cunweather	 me	 hizo	 dar	 una	 paliza	 por	 Fred.	 Yo	 les
prometí	que	me	vengaría,	¡y	por	Dios	que	me	he	vengado!	Pero	aunque	los	hubiese
acusado	 de	 todo	 lo	 imaginable,	 nadie	me	 habría	 hecho	 caso.	 Para	 conseguirlo	 fue
indispensable	que	me	culpase	yo	mismo.

—Realmente,	 lo	 consiguió	 usted,	 Donald	 —contestó	 Berta,	 sonriendo—.	 Si
hubiese	estado	en	California,	habría	quedado	satisfecho.	La	policía	empezó	a	trabajar
con	Cunweather.	Creo	que	le	dieron	una	paliza	tremenda	con	una	manga	de	caucho.
Lo	dejaron	hecho	una	lástima.	Y	ahora	es	muy	posible	que	lo	acusen	de	haber	tenido
participación	en	el	asesinato	de	Kansas	City.	Ha	sido	magnífico,	Donald.	Tráigame
usted	una	botella	de	whisky.

—Necesito	dinero	para	eso.
—¿Qué	ha	hecho	con	el	que	le	dio	Sandra	Birks?
—Está	bien	escondido.
—¿Y	cuánto	era?	¿Diez	mil	dólares?
—No	me	acuerdo	exactamente.
—Recuerde	usted,	Donald,	que	trabajaba	a	mis	órdenes.
—Sí.	Y	también	recuerdo	que	le	debo	noventa	y	cinco	centavos	de	taxi.
—Es	cierto	—contestó	ella—.	Se	los	descontaré	del	primer	salario.
—Oiga,	¿y	quién	era	el	doctor	Holoman?	¿Era	realmente	el	amante	de	Sandra?
—Sí.	 Y	 tenían	 cogido	 a	 Morgan	 Birks.	 En	 su	 calidad	 de	 hermano	 de	 Sandra,

Morgan	 había	 de	 resignarse	 a	 ver	 cómo	 su	 mujer	 y	 él	 flirteaban	 en	 sus	 propias
narices.	 De	 haber	 hecho	 valer	 sus	 derechos	 de	 marido,	 Cunweather	 lo	 hubiese
descubierto,	obligándole	a	soltar	el	dinero.

—Me	parece	que	Sandra	es	una	oportunista	—observé.
—Es	cierto.	¿Cuándo	me	va	usted	a	buscar	el	whisky,	Donald?
—¿Dónde	está	el	dinero?
Ella	tomó	el	bolso.
—¿Ha	hecho	usted	el	viaje	sola?	—pregunté,	mientras	ella	sacaba	unos	billetes.
—No.	Cuando	viaja	Berta	Cool,	siempre	se	hace	pagar	los	gastos	por	alguien.	He

traído	conmigo	a	mi	cliente.	Está	en	la	habitación	inmediata,	y	aún	no	se	ha	enterado
de	la	llegada	de	usted.	Durante	todo	el	viaje	no	me	habló	de	otra	cosa	sino	de	usted.
Yo	estaba	enferma	muriéndome	y	ella	seguía	hablando	de	usted.

—¿Sandra?	—pregunté.
—No.	 Sandra	 intentará	 conquistarlo	 cuando	 lo	 vea,	 pero	 lo	 olvidará	 así	 que	 se

haya	marchado	de	su	lado.
Me	dirigí	a	la	puerta	y	la	abrí.	Alma	Hunter	estaba	sentada	en	un	sillón,	al	lado	de

la	ventana.	Al	verme	se	puso	en	pie	y	me	miró	con	los	ojos	luminosos.
—Aquí	 está	 el	 dinero	 para	 el	whisky,	Donald	—dijo	 la	 señora	Cool—.	No	 sea
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tonto.	Bien	sabe	Dios	que	no	tiene	un	solo	centavo	para	casarse	y	que,	además,	me
debe	noventa	y	cinco	centavos	de	taxi.

Penetré	en	la	habitación	de	Alma	y	con	un	pie	cerré	la	puerta.
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ERLE	 STANLEY	 GARDNER	 (Malden,	 Massachusetts,	 EE.UU.	 17-julio-1889	 -
Temecula,	California,	 11-marzo-1970).	 Su	 padre	 quería	 que	 se	 hiciera	 abogado,	 de
modo	que	comenzó	a	trabajar	en	una	gestoría	legal	en	Willows,	y	mientras	trabajaba
de	mecanógrafo,	estudió	la	carrera	de	derecho.	Después	se	estableció	por	cuenta,	pero
el	negocio	era	deficitario,	ya	que	en	numerosas	ocasiones,	aceptaba	como	clientes	a
inmigrantes	chinos	y	mejicanos	sin	recursos,	lo	que	le	hizo	muy	popular	pero	no	muy
rico.	 En	 1921,	 casado	 y	 con	 un	 hijo,	 se	 pone	 a	 escribir	 historias	 policiales,	 o	 «de
detectives»,	que	envía	a	algunas	revistas	para	mejorar	su	situación	financiera.	Estas
revistas	se	conocían	como	pulps	y	eran	muy	populares	en	la	época.

Sus	 narraciones	 son	 muy	 efectistas	 y	 en	 ellas	 se	 sirve	 de	 sus	 conocimientos	 de
derecho	para	construir	casos,	en	los	que	podía	lucirse	Perry	Mason	con	una	brillante
exposición	 en	 la	 que	 demuestra	 la	 inocencia	 del	 acusado.	Así	 podía	 disfrutar	 de	 la
única	 parte	 de	 la	 abogacía	 que	 realmente	 le	 gustaba:	 los	 juicios	 penales,	 y	 el
desarrollo	de	la	estrategia	a	seguir	en	un	juicio.	El	nombre	«Perry	Mason»	data	de	la
infancia	 de	 su	 creador,	 cuando	 leía	 la	 revista	Youth’s	Companion,	 publicada	 por	 la
Perry	Mason	Company,	y	cuando	creó	a	su	abogado	de	ficción,	pensó	que	sería	un
buen	nombre	para	él.

Ya	consolidada	su	carrera	como	escritor,	para	publicar	sus	libros	contaba	con	la	ayuda
de	varias	secretarias	que	escribían	a	máquina	 lo	que	él	dictaba	a	una	grabadora.	Su
producción	 casi	 industrial	 provocó	 su	 apelativo	 de	 «El	 Henry	 Ford	 de	 la	 novela
policíaca».	Vendió	más	 de	 100	millones	 de	 libros	 en	 vida.	Tenía	 una	 formula	 para
escribir	una	vez	definidos	sus	personajes,	sus	motivaciones	y	sus	tramas.
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Hacia	 1938,	 Gardner	 empezaba	 a	 preguntarse	 si	 un	 día	 cedería	 el	 interés	 de	 los
lectores	por	Perry	Mason.	¿Podría	duplicar	su	éxito	escribiendo	una	novela	con	otra
serie	 de	 personajes?	 El	 libro,	 escrito	 bajo	 el	 seudónimo	 de	 A.	 A.	 Fair,	 era	 «The
Bigger	They	Come»	 («Cuanto	más	grandes	 son…»	editado	en	español	 con	el	 título
de:	 Agencia	 de	 Detectives)	 y	 caracterizaba	 a	 Bertha	 Cool,	 una	 mujer	 obesa
propietaria	de	una	agencia	de	detectives	y	con	anillo	de	diamantes;	y	a	Donald	Lam,
su	empleado,	de	estatura	mas	bien	pequeña,	(todo	un	paquete	de	dinamita	legal).	La
pareja	se	anotó	un	éxito	inmediato	y	Gardner	se	puso	a	escribir	28	libros	más	de	Cool
y	Lam.

Bajo	su	propio	nombre	Gardner	escribió	exclusivamente	la	serie	Perry	Mason,	pero
con	 su	 seudónimo	 favorito	 de	A.	 A.	 Fair,	 Gardner	 escribió	 varias	 novelas	 con	 los
detectives	Bertha	Cool	y	Donald	Lam;	además	de	escribir	una	serie	de	novelas	sobre
el	fiscal	Doug	Selby.

Gardner	muere	el	11	de	marzo	de	1970,	en	su	Rancho	el	Paisano	en	Temecula.	Fue
incinerado	y	sus	cenizas	se	esparcieron	por	 la	península	de	Baja	California,	uno	de
sus	lugares	favoritos.
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